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Antes de que empezara la pelotera descomunal del progreso, quienes tenían algunos
ahorros,  los  enterraban,  era  la  única  forma  conocida  de  guardar  dinero,  pero  más
tarde la gente les tomó confianza a los bancos. Cuando hicieron la carretera y fue más
fácil  llegar  en  autobús  a  la  ciudad,  cambiaron  sus  monedas  de  oro  y  de  plata  por
papeles  pintados  y  los  metieron  en  cajas  fuertes,  como  si  fueran  tesoros.  Tomás
Vargas se burlaba de ellos a carcajadas, porque nunca creyó en ese sistema. El tiempo
le dio la razón y cuando se acabó el gobierno del Benefactor —que duró como treinta
años,  según  dicen—  los  billetes  no  valían  nada  y  muchos  terminaron  pegados  de
adorno en las paredes, como infame recordatorio del candor de sus dueños. Mientras
todos los demás escribían cartas al nuevo Presidente y a los periódicos para quejarse
de  la  estafa  colectiva  de  las  nuevas  monedas,  Tomás  Vargas  tenía  sus  morocotas  de
oro en un entierro seguro, aunque eso no atenuó sus hábitos de avaro y de pordiosero.
Era  hombre  sin  decencia,  pedía  dinero  prestado  sin  intención  de  devolverlo,  y
mantenía a los hijos con hambre y a la mujer en harapos, mientras él usaba sombreros
de pelo  de guama y  fumaba cigarros  de caballero.  Ni  siquiera pagaba la  cuota de la
escuela, sus seis hijos legítimos se educaron gratis porque la Maestra Inés decidió que
mientras ella estuviera en su sano juicio y con fuerzas para trabajar, ningún niño del
pueblo  se  quedaría  sin  saber  leer.  La  edad  no  le  quitó  lo  pendenciero,  bebedor  y
mujeriego. Tenía a mucha honra ser el más macho de la región, como pregonaba en la
plaza cada vez que la borrachera le hacía perder el  entendimiento y anunciar a todo
pulmón  los  nombres  de  las  muchachas  que  había  seducido  y  de  los  bastardos  que
llevaban su sangre. Si fueran a creerle, tuvo como trescientos porque en cada arrebato
daba  nombres  diferentes.  Los  policías  se  lo  llevaron  varias  veces  y  el  Teniente  en
persona le propinó unos cuantos planazos en las nalgas, para ver si se le regeneraba el
carácter, pero eso no dio más resultados que las amonestaciones del cura. En verdad
sólo respetaba a Riad Halabí, el dueño del almacén, por eso los vecinos recurrían a él
cuando  sospechaban  que  se  le  había  pasado  la  mano  con  la  disipación  y  estaba
zurrando a su mujer o a sus hijos. En esas ocasiones el árabe abandonaba el mostrador
con tanta prisa que no se acordaba de cerrar la tienda, y se presentaba, sofocado de
disgusto justiciero, a poner orden en el  rancho de los Vargas. No tenía necesidad de
decir mucho, al viejo le bastaba verlo aparecer para tranquilizarse. Riad Halabí era el
único capaz de avergonzar a ese bellaco.

Antonia  Sierra,  la  mujer  de  Vargas,  era  veintiséis  años  menor  que  él.  Al  llegar  a  la
cuarentena ya estaba muy gastada, casi no le quedaban dientes sanos en la boca y su
aguerrido  cuerpo  de  mulata  se  había  deformado  por  el  trabajo,  los  partos  y  los
abortos; sin embargo aún conservaba la huella de su pasada arrogancia, una manera
de caminar  con la  cabeza bien erguida y  la  cintura  quebrada,  un resabio  de  antigua
belleza, un tremendo orgullo que paraba en seco cualquier intento de tenerle lástima.



Apenas le alcanzaban las horas para cumplir su día, porque además de atender a sus
hijos y ocuparse del huerto y las gallinas ganaba unos pesos cocinando el almuerzo de
los policías, lavando ropa ajena y limpiando la escuela. A veces andaba con el cuerpo
sembrado de magullones azules y aunque nadie preguntaba, toda Agua Santa sabía de
las palizas propinadas por su marido. Sólo Riad Halabí y la Maestra Inés se atrevían a
hacerle  regalos  discretos,  buscando  excusas  para  no  ofenderla,  algo  de  ropa,
alimentos, cuadernos y vitaminas para sus niños.

Muchas humillaciones tuvo que soportar Antonia Sierra de su marido,  incluso que le
impusiera una concubina en su propia casa.

Concha Díaz  llegó a  Agua Santa a  bordo de uno de los  camiones de la  Compañía de
Petróleos, tan desconsolada y lamentable como un espectro. El chófer se compadeció
al  verla  descalza  en  el  camino,  con  su  atado  a  la  espalda  y  su  barriga  de  mujer
preñada.  Al  cruzar  la  aldea,  los  camiones  se  detenían  en  el  almacén,  por  eso  Riad
Halabí fue el  primero en enterarse del asunto. La vio aparecer en su puerta y por la
forma en que dejó caer su bulto ante el  mostrador se dio cuenta al  punto de que no
estaba  de  paso,  esa  muchacha  venía  a  quedarse.  Era  muy  joven,  morena  y  de  baja
estatura, con una mata compacta de pelo crespo desteñido por el sol, donde parecía no
haber entrado un peine en mucho tiempo. Como siempre hacía con los visitantes, Riad
Halabí le ofreció a Concha una silla y un refresco de piña y se dispuso a escuchar el
recuento  de  sus  aventuras  o  sus  desgracias,  pero  la  muchacha  hablaba  poco,  se
limitaba  a  sonarse  la  nariz  con  los  dedos,  la  vista  clavada  en  el  suelo,  las  lágrimas
cayéndole sin apuro por las mejillas y una retahíla de reproches brotándole entre los
dientes.  Por fin el  árabe logró entenderle que quería ver a Tomás Vargas y mandó a
buscarlo a la taberna. Lo esperó en la puerta y apenas lo tuvo por delante lo cogió por
un brazo y lo encaró con la forastera, sin darle tiempo de reponerse del susto.

—La joven dice que el bebé es tuyo —dijo Riad Halabí con ese tono suave que usaba
cuando estaba indignado.

—Eso no se puede probar, turco. Siempre se sabe quién es la madre, pero del padre
nunca  hay  seguridad  —replicó  el  otro  confundido,  pero  con  ánimo  suficiente  para
esbozar un guiño de picardía que nadie apreció.

Esta vez la mujer se echó a llorar con entusiasmo, mascullando que no habría viajado
de tan lejos si no supiera quién era el padre. Riad Halabí le dijo a Vargas que si no le
daba vergüenza, tenía edad para ser abuelo de la muchacha, y si pensaba que otra vez
el  pueblo  iba  a  sacar  la  cara  por  sus  pecados  estaba  en  un  error,  qué  se  había
imaginado,  pero  cuando  el  llanto  de  la  joven  fue  en  aumento,  agregó  lo  que  todos
sabían que diría.

—Está bien, niña, cálmate. Puedes quedarte en mi casa por un tiempo, al menos hasta
el nacimiento de la criatura.



Concha  Díaz  comenzó  a  sollozar  más  fuerte  y  manifestó  que  no  viviría  en  ninguna
parte,  sólo con Tomás Vargas,  porque para eso había venido.  El  aire se detuvo en el
almacén, se hizo un silencio muy largo, sólo se oían los ventiladores en el  techo y el
moquilleo de la  mujer,  sin  que nadie se atreviera a  decirle  que el  viejo  era casado y
tenía seis chiquillos. Por fin Vargas cogió el bulto de la viajera y la ayudó a ponerse de
pie.

—Muy bien, Conchita, si eso es lo que quieres, no hay más que hablar. Nos vamos para
mi casa ahora mismo —dijo.

Así fue como al volver de su trabajo Antonia Sierra encontró a otra mujer descansando
en  su  hamaca  y  por  primera  vez  el  orgullo  no  le  alcanzó  para  disimular  sus
sentimientos. Sus insultos rodaron por la calle principal y el eco llegó hasta la plaza y
se metió en todas las casas, anunciando que Concha Díaz era una rata inmunda y que
Antonia  Sierra  le  haría  la  vida  imposible  hasta  devolverla  al  arroyo  de  donde  nunca
debió  salir,  que  si  creía  que  sus  hijos  iban  a  vivir  bajo  el  mismo  techo  con  una
rabipelada se llevaría una sorpresa, porque ella no era ninguna palurda, y a su marido
más  le  valía  andarse  con  cuidado,  porque  ella  había  aguantado  mucho sufrimiento  y
mucha  decepción,  todo  en  nombre  de  sus  hijos,  pobres  inocentes,  pero  ya  estaba
bueno,  ahora  todos  iban  a  ver  quién  era  Antonia  Sierra.  La  rabieta  le  duró  una
semana, al cabo de la cual los gritos se tornaron en un continuo murmullo y perdió el
último vestigio de su belleza, ya no le quedaba ni la manera de caminar, se arrastraba
como  una  perra  apaleada.  Los  vecinos  intentaron  explicarle  que  todo  ese  lío  no  era
culpa de Concha, sino de Vargas, pero ella no estaba dispuesta a escuchar consejos de
templanza o de justicia.

La vida en el rancho de esa familia nunca había sido agradable, pero con la llegada de
la  concubina  se  convirtió  en  un  tormento  sin  tregua.  Antonia  pasaba  las  noches
acurrucada en la cama de sus hijos, escupiendo maldiciones, mientras al lado roncaba
su marido abrazado a la muchacha. Apenas asomaba el sol Antonia debía levantarse,
preparar  el  café  y  amasar  las  arepas,  mandar  a  los  chiquillos  a  la  escuela,  cuidar  el
huerto,  cocinar  para  los  policías,  lavar  y  planchar.  Se  ocupaba  de  todas  esas  tareas
como una autómata, mientras del alma le destilaba un rosario de amarguras. Como se
negaba  a  darle  comida  a  su  marido,  Concha  se  encargó  de  hacerlo  cuando  la  otra
salía,  para  no  encontrarse  con  ella  ante  el  fogón  de  la  cocina.  Era  tanto  el  odio  de
Antonia Sierra, que algunos en el pueblo creyeron que acabaría matando a su rival y
fueron a pedirle a Riad Halabí y a la Maestra Inés que intervinieran antes de que fuera
tarde.

Sin embargo, las cosas no sucedieron de esa manera. Al cabo de dos meses la barriga
de Concha parecía una calabaza, se le habían hinchado tanto las piernas que estaban a
punto  de  reventársele  las  venas,  y  lloraba  continuamente  porque  se  sentía  sola  y
asustada. Tomás Vargas se cansó de tanta lágrima y decidió ir a su casa sólo a dormir.



Ya  no  fue  necesario  que  las  mujeres  hicieran  turnos  para  cocinar,  Concha  perdió  el
último incentivo para vestirse y se quedó echada en la hamaca mirando el techo, sin
ánimo ni para colarse un café. Antonia la ignoró todo el primer día, pero en la noche le
mandó un plato de sopa y un vaso de leche caliente con uno de los niños, para que no
dijeran que ella dejaba morirse a nadie de hambre bajo su techo. La rutina se repitió y
a los pocos días Concha se levantó para comer con los demás. Antonia fingía no verla,
pero al menos dejó de lanzar insultos al aire cada vez que la otra pasaba cerca. Poco a
poco la derrotó la lástima. Cuando vio que la muchacha estaba cada día más delgada,
un pobre espantapájaros con un vientre descomunal y unas ojeras profundas, empezó
a matar  sus  gallinas  una por  una para darle  caldo,  y  apenas se  le  acabaron las  aves
hizo lo que nunca había hecho hasta entonces, fue a pedirle ayuda a Riad Halabí.

—Seis  hijos  he  tenido  y  varios  nacimientos  malogrados,  pero  nunca  he  visto  a  nadie
enfermarse  tanto  de  preñez  —explicó  ruborizada—.  Está  en  los  huesos,  turco,  no
alcanza a tragarse la comida y ya la está vomitando. No es que a mí me importe, no
tengo nada que ver con eso, pero ¿qué le voy a decir a su madre si se me muere? No
quiero que me vengan a pedir cuentas después.

Riad  Halabí  llevó  a  la  enferma  en  su  camioneta  al  hospital  y  Antonia  los  acompañó.
Volvieron  con  una  bolsa  de  píldoras  de  diferentes  colores  y  un  vestido  nuevo  para
Concha,  porque el  suyo  ya  no  le  bajaba de  la  cintura.  La  desgracia  de  la  otra  mujer
forzó a Antonia Sierra a revivir retazos de su juventud, de su primer embarazo y de las
mismas  violencias  que  ella  soportó.  Deseaba,  a  pesar  suyo,  que  el  futuro  de  Concha
Díaz  no  fuera  tan  funesto  como  el  propio.  Ya  no  le  tenía  rabia,  sino  una  callada
compasión, y empezó a tratarla como a una hija descarriada, con una autoridad brusca
que apenas lograba ocultar su ternura. La joven estaba aterrada al ver las perniciosas
transformaciones  en  su  cuerpo,  esa  deformidad  que  aumentaba  sin  control,  esa
vergüenza de andarse orinando de a poco y de caminar como un ganso, esa repulsión
incontrolable  y  esas  ganas  de  morirse.  Algunos  días  despertaba  muy  enferma  y  no
podía  salir  de  la  cama,  entonces  Antonia  turnaba  a  los  niños  para  cuidarla  mientras
ella  partía  a  cumplir  con  su  trabajo  a  las  carreras,  para  regresar  temprano  a
atenderla;  pero  en  otras  ocasiones  Concha amanecía  más  animosa  y  cuando Antonia
volvía  extenuada,  se  encontraba  con  la  cena  lista  y  la  casa  limpia.  La  muchacha  le
servía  un  café  y  se  quedaba  de  pie  a  su  lado,  esperando  que  se  lo  bebiera,  con  una
mirada líquida de animal agradecido.

El  niño nació en el  hospital  de la ciudad,  porque no quiso venir  al  mundo y tuvieron
que abrir a Concha Díaz para sacárselo. Antonia se quedó con ella ocho días, durante
los cuales la Maestra Inés se ocupó de sus chiquillos. Las dos mujeres regresaron en la
camioneta del almacén y todo Agua Santa salió a darles la bienvenida. La madre venía
sonriendo,  mientras  Antonia  exhibía  al  recién  nacido  con  una  algazara  de  abuela,
anunciando que sería bautizado Riad Vargas Díaz, en justo homenaje al turco, porque
sin  su  ayuda la  madre  no  hubiera  llegado a  tiempo a  la  maternidad y  además fue  él
quien  se  hizo  cargo de  los  gastos  cuando el  padre  hizo  oídos  sordos  y  se  fingió  más



borracho que de costumbre para no desenterrar su oro.

Antes  de  dos  semanas  Tomás  Vargas  quiso  exigirle  a  Concha  Díaz  que  volviera  a  su
hamaca,  a  pesar  de  que  la  mujer  todavía  tenía  un  costurón  fresco  y  un  vendaje  de
guerra en el  vientre,  pero Antonia  Sierra  se  le  puso delante  con los  brazos  en jarra,
decidida  por  primera  vez  en  su  existencia  a  impedir  que  el  viejo  hiciera  según  su
capricho. Su marido inició el ademán de quitarse el cinturón para darle los correazos
habituales, pero ella no lo dejó terminar el gesto y se le fue encima con tal fiereza, que
el hombre retrocedió, sorprendido. Esa vacilación lo perdió, porque ella supo entonces
quién era el más fuerte. Entretanto Concha Díaz había dejado a su hijo en un rincón y
enarbolaba una pesada vasija de barro, con el propósito evidente de reventársela en la
cabeza. El hombre comprendió su desventaja y se fue del rancho lanzando blasfemias.
Toda Agua Santa supo lo sucedido porque él  mismo se lo contó a las muchachas del
prostíbulo,  quienes  también  dijeron  que  Vargas  ya  no  funcionaba  y  que  todos  sus
alardes de semental eran pura fanfarronería y ningún fundamento.

A  partir  de  ese  incidente  las  cosas  cambiaron.  Concha  Díaz  se  repuso  con  rapidez  y
mientras  Antonia  Sierra  salía  a  trabajar,  ella  se  quedaba  a  cargo  de  los  niños  y  las
tareas  del  huerto  y  de  la  casa.  Tomás  Vargas  se  tragó  la  desazón  y  regresó
humildemente a su hamaca, donde no tuvo compañía. Aliviaba el despecho maltratado
a  sus  hijos  y  comentando  en  la  taberna  que  las  mujeres,  como  las  mulas,  sólo
entienden a palos, pero en la casa no volvió a intentar castigarlas. En las borracheras
gritaba a los cuatro vientos las ventajas de la bigamia y el cura tuvo que dedicar varios
domingos a rebatirlo desde el púlpito, para que no prendiera la idea y se le fueran al
carajo tantos años de predicar la virtud cristiana de la monogamia.

En Agua Santa se podía tolerar que un hombre maltratara a su familia, fuera haragán,
bochinchero  y  no  devolviera  el  dinero  prestado,  pero  las  deudas  del  juego  eran
sagradas.  En  las  riñas  de  gallos  los  billetes  se  colocaban  bien  doblados  entre  los
dedos, donde todos pudieran verlos, y en el dominó, los dados o las cartas, se ponían
sobre la  mesa a la  izquierda del  jugador.  A veces los  camioneros de la  Compañía de
Petróleos  se  detenían  para  unas  vueltas  de  póquer  y  aunque  ellos  no  mostraban  su
dinero,  antes  de  irse  pagaban  hasta  el  último  céntimo.  Los  sábados  llegaban  los
guardias del Penal de Santa María a visitar el burdel y a jugar en la taberna su paga
de la semana. Ni ellos —que eran mucho más bandidos que los presos a su cargo— se
atrevían a jugar si no podían pagar. Nadie violaba esa regla.

Tomás Vargas no apostaba, pero le gustaba mirar a los ganadores, podía pasar horas
observando un dominó, era el primero en instalarse en las riñas de gallos y seguía los
números  de  la  lotería  que  anunciaban  por  la  radio,  aunque  él  nunca  compraba  uno.
Estaba defendido de esa tentación por el tamaño de su avaricia. Sin embargo, cuando
la  férrea  complicidad  de  Antonia  Sierra  y  Concha  Díaz  le  mermó  definitivamente  el
ímpetu viril, se volcó hacia el juego. Al principio apostaba unas propinas míseras y sólo
los  borrachos  más  pobres  aceptaban  sentarse  a  la  mesa  con  él,  pero  con  los  naipes



tuvo más suerte  que con sus  mujeres  y  pronto  le  entró  el  comején del  dinero  fácil  y
empezó  a  descomponerse  hasta  el  meollo  mismo  de  su  naturaleza  mezquina.  Con  la
esperanza de hacerse rico en un solo golpe de fortuna y recuperar de paso —mediante
la  ilusoria  proyección  de  ese  triunfo—  su  humillado  prestigio  de  padrote,  empezó  a
aumentar los riesgos. Pronto se medían con él los jugadores más bravos y los demás
hacían rueda para seguir las alternativas de cada encuentro. Tomás Vargas no ponía
los billetes estirados sobre la mesa, como era la tradición, pero pagaba cuando perdía.
En  su  casa  la  pobreza  se  agudizó  y  Concha  salió  también  a  trabajar.  Los  niños
quedaron solos y la Maestra Inés tuvo que alimentarlos para que no anduvieran por el
pueblo aprendiendo a mendigar.

Las cosas se complicaron para Tomás Vargas cuando aceptó el desafío del Teniente y
después de seis horas de juego le ganó doscientos pesos. El oficial confiscó el sueldo
de sus subalternos para pagar la derrota. Era un moreno bien plantado, con un bigote
de  morsa  y  la  casaca  siempre  abierta  para  que  las  muchachas  pudieran  apreciar  su
torso  velludo  y  su  colección  de  cadenas  de  oro.  Nadie  lo  estimaba  en  Agua  Santa,
porque  era  hombre  de  carácter  impredecible  y  se  atribuía  la  autoridad  de  inventar
leyes según su capricho y conveniencia. Antes de su llegada, la cárcel era sólo un par
de  cuartos  para  pasar  la  noche  después  de  alguna  riña  —nunca  hubo  crímenes  de
gravedad en Agua Santa y los únicos malhechores eran los presos en su tránsito hacia
el  Penal  de  Santa  María—  pero  el  Teniente  se  encargó  de  que  nadie  pasara  por  el
retén  sin  llevarse  una  buena  golpiza.  Gracias  a  él  la  gente  le  tomó  miedo  a  la  ley.
Estaba  indignado  por  la  pérdida  de  los  doscientos  pesos,  pero  entregó  el  dinero  sin
chistar y hasta con cierto desprendimiento elegante, porque ni él, con todo el peso de
su poder, se hubiera levantado de la mesa sin pagar.

Tomás Vargas pasó dos días alardeando de su triunfo, hasta que el Teniente le avisó
que lo esperaba el sábado para la revancha. Esta vez la apuesta sería de mil pesos, le
anunció con un tono tan perentorio que el otro se acordó de los planazos recibidos en
el trasero y no se atrevió a negarse. La tarde del sábado la taberna estaba repleta de
gente.  En la apretura y el  calor se acabó el  aire y hubo que sacar la mesa a la calle
para que todos pudieran ser testigos del juego. Nunca se había apostado tanto dinero
en  Agua  Santa  y  para  asegurar  la  limpieza  del  procedimiento  designaron  a  Riad
Halabí. Éste empezó por exigir que el público se mantuviera a dos pasos de distancia,
para  impedir  cualquier  trampa,  y  que  el  Teniente  y  los  demás  policías  dejaran  sus
armas en el retén.

—Antes de comenzar ambos jugadores deben poner su dinero sobre la mesa —dijo el
árbitro.

—Mi palabra basta, turco —replicó el Teniente.

—En ese caso mi palabra basta también —agregó Tomás Vargas.



—¿Cómo pagarán si pierden? —quiso saber Riad Halabí.

—Tengo una casa en la capital, si pierdo Vargas tendrá los títulos mañana mismo.

—Está bien. ¿Y tú?

—Yo pago con el oro que tengo enterrado.

El  juego  fue  lo  más  emocionante  ocurrido  en  el  pueblo  en  muchos  años.  Toda  Agua
Santa,  hasta  los  ancianos  y  los  niños  se  juntaron  en  la  calle.  Las  únicas  ausentes
fueron  Antonia  Sierra  y  Concha  Díaz.  Ni  el  Teniente  ni  Tomás  Vargas  inspiraban
simpatía  alguna,  así  es  que  daba  lo  mismo  quien  ganara;  la  diversión  consistía  en
adivinar las angustias de los dos jugadores y de quienes habían apostado a uno u otro.
A Tomás Vargas lo beneficiaba el hecho de que hasta entonces había sido afortunado
con  los  naipes,  pero  el  Teniente  tenía  la  ventaja  de  su  sangre  fría  y  su  prestigio  de
matón.

A las siete de la tarde terminó la partida y,  de acuerdo con las normas establecidas,
Riad  Halabí  declaró  ganador  al  Teniente.  En  el  triunfo  el  policía  mantuvo  la  misma
calma que demostró la semana anterior en la derrota, ni una sonrisa burlona, ni una
palabra  desmedida,  se  quedó  simplemente  sentado  en  su  silla  escarbándose  los
dientes con la uña del dedo meñique.

—Bueno, Vargas, ha llegado la hora de desenterrar tu tesoro —dijo, cuando se calló el
vocerío de los mirones.

La  piel  de  Tomás  Vargas  se  había  vuelto  cenicienta,  tenía  la  camisa  empapada  de
sudor  y  parecía  que  el  aire  no  le  entraba  en  el  cuerpo,  se  le  quedaba  atorado  en  la
boca. Dos veces intentó ponerse de pie y le fallaron las rodillas. Riad Halabí tuvo que
sostenerlo.  Por  fin  reunió  la  fuerza  para  echar  a  andar  en  dirección  a  la  carretera,
seguido  por  el  Teniente,  los  policías,  el  árabe,  la  Maestra  Inés  y  más  atrás  todo  el
pueblo en ruidosa procesión.  Anduvieron un par de millas  y  luego Vargas torció a la
derecha,  metiéndose  en  el  tumulto  de  la  vegetación  glotona  que  rodeaba  a  Agua
Santa.  No  había  sendero,  pero  él  se  abrió  paso  sin  grandes  vacilaciones  entre  los
árboles  gigantescos  y  los  helechos,  hasta  llegar  al  borde  de  un  barranco  apenas
visible,  porque  la  selva  era  un  biombo  impenetrable.  Allí  se  detuvo  la  multitud,
mientras él bajaba con el Teniente. Hacía un calor húmedo y agobiante, a pesar de que
faltaba poco para la puesta del sol. Tomás Vargas hizo señas de que lo dejaran solo, se
puso  a  gatas  y  arrastrándose  desapareció  bajo  unos  filodendros  de  grandes  hojas
carnudas.  Pasó  un  minuto  largo  antes  que  se  escuchara  su  alarido.  El  Teniente  se
metió en el follaje, lo cogió por los tobillos y lo sacó a tirones.

—¿¡Qué pasa!?



—¡No está, no está!

—¿¡Cómo que no está!?

—¡Lo juro, mi Teniente, yo no sé nada, se lo robaron, me robaron el tesoro! —Y se echó
a llorar como una viuda, tan desesperado que ni  cuenta se dio de las patadas que le
propinó el Teniente.

—¡Cabrón! ¡Me vas a pagar! ¡Por tu madre que me vas a pagar!

Riad  Halabí  se  lanzó  barranco  abajo  y  se  lo  quitó  de  las  manos  antes  de  que  lo
convirtiera  en  mazamorra.  Logró  convencer  al  Teniente  que  se  calmara,  porque  a
golpes no resolverían el asunto, y luego ayudó al viejo a subir. Tomás Vargas tenía el
esqueleto descalabrado por  el  espanto de lo  ocurrido,  se  ahogaba de sollozos y  eran
tantos sus titubeos y  desmayos que el  árabe tuvo que llevarlo casi  en brazos todo el
camino  de  vuelta,  hasta  depositarlo  finalmente  en  su  rancho.  En  la  puerta  estaban
Antonia Sierra y Concha Díaz sentadas en dos sillas de paja, tomando café y mirando
caer la noche. No dieron ninguna señal de consternación al enterarse de lo sucedido y
continuaron sorbiendo su café, inmutables.

Tomás Vargas estuvo con calentura más de una semana, delirando con morocotas de
oro y naipes marcados, pero era de naturaleza firme y en vez de morirse de congoja,
como todos suponían, recuperó la salud. Cuando pudo levantarse no se atrevió a salir
durante  varios  días,  pero  finalmente  su  amor  por  la  parranda  pudo  más  que  su
prudencia,  tomó  su  sombrero  de  pelo  de  guama  y,  todavía  tembleque  y  asustado,
partió a la taberna. Esa noche no regresó y dos días después alguien trajo la noticia de
que estaba despachurrado en el mismo barranco donde había escondido su tesoro. Lo
encontraron abierto en canal a machetazos, como una res, tal como todos sabían que
acabaría sus días, tarde o temprano.

Antonia  Sierra  y  Concha  Díaz  lo  enterraron  sin  grandes  señas  de  desconsuelo  y  sin
más cortejo que Riad Halabí y la Maestra Inés, que fueron por acompañarlas a ellas y
no  para  rendirle  homenaje  póstumo  a  quien  habían  despreciado  en  vida.  Las  dos
mujeres siguieron viviendo juntas, dispuestas a ayudarse mutuamente en la crianza de
los hijos y en las vicisitudes de cada día. Poco después del sepelio compraron gallinas,
conejos y cerdos, fueron en bus a la ciudad y volvieron con ropa para toda la familia.
Ese año arreglaron el rancho con tablas nuevas, le agregaron dos cuartos, lo pintaron
de azul y después instalaron una cocina a gas, donde iniciaron una industria de comida
para  vender  a  domicilio.  Cada  mediodía  partían  con  todos  los  niños  a  distribuir  sus
viandas  en  el  retén,  la  escuela,  el  correo,  y  si  sobraban  porciones  las  dejaban  en  el
mostrador del almacén, para que Riad Halabí se las ofreciera a los camioneros. Y así
salieron de la miseria y se iniciaron en el camino de la prosperidad.


