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EL MANTO DEL HEREJE

Giordano  Bruno,  el  hombre  de  Nola  al  que  las  autoridades  de  la  Inquisición  romana
condenaron,  el  año  1600,  a  morir  en  la  hoguera  por  herejía,  es  universalmente
considerado  un  gran  hombre  no  sólo  por  sus  audaces  —y  luego  comprobadas—
hipótesis  sobre  los  movimientos  de  los  astros,  sino  también  por  su  valerosa  actitud
frente a  la  Inquisición,  a  la  que dijo:  «Pronunciáis  vuestra sentencia contra mí  quizá
con más temor del que yo siento al escucharla.» Cuando leemos sus escritos y encima
echamos una ojeada a los informes sobre su actuación pública, sentimos que en verdad
no nos falta nada para calificarlo de gran hombre. Y, sin embargo, hay una historia que
acaso pueda aumentar todavía más nuestro respeto por él.

Es la historia de su manto.

Antes hay que saber cómo cayó en las manos de la Inquisición.

Un patricio veneciano, un tal  Mocenigo, invitó al  sabio a pasar una temporada en su
casa  para  que  lo  instruyera  en  los  secretos  de  la  física  y  la  mnemotecnia.  Le  brindó
hospitalidad durante varios meses y obtuvo, a cambio, la instrucción acordada. Pero en
vez de las clases de magia negra que él había esperado recibió tan sólo las de física.
Quedó  muy  descontento  porque  éstas  no  le  servían  para  nada.  Los  gastos  que  le
ocasionara su huésped empezaron a pesarle, y repetidas veces lo exhortó seriamente a
que  le  revelara  los  conocimientos  secretos  y  lucrativos  que  un  hombre  tan  famoso
debía de poseer, sin duda alguna; al no conseguir nada de esta forma, lo denunció por
carta  a  la  Inquisición.  Escribió  que  aquel  hombre  perverso  y  malagradecido  había
hablado  mal  de  Cristo  en  su  presencia,  diciendo  que  los  monjes  eran  asnos  que
estupidizaban al pueblo y afirmando asimismo, en contra de lo que decía la Biblia, que
había no sólo uno, sino innumerables soles, etc. etc. Por consiguiente, él, Mocenigo, lo
había encerrado en su desván y rogaba que enviasen pronto funcionarios a buscarlo.

Los funcionarios se presentaron un lunes, muy de madrugada, y se llevaron al sabio a
las mazmorras de la Inquisición.

Aquello  sucedió  el  lunes  25  de  mayo  de  1592,  a  las  tres  de  la  mañana,  y  desde
entonces hasta el día en que subió a la hoguera, el 17 de febrero de 1600, el nolano no
volvió a abandonar las mazmorras.

Durante los ocho años que duró el terrible proceso, Bruno luchó sin descanso por su
vida, pero el combate que libró en Venecia, el primer año, contra su traslado a Roma
fue, quizá, el más desesperado.



En aquel período se sitúa la historia del manto.

En el invierno de 1592, cuando aún vivía en un albergue, se había mandado hacer un
grueso manto a  medida por  un sastre llamado Gabriele  Zunto.  En el  momento de su
detención aún no había pagado la prenda.

Al  enterarse  del  arresto,  el  sastre  se  precipitó  a  casa  del  señor  Mocenigo  en  las
proximidades  de  San  Samuele  para  presentar  su  factura.  Era  demasiado  tarde.  Un
criado del señor Mocenigo le señaló la puerta. «Ya hemos gastado más que suficiente
en  ese  impostor»,  gritó  tan  alto  en  el  umbral  que  algunos  transeúntes  volvieron  la
cabeza. «Mejor diríjase al Tribunal del Santo Oficio y dígales que tiene tratos con ese
hereje.»

El sastre se quedó paralizado de temor en plena calle. Un grupo de golfillos lo había
oído  todo,  y  uno de  ellos,  un  chiquilín  harapiento  y  cubierto  de  granos,  le  lanzó  una
piedra. Cierto es que una mujer pobremente vestida se asomó por un portal y asestó
una  bofetada  al  pillastre,  pero  Zunto,  un  hombre  viejo,  sintió  claramente  que  era
peligroso  ser  alguien  que  «tuviera  tratos  con  ese  hereje».  Echó  a  correr  mirando
alrededor medrosamente y volvió a su casa dando un largo rodeo. A su mujer nada le
contó de su infortunio, y durante una semana ella no supo explicarse las razones de su
abatimiento.

Pero  el  1  de  junio,  mientras  hacía  cuentas,  descubrió  que  un  manto  no  había  sido
pagado por un cliente cuyo nombre estaba en boca de todo el mundo, pues el nolano
era la comidilla de la ciudad. Corrían los rumores más terribles sobre su perversidad.
No  sólo  había  echado  pestes  contra  el  matrimonio,  tanto  en  libros  como  en
conversaciones,  sino  que  había  tratado  de  charlatán  al  mismo  Cristo  y  afirmado  las
cosas  más  desquiciadas  sobre  el  Sol.  No  era,  pues,  nada  extraño  que  no  hubiera
pagado su manto.  Y  la  buena mujer  no tenía  la  menor  intención de resignarse  a  esa
pérdida. Tras una violenta discusión con su marido, la septuagenaria, vestida con sus
mejores  galas,  se  dirigió  a  la  sede  del  Santo  Oficio  y  reclamó,  con  cara  de  malas
pulgas, los treinta y dos escudos que le debía el hereje allí encarcelado.

El  funcionario  con el  que habló tomó nota de su petición y  le  prometió  ocuparse del
asunto.

Zunto no tardó en recibir una citación, y, temblando como un azogado, se presentó en
el  temido  edificio.  Para  su  gran  sorpresa,  no  fue  interrogado,  sino  solamente
informado de que su petición sería tenida en cuenta cuando se examinaran los asuntos
financieros del detenido. De todas formas, el funcionario le insinuó que no se hiciera
muchas ilusiones.

El  anciano  quedó  tan  contento  de  salir  bien  librado  por  tan  poco,  que  le  agradeció
humildemente. Pero su mujer no estaba nada satisfecha. Para compensar esa pérdida



no le bastaba con que su marido renunciara a su copa vespertina y siguiera cosiendo
hasta  muy  entrada  la  noche.  Con  el  pañero  habían  contraído  deudas  que  no  podían
eludir. Se puso a chillar en la cocina y en el patio que era una vergüenza encerrar a un
delincuente antes de que hubiera pagado sus deudas. Si fuera necesario, añadió, iría a
ver al Santo Padre en Roma para recuperar sus treinta y dos escudos. «En la hoguera
no necesitará ningún manto», gritó.

Contó a su confesor lo que les había pasado. Este le aconsejó pedir que al menos les
devolvieran  el  manto.  Viendo  en  ello  el  reconocimiento,  por  parte  de  una  instancia
eclesiástica,  de  que  su  reivindicación  era  legítima,  la  mujer  declaró  que  no  se
contentaría con el manto, que sin duda ya habría sido usado y, además, estaba hecho a
medida. Le hacía falta el dinero. Y como alzara un poco la voz llevada por su fervor, el
sacerdote la echó fuera.

Esto la hizo entrar un poco en razón y la mantuvo tranquila unas semanas. Del edificio
de la Inquisición no trascendió nada nuevo sobre el caso del hereje encarcelado. Pero
en todas partes se rumoreaba que los interrogatorios iban sacando a luz monstruosas
infamias.  La  vieja  oía  ávidamente  todo  aquel  chismorreo.  La  atormentaba  oír  que  el
asunto  del  hereje  tuviera  todas  las  de  perder.  Aquel  hombre  jamás  sería  liberado  ni
podría pagar sus deudas. La mujer dejó de dormir por las noches, y en agosto, cuando
el calor acabó de arruinar sus nervios, empezó a ventilar su queja a chorretadas en las
tiendas donde compraba y ante los clientes que iban a probarse ropa. Insinuaba que
los  monjes  cometían  un  pecado  al  despachar  con  tanta  indiferencia  las  justas
reclamaciones  de  un  pequeño  artesano.  Los  impuestos  eran  opresivos,  y  el  pan
acababa de subir nuevamente.

Una mañana, un funcionario se la llevó a la sede del Santo Oficio, donde la conminaron
enérgicamente  a  poner  fin  a  su  malévolo  cotilleo.  Le  preguntaron  si  no  le  daba
vergüenza comadrear sobre un proceso religioso tan serio por unos cuantos escudos.
Le  dieron  a  entender  que  disponían  de  toda  suerte  de  medios  contra  la  gente  de  su
calaña.  Esto  surtió  efecto  un  tiempo,  aunque cada vez  que  pensaba en  la  frase  «por
unos cuantos escudos», pronunciada por aquel fraile rechoncho, enrojecía de ira.

Hasta que en septiembre se rumoreó que el Gran Inquisidor de Roma había pedido el
traslado del nolano. El asunto se estaba debatiendo en la Signoria.

La ciudadanía discutió acaloradamente esta petición de traslado, y la opinión era, en
general, contraria. Los gremios no querían aceptar ningún tribunal romano por encima
de ellos.

La vieja estaba fuera de sí. ¿Dejarían ahora que el hereje fuera trasladado a Roma sin
haber saldado antes sus deudas? Aquello era el colmo. No bien hubo oído la increíble
noticia cuando, sin molestarse siquiera en ponerse un vestido mejor, se precipitó a la
sede del Santo Oficio.



Esta vez la recibió un funcionario de mayor rango que, curiosamente, fue mucho más
complaciente  con  ella  que  los  anteriores.  Era  casi  de  su  misma  edad  y  escuchó  sus
quejas tranquila y atentamente. Cuando terminó, él le preguntó, tras una breve pausa,
si deseaba hablar con Bruno.

En seguida dijo que sí. Y fijaron una entrevista para el día siguiente.

Aquella  mañana,  un  hombrecillo  enjuto,  con  una  oscura  barba  rala,  la  abordó  en  un
cuartucho minúsculo con ventanas enrejadas y le preguntó cortésmente qué deseaba.

Ella lo había visto cuando él  fue a probarse el  manto y recordaba bien su cara,  pero
esta  vez  no  lo  reconoció  de  inmediato.  La  tensión  de  los  interrogatorios  debía  de
haberle provocado un cambio.

La mujer dijo precipitadamente:

—El manto. No llegó a pagarlo.

Él  la  miró  asombrado  unos  segundos.  Cuando  por  fin  se  acordó,  le  preguntó  en  voz
baja:

—¿Cuánto le debo?

—Treinta y dos escudos —dijo ella—. Le enviamos la cuenta.

Él se volvió hacia el funcionario alto y grueso que vigilaba la entrevista y le preguntó
si  sabía  cuánto dinero se  había  depositado en la  sede del  Santo Oficio  junto con sus
demás pertenencias. El hombre lo ignoraba, pero prometió averiguarlo.

—¿Cómo está su esposo? —preguntó el prisionero volviéndose otra vez hacia la vieja,
como si el asunto estuviera prácticamente zanjado, se hubieran establecido relaciones
normales y aquello fuera una visita habitual.

Y la mujer, desconcertada por la amabilidad del hombrecillo, murmuró que estaba bien
y hasta añadió algo sobre su reuma.

Sólo al cabo de dos días regresó a la sede del Santo Oficio, pues juzgó de buen tono
darle tiempo al caballero para que efectuase sus pesquisas.

Y volvió a obtener permiso para hablar con él. Tuvo que esperar más de una hora en el
cuartucho de las ventanas enrejadas, pues estaban interrogando al prisionero.

Por  fin  apareció  éste  con  aire  muy  agotado.  Como  no  había  sillas,  se  apoyó



ligeramente contra la pared. Pero fue en seguida al grano.

Con voz muy débil le dijo que, por desgracia, no estaba en condiciones de pagarle el
manto. Entre sus pertenencias no había encontrado dinero en efectivo. Pero tampoco
se trataba de perder las  esperanzas,  añadió.  Le había dado vueltas al  asunto y  creía
recordar que un hombre que había editado libros suyos en la ciudad de Frankfurt aún
le  debía  dinero.  Le  escribiría,  si  allí  se  lo  permitían.  Al  día  siguiente  solicitaría  el
permiso.  Durante  el  interrogatorio  de  aquel  día  había  tenido  la  impresión  de  que  el
ambiente  no  era  particularmente  favorable,  por  lo  que  había  preferido  no  preguntar
para no echarlo todo a perder.

La vieja  lo  escrutaba con sus penetrantes ojos mientras él  iba hablando.  Conocía los
subterfugios  y  vanas  promesas  de  los  deudores  morosos.  Sus  obligaciones  les
importaban un rábano, y cuando se veían acorralados, fingían estar moviendo cielo y
tierra.

—¿Para  qué  necesitaba  entonces  un  manto  si  no  tenía  dinero  con  qué  pagarlo?
—preguntó con dureza.

El  prisionero  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  para  demostrarle  que  seguía  su
razonamiento. Y respondió:

—Siempre he ganado dinero con mis  libros  y  mis  clases.  Por  eso pensé que también
ahora  ganaría  algo.  Y  creí  necesitar  el  manto  porque  pensaba  que  aún  seguiría
rodando por el mundo.

Dijo esto sin la menor amargura, como si sólo hubiera querido no dejar a la anciana sin
respuesta.

La vieja volvió a examinarlo de pies a cabeza, furibunda, pero a la vez con la sensación
de que no llegaría a comprenderlo, y, sin añadir una sola palabra, dio media vuelta y
salió precipitadamente del cuartucho.

—¿Quién se atrevería a enviar dinero a un hombre procesado por la Inquisición? —le
espetó  indignada  a  su  marido  aquella  misma  noche,  en  la  cama.  A  él  ya  no  le
inquietaba  la  postura  de  las  autoridades  eclesiásticas  sobre  su  persona,  pero  seguía
desaprobando los infatigables intentos de su mujer por conseguir el dinero.

—Ahora tiene cosas más importantes en qué pensar —rezongó.

Ella no dijo nada.

Los meses siguientes transcurrieron sin que aconteciera nada nuevo en relación con el
penoso asunto. A principios de enero se rumoreó que la Signoria estaba estudiando la



posibilidad de acceder al deseo del Papa y entregar al hereje. Y los Zunto recibieron
una nueva citación en la sede del Santo Oficio.

No se especificaba ninguna hora concreta,  y  la  señora Zunto se apersonó una tarde.
Llegó  en  un  mal  momento.  El  prisionero  esperaba  la  visita  del  procurador  de  la
República,  de  quien  la  Signoria  había  solicitado  un  dictamen  sobre  el  asunto  del
traslado.  La señora fue recibida por el  funcionario de alto rango que tiempo atrás le
consiguiera la primera entrevista con el nolano; el viejo le dijo que el prisionero había
manifestado su deseo de hablar con ella, pero la invitó a que considerara si aquél era
el  momento  adecuado,  ya  que  el  prisionero  estaba  pendiente  de  una  entrevista
sumamente importante para él.

Ella dijo que lo mejor sería preguntárselo.

Un funcionario  salió  y  volvió  al  poco  rato  con  el  nolano.  La  entrevista  tuvo  lugar  en
presencia  del  funcionario  de  alto  rango.  Antes  de  que  el  prisionero,  que  sonrió  a  la
señora desde el umbral, pudiera decir algo, la anciana le espetó:

—¿Por qué se comporta usted así si quiere seguir rodando por el mundo?

El hombrecillo pareció desconcertarse unos instantes. Había respondido a muchísimas
preguntas aquellos tres meses y casi no recordaba el final de la última entrevista que
tuviera con la mujer del sastre.

—No me ha llegado el dinero —dijo por último—; he escrito dos veces pidiéndolo, pero
no me ha llegado. He estado pensando que tal vez os interesaría recuperar el manto.

—Ya sabía yo que llegaríamos a esto —replicó ella en tono despectivo—. Está hecho a
medida y es demasiado pequeño para la gran mayoría.

El nolano miró a la anciana con aire atormentado.

—No había pensado en esto —dijo volviéndose hacia el monje—. ¿No se podrían vender
todas mis pertenencias y darle el dinero a esta gente?

—Me temo que no será posible —terció el funcionario que lo había acompañado, el alto
y grueso—. El señor Mocenigo las reclama. Usted ha vivido largo tiempo a costa suya.

—Fue él quien me invitó —replicó el nolano con voz cansina.

El anciano levantó la mano.

—Eso aquí no viene a cuento. Pienso que hay que devolver el manto.



—¿Y qué haremos nosotros con él? —dijo la vieja obstinadamente.

El anciano se ruborizó ligeramente. Luego dijo con voz pausada:

—Querida  señora,  no  le  vendría  mal  un  poco  de  caridad  cristiana.  El  acusado  está
pendiente de una entrevista que puede ser de vida o muerte para él. No puede usted
pedir que se interese únicamente por su manto.

La vieja lo miró insegura.  De pronto recordó dónde estaba y se preguntó si  no haría
mejor en irse, cuando oyó que, a sus espaldas, el prisionero decía en voz baja:

—En mi opinión tiene derecho a protestar.

Y cuando la vieja se volvió hacia él, añadió.

—Le  ruego  que  disculpe  todo  esto.  No  vaya  a  pensar  que  su  pérdida  me  resulta
indiferente. Elevaré una instancia al respecto.

El  funcionario alto y grueso había abandonado el  cuarto a una señal del  anciano.  En
aquel momento regresó y, abriendo los brazos, dijo:

—El manto no nos ha sido entregado. Mocenigo se habrá quedado con él.

El nolano se asustó visiblemente. Luego dijo con firmeza:

—No es justo. Me querellaré contra él.

El anciano movió la cabeza.

—Mejor  preocúpese  de  la  conversación  que  habrá  de  mantener  dentro  de  unos
minutos. No puedo permitir que aquí se siga discutiendo por unos cuantos escudos.

A la vieja se le subió la sangre a la cabeza. Había guardado silencio mientras hablaba
el  nolano,  mirando,  enfurruñada,  uno  de  los  rincones  de  la  habitación.  Pero  en  ese
momento se le agotó la paciencia:

—¡Unos cuantos escudos! —exclamó—. ¡Es la ganancia de todo un mes! Para usted es
muy fácil practicar la caridad. ¡No pierde nada!

En aquel instante se acercó a la puerta un monje muy alto.

—Ha  llegado  el  procurador  —dijo  a  media  voz,  mirando  con  sorpresa  a  la  vieja
chillona.



El  funcionario  alto  y  grueso  cogió  al  nolano  por  la  manga  y  lo  condujo  fuera.  El
prisionero  se  volvió  a  mirar  a  la  mujer  hasta  que  cruzó  el  umbral.  Su  enjuto  rostro
estaba muy pálido.

La  vieja  bajó  las  escaleras  de  piedra  del  edificio  un  tanto  conturbada.  No  sabía  qué
pensar. Después de todo, el hombre había hecho cuanto estaba a su alcance.

No  quiso  entrar  en  el  taller  cuando,  una  semana  más  tarde,  el  funcionario  alto  y
grueso les trajo el manto. Pero pegó la oreja a la puerta y le oyó decir:

—Lo cierto es que pasó estos últimos días muy preocupado por el manto. Presentó una
instancia  dos  veces,  entre  interrogatorios  y  entrevistas  con  las  autoridades  de  la
ciudad, y varias veces solicitó audiencia con el nuncio para tratar del asunto. Al final
logró imponerse. Mocenigo tuvo que devolver el manto que, dicho sea de paso, ahora
le  hubiera  venido  de  maravilla,  pues  ha  sido  entregado  y  esta  misma  semana  lo
trasladarán a Roma. Era cierto. Estaban a finales de enero.


