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LEYENDA DE LA CALCULADORA QUE LUCHÓ CONTRA EL DRAGÓN

El  rey  Poliandro  Partobonio,  señor  de  Ciberia,  era  un  gran  guerrero.  Experto  en  los
más  modernos  métodos  estratégicos,  nada  le  interesaba  tanto  como  la  cibernética
aplicada  a  la  guerra.  Su  reino  estaba  plagado  de  una  multitud  de  máquinas
pensadoras,  pues Poliandro las instalaba en todos los lugares donde podía,  y no sólo
en los observatorios astronómicos y los colegios y escuelas, sino que mandó convertir
los  mojones  de las  carreteras  en aparatos  eléctricos,  cuyos  altavoces  advertían a  los
transeúntes  para  que  no  tropezasen  con  ellos;  también  los  había  en  los  muros  y  los
postes, en los árboles y columnas, para que el caminante pudiera siempre preguntar la
dirección  correcta.  Colgó  máquinas  de  las  nubes  para  que  anunciaran  la  lluvia  de
antemano; las distribuyó por los montes y los valles; en una palabra, no había lugar en
todo el reino de Ciberia donde no existiera una de aquellas eficientes máquinas.

El rey no sólo mandó perfeccionar a base de la cibernética todo lo que ya existía, sino
que difundió por todas partes magníficos aparatos.

Fabricaron  cibercangrejos  y  ciberavispas  bordoneantes  e  incluso  cibermoscas  que
atrapaban  mecánicamente  a  las  arañas,  que  proliferaban  terriblemente  en  el  reino.
Por  todo  el  planeta  podía  escucharse  a  los  cibergansos  y  cibergallos,  cantaban  los
cibergrillos y los ciberpájaros, y además de todos estos mecanismos civiles y pacíficos
pululaban en toda la superficie de Ciberia dos veces más ingenios militares, ya que el
rey Poliandro Partobonio era un famoso guerrero.

Poseía  en  sus  palacios  subterráneos  una  infinidad  de  máquinas,  entre  las  cuales
figuraba  una  calculadora  estratégica,  que  era  de  lo  más  valiente  y  arrojada.  Tenía
asimismo  una  infinidad  de  robots  más  pequeños,  sin  contar  una  división  de
ciberametralladoras, una formación de cibertanques enormes y un enjambre de armas
de todo tipo, así como una clase de polvos sumamente mortíferos.

Pero el rey Partobón estaba muy triste al no tener con quién combatir, ya que ningún
enemigo,  por  valiente  o  cruel  que  fuera,  se  atrevía  a  invadir  su  reino,  pues  temían
enfrentarse  con  sus  poderosísimas  fuerzas  y  su  invencible  estrategia  respaldada  por
aquellas ciberarmas famosas en todo el cosmos.

Al  carecer  de  enemigos  e  invasores  verdaderos,  el  rey  Poliandro  ordenó  a  sus
ingenieros  que  le  fabricaran  unos  ejércitos  enemigos  artificiales,  para  poder  luchar
contra  ellos  y  batirlos.  Y  así  tuvieron  lugar  las  batallas  más  encarnizadas,  que  muy
pronto asolaron todo el reino de Ciberia. Los súbditos comenzaron a murmurar al ver
que  una  masa  de  ciberenemigos  devastaba  sus  cosechas  y  sus  casas  con  sus
ciberlanzallamas;  y  la  gente llegó a expresar abiertamente su descontento cuando el



rey,  en  su  furia  perseguidora  de  las  huestes  invasoras,  empezó  a  arrasar  cuanto  se
interponía  en  su  victorioso  camino.  Aquellos  súbditos  desagradecidos  protestaban
aunque todo aquello se hiciera por su liberación.

Pero  el  rey  Poliandro  ya  estaba  aburrido  de  guerrear  artificialmente  en  su  propio
planeta y soñaba con salir de su reino y combatir y avanzar victoriosamente en todo el
cosmos.  El  planeta  Ciberia  tenía  una  gran  luna  totalmente  desierta  y  salvaje.  El  rey
Poliandro  cargó  de  impuestos  a  sus  súbditos  para  reunir  los  fondos  necesarios  para
crear en dicho satélite un poderoso ejército y con él guerrear nuevamente.

La población de Ciberia pagó los impuestos de buen grado pensando que su rey ya no
se  ensañaría  con  sus  cibercañones  y  sus  contingentes  de  ciberguerreros  en  sus
haciendas  y  sus  vidas.  De  manera  que  los  ingenieros  del  reino  construyeron  en  el
satélite una extraordinaria máquina calculadora,  que a su vez debía crear toda clase
de ejércitos y armas automáticas. Y el rey Poliandro comenzó a probar una y otra vez
la  capacidad  de  su  nueva  máquina:  le  ordenó  telegráficamente  que  realizara  un
electrosalto, pues sentía gran curiosidad por saber si cuanto sus ingenieros le habían
dicho era cierto y si aquella máquina podía hacer cualquier cosa (si lo sabe hacer todo
—pensó  el  rey—,  pues  que  salte),  y  bastaron  tres  telegramas  para  que  lo  hiciera,
realizando luego cualquier maniobra que se le ordenase. Finalmente, el rey ordenó a
la máquina que creara un electrodragón, y así lo hizo.

El  rey  estaba  dirigiendo  por  entonces  una  nueva  campaña  para  liberar  una  de  las
provincias de su reino conquistada por los cibergranaderos y se olvidó totalmente de
la orden impartida a la calculadora lunar, cuando desde el satélite comenzaron a caer
sobre  el  reino  de  Ciberia  unas  rocas  gigantescas.  El  rey  se  quedó  asombrado  al  ver
que  una  de  aquellas  rocas,  al  caer  sobre  una  de  las  alas  de  su  palacio,  le  había
aplastado  toda  una  serie  de  enanos  a  reacción,  y,  lleno  de  ira,  telegrafió
inmediatamente  a  la  máquina  lunar  preguntándole  cómo  se  atrevía  a  hacer  tales
barbaridades.  Pero  la  máquina  se  quedó  muda,  pues  ya  había  dejado  de  existir  al
tragársela  el  dragón  que  ella  misma  había  creado,  y  ahora  sólo  le  servía  de  rabo  al
desagradecido ciberdragón.

Entonces  el  rey  Poliandro  mandó al  satélite  una expedición  armada,  encabezada por
una nueva calculadora, muy valiente, para que aniquilase al dragón; pero apenas tuvo
tiempo  de  acercársele  y  entablar  combate,  pues  quedó  destrozada  con  sólo  unas
dentelladas  del  monstruo,  y  con  ella  toda  la  expedición  militar;  evidentemente,  el
electrodragón tenía las más negras intenciones con respecto al reino de Ciberia y su
rey.

Ante  el  fracaso  de  la  primera  expedición,  Poliandro  mandó  al  satélite  a  sus  mejores
cibergenerales,  capitaneados  por  un  cibernetísimo,  pero  tampoco  éste  tuvo  suerte,
salvo que la batalla duró un poco más bajo la mirada asombrada del rey, que con sus
gemelos de largo alcance asistía a ella desde la terraza de su palacio.



El dragón seguía creciendo y la luna le quedaba más pequeña, ya que el monstruo se
la  iba  comiendo a  pedazos,  con  lo  que  el  cuerpo  se  agigantaba.  Al  percatarse  el  rey
Poliandro  y  sus  súbditos  que  las  cosas  empeoraban,  puesto  que  tan  pronto  como
acabara de tragarse el satélite el monstruo se lanzaría contra ellos y su planeta, todos
empezaron  a  temblar  y  no  sabían  qué  hacer:  si  malo  era  mandar  a  combatir  a  las
máquinas, peor sería lanzarse uno mismo contra la gigantesca bestia, pues equivaldría
a ir a una muerte segura y sin gloria.

Todos en Ciberia estaban perplejos y desorientados,  cuando una noche oscura el  rey
oyó que el  telégrafo que tenía en su habitación empezaba a traquetear en medio del
silencio.  El  aparato real  estaba hecho de oro y  brillantes y  conectado con la  luna;  el
rey se levantó de la cama y corrió hacia el telégrafo, que seguía emitiendo su mensaje:
tac,  tac-tac,  tac-tac…  Poliandro  descifró  el  siguiente  mensaje:  «El  electrodragón
telegrafía que Poliandro Partobonio debe marcharse y cederle su trono».

El  rey  se  enfureció  terriblemente,  y  tal  como  estaba,  en  camisón  y  zapatillas,  fue
corriendo,  escaleras  abajo,  hacia  los  sótanos  del  palacio,  donde  estaba  su  máquina
estratégica,  muy vieja  y  muy inteligente.  No le  había pedido consejo hasta entonces,
porque  antes  del  surgimiento  del  electrodragón  lunar  había  discutido  con  ella  sobre
cierta operación militar; pero esta vez al rey le iban las cosas muy mal y quería salvar
el trono y la vida a toda costa.

Conectó la vieja máquina y apenas empezaba a calentarse cuando le suplicó:

—Calculadora  mía,  querida  calculadora,  estoy  en  un  terrible  apuro:  el  electrodragón
me quiere quitar el trono y echarme del reino. ¡Sálvame y dime qué debo hacer para
vencerlo!

—De acuerdo —dijo  la  vieja  calculadora—, pero antes has de reconocer que yo tenía
razón  acerca  de  aquel  asunto  y  además  exijo  que  me  concedas  el  título  de  Gran
Atamán  Calculador,  con  lo  que  habrás  de  dirigirte  a  mí  como  Su  Excelencia
Ferromagnética.

—Bien, bien, te nombro Gran Atamán y todo lo que quieras, pero sálvame…

La vieja máquina emitió unos sonidos, silbó, se estremeció y dijo:

—La cosa es muy sencilla. Es preciso construir un electrodragón más poderoso que el
de  la  luna.  El  nuestro  derrotará  al  dragón  enemigo,  le  romperá  todos  sus  huesos
eléctricos y así conseguiremos nuestro objetivo.

—Me parece una magnífica idea —dijo el rey—. ¿Puedes suministrarme el plano de ese
nuevo electrodragón más poderoso?



—Será un superdragón —dijo la vieja máquina—. Y no sólo sé hacer el plano, sino que
puedo construirlo yo misma; ahora mismo lo hago, espera un momento.

Y  la  vieja  máquina  comenzó  a  crecer  y  a  silbar,  iluminándose  toda  y  componiendo
cosas  en  su  interior,  y  de  pronto  una  especie  de  zarpas  enormes,  eléctricas  y
ardientes, le salieron por los costados, hasta que el rey gritó:

—¡Vieja máquina calculadora, basta ya!

—¿Cómo te atreves a hablarme de esa manera? ¡Soy el Gran Atamán Calculador!

—¡Cierto,  cierto!  —asintió  el  rey—.  Excelencia  Ferromagnética,  puesto  que  el
electrodragón  que  estás  creando  ha  de  derrotar  al  que  está  en  nuestro  satélite  y
ocupar su puesto, ¿cómo haremos para echarle a su vez?

—Muy sencillo: fabricaremos otro dragón aún más poderoso, y luego otro para matar a
éste y así sucesivamente —explicó la vieja máquina calculadora.

—¡Eso  no  puede  ser!  Te  ordeno  que  lo  dejes  todo  como  está  —dijo  el  rey—.  De  ese
modo,  en  la  luna  habrá  unos  dragones  cada  vez  más  tremendos  cuando  yo  lo  que
quiero es que no exista ninguno.

—Eso  es  otra  cuestión  —replicó  la  vieja  máquina—.  ¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho  de
entrada?  ¿No  ves  de  qué  modo  tan  falto  de  lógica  te  expresas?  Bien,  espera  un
momento.

La vieja calculadora se puso a silbar y trepidar hasta que por fin dijo:

—Es preciso construir una antiluna y un antidragón y colocarlos en órbita alrededor de
la  luna  (dentro  de  la  vieja  calculadora  algo  crujió)  y  pegar  golpes  y  cantar:  «Soy  un
joven robot, el agua no temo, pues adonde hay agua yo me zambullo, nada temo, desde
la noche a la mañana, tralalá-tralalá».

—¿Qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loca, vieja máquina? —gritó el rey—. ¿Qué tiene
que ver esa canción sobre el joven robot con la antiluna?

—¿A qué robot te refieres? Ah, bueno, bueno, me parece que me he despistado; tengo
la impresión de que algo se rompió en mi interior, algo se me debió quemar, seguro…
—contestó la vieja calculadora.

El  rey  empezó  a  buscar  en  el  interior  de  su  vieja  máquina  hasta  que  encontró  una
válvula quemada; la cambió por una nueva y le volvió a preguntar a la calculadora qué
iban a hacer con lo de la antiluna.



—¿De qué antiluna me estás hablando? —preguntó la vieja máquina, que ya se había
olvidado  de  lo  que  acababa  de  decir—.  No  sé  nada  de  esa  antiluna…  Espera,  voy  a
pensarlo.

La vieja calculadora emitió unos silbidos, se estremeció y dijo:

—Hay que  elaborar  una  teoría  general  para  luchar  contra  los  electrodragones,  de  la
cual el dragón lunar será un caso específico y muy fácil de solucionar.

—De acuerdo, elabora esa teoría —dijo el monarca.

—Pero antes he de construir varios electrodragones para experimentar.

—¡De ninguna manera! —gritó el rey—. El dragón quiere arrebatarme el trono y ¿qué
pasará si creas varios?

—Claro,  claro,  hemos  de  buscar  otra  solución.  Vamos  a  utilizar  una  variante
estratégica  mediante  el  método  de  las  aproximaciones  sucesivas.  Telegrafíale  al
dragón  que  le  cederás  el  trono  a  condición  de  que  efectúe  tres  operaciones
matemáticas muy sencillas…

Poliandro  telegrafió  al  dragón  y  éste  aceptó  la  proposición.  El  rey  volvió  junto  a  la
vieja calculadora, que dijo:

—Ahora dile al dragón que efectúe la primera operación: que se divida por sí mismo.

Así lo hizo el rey. El electrodragón se dividió por sí mismo, pero como él era la unidad
de  los  electrodragones  quedó  un  electrodragón  y  continuó  en  la  luna;  de  modo  que
nada había cambiado.

—¡Vaya idea! —gritó el  rey,  corriendo escaleras abajo a tal  velocidad que perdió sus
zapatillas—. El dragón se ha dividido por uno y sigue allí como si nada…

—No importa,  lo  hice  adrede;  esa  operación era  para  desviar  la  atención del  dragón
lunar. Ahora dile que a ver si es capaz de sacarse un elemento.

El  rey  telegrafió  a  la  luna  y  el  dragón  empezó  a  estirarse  y  estirarse  hasta  crujir  y
jadear y temblar, pero de pronto lo consiguió y expulsó de sí  un elemento. Poliandro
regresó junto a la vieja calculadora.

—El  dragón se  estiró,  crujió  y  hasta  rechinó,  pero  extrajo  un  elemento  de  sí  y  sigue
amenazándome —gritó el rey desde el umbral—. ¿Y ahora qué hacemos, vieja máqu…,
perdón…, Excelencia Ferromagnética?



—Se me ocurre una buena idea —dijo la vieja calculadora—. Ahora dile al dragón que
se separe de sí mismo.

Volvió corriendo Poliandro a su habitación, telegrafió nuevamente y el dragón empezó
a  reducirse.  Primero  se  sustrajo  la  cola,  luego  las  patas,  luego  el  corpachón  y
finalmente, al ver que las cosas se ponían feas vaciló, pero ya estaba tan lanzado que
se  quitó  la  cabeza  y  se  quedó  en  cero,  o  sea,  en  nada:  ya  no  existía  ningún
electrodragón.

—¡Ya no existe el electrodragón! —exclamó el rey lleno de júbilo escaleras abajo—. Te
estoy  muy  agradecido,  vieja  calculadora.  Te  has  ganado  un  buen  descanso  y  ahora
mismo voy a desconectarte…

—¡Ni  pensarlo!  —replicó  la  vieja  máquina—.  Yo  he  cumplido  mi  misión  ¿y  ahora
quieres  desconectarme  y  ya  no  me  llamas  Excelencia  Ferromagnética?  ¡Vaya,  eso  sí
que no! Ahora mismo me voy a transformar en electrodragón, y te echaré del reino, y
seguro que reinaré mejor que tú, pues siempre me pediste consejo sobre los asuntos
más importantes y yo siempre te aconsejé y…

Silbando  y  crujiendo,  la  vieja  calculadora  empezó  a  metamorfosearse  en
electrodragón, y ya sus electrozarpas salían por los costados, cuando el rey, atónito y
jadeante de ira, se quitó una zapatilla y se puso a romper las válvulas de la calculadora
a golpes, hasta que ésta empezó a chirriar y traquetear ruidosamente, haciéndose un
lío  con  sus  programas,  y  en  lugar  de  la  palabra  «electrodragón»  le  salió  la  de
«electroalquitrán», y la vieja máquina hipando cada vez más bajo, se convirtió en una
enorme masa negra y reluciente como el carbón, que se fue extendiendo mientras que
de ella salían unas chispas eléctricas y azuladas, y ante el rey Poliandro, cegado por el
resplandor, sólo quedó un gran charco de alquitrán humeante.

El  rey  respiró  aliviado,  se  puso  las  zapatillas  y  regresó  a  su  dormitorio.  Desde
entonces, el rey cambió mucho: las aventuras que acababa de vivir lo volvieron menos
belicoso y durante el resto de su vida ya no se dedicó más que a la cibernética civil,
desentendiéndose de la militar.


