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NOVELA EN NUEVE CARTAS

(De Piotr Ivanovich a Ivan Petrovich)
Respetabilisimo sefior y querido amigo, Ivan Petrovich:

Llevo ya tres dias detras de usted, querido amigo, para hablarle de un asunto muy
importante, y no le encuentro. Ayer, cuando fuimos a visitar a Semion Alekséich, mi
mujer gastd una broma refiriéndose a usted, diciendo que usted y Tatiana Petrovna
eran una pareja un tanto inquieta. Llevan tres meses casados y ya resulta dificil
cogerlos en casa. Todos nos echamos unas buenas risotadas, teniendo en cuenta
nuestra sincera y completa disposicion hacia usted, claro estd; pero, bromas aparte, mi
apreciado amigo, me esta dando usted quebraderos de cabeza. Semion Alekséich me
dijo que podria usted encontrarse en la Sociedad Unida del Baile. Dejé a mi mujer con
la de Semion Alekséich y me dirigi veloz a la Sociedad. jRisa y lastima! Fui solo al
baile, sin mi mujer. Ivan Andréich, con quien me tropecé en el vestibulo, al verme solo,
sacé inmediatamente la conclusién (jel muy tunante!) de mi irrefrenable pasién por los
bailes y, agarrdndome del brazo, quiso arrastrarme a la fuerza a las clases de baile,
diciendo que en la Sociedad Unida a su joven espiritu le faltaba espacio para dar
vueltas, y que del pachuli y la reseda se le habia puesto dolor de cabeza. No le
encontré a usted, ni a Tatiana Petrovna. Ivan Andréich me juré y perjuré que
indudablemente se encontraba usted en el Teatro Alexander, en la representacién de
El mal de la razon.

Sali corriendo al Teatro Alexander y tampoco lo encontré alli. Pensé que esta manana
le encontraria en casa de Chistoganov, pero no fue asi. Chistoganov me envi6 a casa
de los Perepalkin, y lo mismo. En una palabra, me quedé completamente agotado.
iImaginese la de vueltas que pude dar! Ahora me dirijo a usted por carta (no queda
otro remedio). La cuestion que me ocupa no es en absoluto literaria (ya me entiende).
Es mejor vernos cara a cara, me es imprescindible hablarle y aclarar algo, y cuanto
antes sea, mejor. Por eso le invito hoy a mi casa, junto a Tatiana Petrovna, a tomar el
té y charlar un rato por la tarde. Mi Anna Mijailovna se alegrara enormemente de la
visita. Verdaderamente, nos daran una gran satisfaccion.

A proposito, apreciado amigo mio —ya que la cosa ha llegado hasta el punto de tener
que coger yo la pluma para escribirle—: en estos momentos me veo obligado a
presentarle una queja, e incluso a reprocharle, mi distinguido amigo, por una cuestion
al parecer completamente ingenua, por la que usted se ha burlado de mi
malvadamente... Es usted un tunante y un sinvergienza. A mediados del mes pasado



envio usted a mi casa a un conocido suyo, concretamente a Evguéni Nicoldich,
acompanandole de una amistosa, y se entiende que sagrada para mi, recomendacién
suya; yo me alegré del acontecimiento, recibi al joven con los brazos abiertos, y con
ello puse mi cabeza en una cuerda anudada. Sea como fuere, lo que es la cosa sali6
bien. Ahora no hay tiempo para las explicaciones, aparte de lo embarazoso que resulta
exponerlas sobre papel; inicamente he de suplicarle que mire, mi malvado amigo y
colega, si no habria algin modo... lo mas cortés posible... indirectamente o a media
voz... de susurrarle al oido a su joven amigo que en la capital hay otras muchas casas
aparte de la mia. {Se me agotan las fuerzas, sefior mio! {No puedo mas!, como dice
nuestro comuin amigo Siménevich. Cuando nos veamos, le pondré al corriente de todo.
Y ya no me refiero a que el joven no me cayera bien por su forma de vestir, sus
cualidades espirituales, o que metiera la pata en algo. Antes al contrario, incluso
resultd ser un joven amable y enternecedor. Pero espere a que nos veamos; y, hasta
entonces, si se encuentra usted con él, por el amor de Dios, mi respetabilisimo amigo,
hagaselo saber. Que fue usted quien le recomendd. Ademads, en cualquier caso, esta
tarde lo aclararemos todo con maés detalle. Y, por el momento, hasta la vista. Le quedo
muy agradecido, etc. etc.

P. S.: Mi hijo pequenio lleva ya una semana enfermo, y empeora a medida que pasan
los dias. Le estan saliendo los dientes. Mi mujer no se aparta de él y esta triste, la
pobre. Venga a vernos. Nos alegrara sinceramente, mi querido amigo.

II
(De Ivan Petrévich a Piotr Ivanych)
Estimado seior, Piotr Ivanych:

Ayer recibi su carta y no salgo de mi asombro mientras la leo. Me esta buscando usted
en Dios sabe qué lugares, y, mientras tanto, yo tranquilamente en casa. Hasta las diez
de la noche estuve esperando a Ivan Ivanych Tolokénov. Nada mads recibir la carta
recogi a mi mujer, alquilé un coche, sin reparar en gastos, y me presenté en su casa
cerca de las seis y media. Usted no se encontraba en casa y nos recibié su mujer. Le
estuve esperando hasta las diez y media; me fue imposible esperarle méas. Recogi de
nuevo a mi mujer, gasté dinero en alquilar un coche, y al llegar a casa la dejé alli y me
dirigi a casa de Perepalkin, pensando en si le encontraria alli, pero otra vez mas me
equivoqué en mis suposiciones. Regresé a casa, no pegué ojo en toda la noche, estuve
intranquilo, y por la mafana pasé tres veces por su casa: a las nueve, a las diez y a las
once, perdiendo tres horas; de nuevo alquilé un cochero y otra vez me dio usted
plantén.

Me asombra leer su carta. Me escribe acerca de Evguéni Nicoldich y me ruega que
con discrecién le indique algo, pero no me dice exactamente por qué. Alabo su
escrupulosidad pero, en ultima instancia, mi papel es igual al suyo, aunque yo al



menos soy consciente de no darle documentos importantes a mi mujer para que haga
con ellos papillotes. A decir verdad, no comprendo por qué me escribe usted todo eso.
Ademas, puestos a decirlo todo, ¢por qué razén me inmiscuye en este asunto? Yo no
me entrometo en problemas ajenos. Usted mismo podia cantarle las cuarenta, pero veo
que debo aclarar con usted el asunto lo antes posible; ademas, el tiempo apremia. Me
siento incémodo, e ignoro el modo de solucionarlo si usted no cumple las condiciones.
Tengo un viaje a la vuelta de la esquina; cuesta lo suyo, y mi mujer dandome la lata
para que le deje hacerse un capote de terciopelo de los modernos. Y en cuanto a
Evguéni Nicoldich me apresuro en senalarle: que ayer, sin perder tiempo, pedi los
informes, mientras le esperaba en casa de Pavel Semidnych Perepalkin. Tiene
trescientas almas en propiedad en la provincia de laroslav, y aun le aguarda la
esperanza de recibir otras trescientas mil de su abuela, de los alrededores de Moscu.
No sé cuanto dinero tiene, y creo que esto lo sabra usted mejor que yo. Decididamente
le ruego que fije el dia de nuestra cita. Ayer se topo usted con Ivan Andréich, que le
dijo que mi mujer y yo estdbamos en el Teatro Alexander. Lo que le estoy diciendo es
que él miente, y que, en asuntos de este tipo, no puede uno creer en sus palabras; que
hace tres dias engafi6 a su abuela por unos ochocientos rublos. Por todo ello, tengo el
honor de quedar a su disposicién.

P. S.: Mi mujer se quedo embarazada; ademas es muy asustadiza y enseguida le entra
melancolia. En las representaciones teatrales a veces disparan y simulan truenos con
maquinas artificiales. Por ello, temo que se asuste y no la llevo al teatro. Tampoco yo
tengo muchas ganas de ver representaciones teatrales.

ITI
(De Piotr Ivanych a Ivan Petrévich)
iMi apreciado amigo, Ivan Petrdvich!:

Yo, y solo yo, tengo la culpa, y me apresuro a presentarle disculpas. Ayer, a las seis de
la tarde, y justamente en el momento en que nos estabamos acordando de usted, llego
un correo del tio Stepan Alekséich informéndonos de que la salud de la tia habia
empeorado. Temiendo asustar a mi mujer, y sin mencionar palabra, le puse como
pretexto que me habia surgido un asunto urgente y me dirigi a casa de la tia. Me la
encontré moribunda. A las cinco en punto tuvo un ataque, que es el tercero en dos
anos. Karl Fedorych, médico de la casa, anuncié que posiblemente no pasaria de esa
noche. Imaginese mi situacién, mi querido amigo. Me pasé la noche en pie, corriendo
de un lado para otro; al margen del disgusto. Y solo al amanecer, agotado fisica y
psiquicamente, me eché en el sofd de su casa, olviddndoseme decirles que me
despertaran a la hora, y abri los ojos a las once y media. La tia estaba mejor. Fui a
casa a ver a mi mujer; la pobre estaba deshecha esperandome. Tomé un bocado,
achuché al pequetio, después tranquilicé a mi mujer y me dirigi a su casa. Usted no
estaba. Pero me encontré con que Evguéni Nicoldich estaba en su casa. De nuevo me



dirigi a casa, cogi la pluma y me puse a escribirle. No se enoje ni se enfade conmigo,
mi sincero amigo. jPégueme usted, corteme la cabeza, si quiere; pero no me prive de
la buena disposicién que tiene hacia mi! Su mujer me comentd que esta tarde estaria
usted en casa de los Slavianov. Sin falta estaré alli. Le espero con enorme inquietud.

Mientras tanto, quedo a su disposicion, etc. etc.

P. S.: Nuestro pequeno nos tiene sinceramente hundido el animo. Karl Fedorych le
recetd un ruibarbo como purgante. Estad sollozando y ayer no reconocia a nadie. Sin
embargo, hoy nos reconoce y no cesa de repetir: «papd, mama» y de hacer pucheros.
Mi mujer estd hecha un mar de lagrimas.

1\
(De Ivan Petrévich a Piotr Ivanych)
iMi muy estimado sefior Piotr Ivanych!:

Le escribo desde su casa, desde su habitacion y su escritorio; pero antes de coger la
pluma he estado esperando mas de dos horas y media. Permitame ahora que le diga
abiertamente, Piotr Ivanych, mi sincera opinion sobre esta situacién tan cicatera. Por
su ultima carta deduzco que le estdn esperando en casa de los Slavidnov; usted me
dijo que fuera alli, y yo fui y estuve horas sentado sin que usted apareciera. ¢{Acaso
cree que debo hacer el ridiculo delante de la gente? Permitame decirle, muy senor
mio... que me presenté en su domicilio por la mafiana, con la esperanza de
encontrarmelo, y sin imitar a ciertas personas que pasan por lo que no son, y que
buscan a gente jDios sabe en qué lugares!, cuando se les puede encontrar en su casa a
una hora prudente. Ni rastro suyo habia. Ignoro lo que ahora me contiene para
expresarle toda la verdad. Solo diré que lo veo, a mi parecer, retractandose, si se
tienen en cuenta nuestras sobradamente conocidas condiciones. Y ahora, solo después
de reflexionar sobre este asunto, no puedo por menos de reconocer que realmente
estoy asombrado de la orientacién tan picara de su intelecto. Ahora veo claramente
que ha estado usted gestando durante mucho tiempo unas intenciones poco nobles. Y
mi suposicion la confirma el hecho de que la semana pasada, y de forma casi ilicita, se
hiciera usted con aquella carta suya dirigida a mi, en la que usted mismo exponia,
aunque de un modo un tanto confuso y enrevesado, nuestras condiciones sobre la
situacién que le es sobradamente conocida. Teme usted los documentos, y los
destruye, dejdndome a mi en ridiculo. Pero no consentiré que se burlen de mi, pues
hasta ahora nadie me ha tratado asi, y todos me han tenido en consideracién. Se me
ha caido la venda de los ojos. Pretende usted confundirme, ofuscarme con Evguéni
Nicolaich, y cuando yo, con su carta del siete del presente mes, aun sin descifrar, voy y
pretendo encontrarle para aclarar el asunto, va y me cita en falso, ocultdndose de mi.
¢Acaso no creera, muy senor mio, que no soy capaz de percatarme de ello? Promete
recompensarme por los favores de sobra conocidos recomendandome a distintas



personalidades, y mientras tanto, me coge prestada —jy ya se sabe de qué modo!—
una considerable cantidad de dinero, sin ningin recibo a cambio, cosa que sucedio, sin
ir mas lejos, la semana pasada. Y ahora, con el dinero en la mano, se oculta y reniega
del favor que le ofreci presentdndole a Evguéni Nicoldich. Probablemente tenga en
cuenta mi préximo viaje a Simbirsk y crea que no podemos ajustar las cuentas antes.
Pero le doy solemnemente mi palabra de honor de que, llegado el caso, estaria
dispuesto a permanecer dos meses mas en San Petersburgo para conseguir lo que me
he propuesto; conseguiré mi fin y le encontraré. También sé actuar con despecho.
Para concluir, le informo de que si hoy mismo no me aclara usted la situacién
satisfactoriamente —primero por carta, y después en persona, uno frente a otro—, si
no me expone de nuevo en su carta las condiciones convenidas entre nosotros, y no me
explica finalmente sus ideas respecto a Evguéni Nicolaich, me veré obligado a recurrir
a medidas bastante desagradables para usted, que incluso a mi me repugnan.

Se despide de usted, etc. etc.

A%

(De Piotr Ivanych a Ivan Petrévich)

11 de noviembre

Mi muy querido y respetado amigo Ivan Petrovich:

Su carta me disgusto llegdndome hasta el fondo del corazén. ¢Y no le abochorna, mi
querido, aunque injusto, amigo, comportarse de ese modo con una de las personas
mas benévolas con usted? Adelantarse, sin haber aclarado el asunto, para ofenderme
con tan injuriosas sospechas. Pero a pesar de ello me apresuro a responder a sus
acusaciones. No me encontré ayer en casa, Ivan Petrévich, porque inesperadamente
fui llamado para acudir al lecho de una moribunda. Mi tia Evfimia Nicoldievna fallecid
ayer, a las once de la noche. Todos los familiares me eligieron por unanimidad para
encargarme de la triste y lamentable ceremonia de la defuncién. He tenido tantas
cuestiones que resolver que no he podido verlo y ni siquiera dirigirle unas lineas.
Lamento de todo corazén el malentendido surgido entre nosotros. Las palabras que
proferi sobre Evguéni Nicoldievich, de forma bromista y sin importancia, las interpreté
usted incorrectamente, dandole a todo este asunto un sentido que me ofende
profundamente. Me habla del dinero manifestdandome su preocupacién. Sin verme
obligado estoy dispuesto a satisfacerle en sus deseos y exigencias, aunque sin poder
pasar por alto el recordarle que la suma, que ascendia a trescientos cincuenta rublos
en plata, la tomé yo de usted la semana pasada en unas condiciones de sobra
conocidas, y no como préstamo. De haber sido lo ultimo, habria recibido usted
inmediatamente un acuse de recibo de mi parte. No quiero rebajarme a discutir sobre
los demas puntos expuestos en su carta. Veo que se trata de un malentendido y
observo en ello su caracter habitualmente apresurado, vehemente y franco. Sé que su



benevolencia y caracter abierto no permitirdn que su corazoén albergue sospechas y
que finalmente serd usted el primero en tenderme la mano. Se ha equivocado usted,
Ivan Petrévich, hasta mas no poder.

Sin reparar en que su carta me hirid profundamente, soy el primero que estaria
dispuesto a presentarme hoy en su casa para ofrecerle excusas, pero ando sumamente
atareado desde ayer por la tarde y ahora mismo me encuentro tan cansado que apenas
me sostengo en pie. Para colmo de todos mis infortunios, mi mujer estd enferma
guardando cama; temo que sea algo serio. En cuanto al pequeno, gracias a Dios, se
encuentra algo mejor. Pongo aqui punto final... me reclaman mis asuntos, y son una
montana.

Permita, mi apreciado amigo, que me despida de usted, etc.
VI

(De Ivan Petrévich a Piotr Ivanych)

14 de noviembre

Mi muy estimado sefnor, Piotr Ivanych:

He esperado tres dias; procuré emplearlos utilmente; mientras tanto, viendo que la
amabilidad y la formalidad son en esencia el decoro de cualquier hombre, desde mi
ultima carta, del diez de este mes, no quise apremiarle ni con palabras ni con hechos,
en parte para que pudiera usted cumplir tranquilamente con su deber cristiano en lo
relativo a su tia, y en parte también para los cdlculos y pesquisas del famoso asunto,
que han precisado su tiempo. Me apresuro ahora a aclarar con usted el asunto
definitiva y firmemente.

Confieso sinceramente que la lectura de sus dos primeras cartas me hizo pensar que
usted no comprendia lo que yo queria; por ello insisti tanto en dar con usted para
citarnos y aclarar el asunto personalmente; me daba reparo utilizar la via epistolar y
me culpaba por la poca claridad de mis ideas cuando las expongo sobre papel. De
sobra le es conocido que carezco de una esmerada educacion y de maneras, y que
eludo la hueca vanagloria, pues por mi triste experiencia pude finalmente comprobar
cuan enganoso resulta a veces lo externo y de qué modo se oculta en ocasiones la
serpiente debajo de las flores. Pero usted me ha comprendido; solo que no me ha
contestado debidamente, porque con su alma desleal ha preferido faltar a su palabra
de honor y a la amistad existente entre nosotros. Esto me lo ha confirmado usted
plenamente con su proceder tan ruin hacia mi durante este ultimo tiempo; un proceder
pernicioso para mis intereses, cosa que no me esperaba, y que hasta estos momentos
ni siquiera se me habia pasado por la cabeza; pues, abrumado, desde el momento en
que nos conocimos, por sus buenas maneras, la delicadeza de su trato, la experiencia y



el beneficio que me reportaba relacionarme con usted, imaginé que habia encontrado
a un verdadero amigo y compafero que deseaba lo mejor para mi. Sin embargo, ahora
comprendo perfectamente que hay mucha gente que, bajo la lisonjera y brillante
apariencia, esconde veneno en su corazon, y utiliza su inteligencia en urdir embrollos
e imperdonables engafos para sus préjimos, razén que le hace temer el papel y la
pluma; que emplea su estilo no para el beneficio del préjimo y el amor a la patria, sino
para hipnotizar y fascinar la razén de los que, por diferentes motivos y condiciones,
han tratado con ellos. Su deslealtad hacia mi, mi muy estimado sefior, puede verse
claramente con lo que a continuacion expongo.

En primer lugar, cuando, en mis claras y transparentes expresiones epistolares, le
comunicaba mi situacion, a la vez que le preguntaba en mi primera carta qué era lo
que queria decirme con alguna de sus expresiones e indirectas, a propoésito de Evguéni
Nicolaich, usted opt6 la mayoria de las veces por contestarme muy por encima y, tras
indignarme con dudas y sospechas, se desentendié tranquilamente del asunto. A
continuacion, y tras hacerme desprecios tales que no hay palabras para decirlos, me
escribia diciéndome que estaba ofendido. ¢Cémo lo denominaria usted, mi muy
estimado sefior? Después, cuando cada minuto era tan preciado para mi, me obligaba
a recorrer la ciudad entera en su busca; me escribia cartas enmascarandose como
amigo, en las que, evitando a proposito mencionar el asunto, me contaba cosas que no
venian a cuento: concretamente, de las enfermedades de su esposa, a la que respeto, y
de su pequeno, al que recetaron un purgante porque le estaban saliendo los dientes.
Acerca de todo ello me informaba usted en cada una de sus cartas con una regularidad
que me resultaba repugnante y ofensiva. Naturalmente que comprendo que los
sufrimientos de un hijo le destrozan el corazén al padre, pero ¢para qué habia de
mencionarlo en aquellos momentos, cuando lo que se trataba era otra cuestion,
completamente diferente, mas necesaria e importante? Yo callaba y me aguantaba;
pero ahora, cuando ya ha pasado tiempo, me veo obligado a expresarme. Finalmente,
traicionandome con falsas citas, me obligd a jugar su juego, representando el papel de
un bufon del que podia burlarse, cosa que jamas pienso ser. Después, y tras invitarme
a su casa, y engaidandome previamente lo suyo, me dice que le llaman para ir a casa
de su tia, que habia sufrido un ataque, a las cinco en punto de la tarde, disculpandose
por lo sucedido con bochornosos detalles. Pero por suerte, durante esos tres dias,
senor mio, me dio tiempo a recoger informes por los que me enteré de que el ataque lo
tuvo su tia la tarde del dia siete, poco antes de medianoche. De ello deduzco que
utiliza la santidad del parentesco para engafar a los projimos. Finalmente, en su
ultima carta menciona también la muerte de su familiar, como si esta hubiera ocurrido
justo en el momento en que yo iba a ir a su casa para reunirnos y abordar el asunto en
cuestion. Pero aqui la bajeza de sus calculos e invenciones supera lo verosimil, ya que
para mi fortuna, constatando la informacién a la que pude acceder, de lo mas a
tiempo, me enteré de que su tia habia fallecido exactamente veinticuatro horas mas
tarde de lo que usted tan deshonestamente me habia comunicado. Y no acabaria nunca
si siguiera enumerando los detalles que confirman su traicionera conducta respecto a
mi. A un observador imparcial le bastaria con ver que en todas sus cartas se dirige



usted a mi llamandome «su sincero amigo», utilizando para ello palabras amables, 1o
que, en mi opinidn, hace no con otra intenciéon que la de amansar mi conciencia.

Llego finalmente a los puntos més importantes de su engafo y traicién respecto a mi,
que consisten concretamente en: el silencio ininterrumpido que ha mantenido
ultimamente sobre aquello que se refiere a nuestro mutuo interés en el deshonesto
hurto de la carta, en la que aun de manera oscura, y no del todo comprensible para mi,
explicaba usted nuestras mutuas condiciones y clausulas; del barbaro y forzado
préstamo de trescientos cincuenta rublos, sin recibo, que le concedia en calidad de
amigo con quien iba a medias; y, finalmente, en la ignominiosa difamacion de nuestro
comun conocido Evguéni Nicoldich. Ahora veo claramente que quiso usted
demostrarme que a él, y permitaseme la expresion, no se le podia sacar absolutamente
nada, ni leche ni lana, lo mismo que a un macho cabrio, y que él no era ni carne ni
pescado, cosa que subrayd como un defecto en su carta del seis de este mes. Pero yo
conozco a Evguéni Nicoldich como joven discreto y honesto, virtudes con que
precisamente puede seducir, atraer y ganarse el respeto en esta sociedad. También he
sabido que durante dos semanas enteras ha estado usted metiendo todas las tardes en
su bolsillo unos cuantos billetes de diez rublos, y en algunas ocasiones, hasta cientos,
desplumando de ese modo a Evguéni Nicolaich en el juego. Sin embargo, ahora quiere
desentenderse de todo esto, y no solo no se conforma con agradecerme el interés que
me he tomado, sino que se ha quedado con un dinero mio que no piensa devolver,
seduciéndome anticipadamente con todo tipo de ventajas que reportarian en mi
beneficio si fuera a medias con usted. Aduefidndose ahora ilegalmente de mi dinero y
el de Evguéni Nicoldich, evita agradecérmelo, levantando falsos testimonios vy
denigrando imprudentemente ante mis ojos a aquel que yo presenté en su casa. Sin
embargo, a usted le falta poco, tal y como cuentan los companeros, para darle besos y
presentarle a todo el mundo como su mejor amigo, sin reparar en que no hay nadie
mas estupido que el que no se percata al instante de addénde van dirigidas sus
pretensiones y lo que significan exactamente para ustedes las relaciones en asuntos de
amistad y companerismo. Le diré que ello es el engano, la traicion, la ausencia de todo
decoro y derecho del hombre, una ofensa a Dios y una depravacién. Yo mismo soy el
ejemplo y la prueba de lo que ha sucedido. ¢Cuando le ofendi? ¢Y por qué se ha
portado usted tan despiadadamente conmigo?

Doy por terminada mi carta. He dicho cuanto tenia que decir. Y ahora concluyo: si
usted, mi muy apreciado sefnor, en un breve periodo de tiempo, a contar desde el
recibo de la presente, no me devuelve, en primer lugar, todo el dinero que le presté, es
decir, los trescientos cincuenta rublos y, en segundo lugar, el resto que me
corresponde segun lo prometido, me veré obligado a recurrir a otras medidas para que
proceda a la devolucién, empleando, si fuera menester, los medios que fueran
necesarios para obligarle a devolverlo amparandome en la ley, poniendo finalmente en
su conocimiento que dispongo de determinadas pruebas que, quedandose en poder de
su humilde servidor y admirador, podrian destruirle mancillando su nombre a ojos del
mundo entero.



Suyo afectisimo, etc.

VII

(De Piotr Ivanych a Ivan Petrévich)
15 de noviembre

Ivan Petrévich:

Tras recibir su extrano y poco pulido escrito, en el primer instante me senti tentado a
romperlo en pedazos; sin embargo, preferi conservarlo como algo que se recibe en
escasas ocasiones. Por lo demads, lamento de todo corazon los malentendidos y las
desavenencias surgidos entre nosotros. Por un momento decliné responderle. Pero la
necesidad obliga. Concretamente, con estas lineas he de explicarle que verlo en
alguna ocasién en mi casa me resultaria excesivamente desagradable, igual que a mi
esposa: esta delicada de salud y el olor a brea le resulta dainino. Mi mujer envia
agradecidamente a la suya Don Quijote de la Mancha, un libro suyo que quedé en
nuestra casa. En cuanto a sus chanclos, olvidados, al parecer, en nuestra casa durante
su ultima visita, lamento comunicarle que no se han encontrado por ninguna parte. De
momento los siguen buscando; pero, de no dar con ellos, le compraria otros nuevos.

Por lo demaés, tengo el honor, etc. etc.
VIII

[El 16 de noviembre, Piotr Ivanych recibe por correo postal dos cartas dirigidas a él. Al
abrir la primera, saca una nota de color rosa palido, ingeniosamente doblada. La letra
era de su mujer. Iba dirigida a Evguéni Nicoldich el dia 2 de noviembre. En el sobre no
habia nada mas. Piotr Ivanovich procedié a la lectura:]

Querido Eugéne:

Ayer me resulté imposible. Mi marido estuvo en casa toda la tarde. Ven sin falta
mafana a las once en punto. A las diez y media mi marido se marcha a Tsarskoie para
regresar a medianoche. Estuve toda la noche furiosa. Te agradezco las noticias que me
envias. {Qué cantidad de papeles! ¢Es posible que todo eso lo haya escrito ella? A
proposito, tiene estilo; te lo agradezco, veo que me quieres. {No te enfades por lo de
ayer, y ven mafana, por el amor de Dios!

A.

[Piotr Ivanych abre otra carta:]



Piotr Ivanych:

No tenia necesidad de recurrir a esto, pues no pensaba poner un pie en su casa; es
una lastima que haya desperdiciado papel en vano.

La préoxima semana me marcho a Simbirsk; como apreciable y querido amigo le queda
a usted Evguéni Nicoldich; le deseo suerte y no se preocupe por los chanclos.

IX

[El 17 de noviembre, Ivan Petrdvich recibe por correo postal dos cartas dirigidas a su
nombre. Abriendo la primera de ellas, saca una notita escrita descuidadamente,
deprisa y corriendo. Era letra de su mujer; iba dirigida a Evguéni Nicoldich el dia 4 de
agosto. En el sobre no habia nada mas. Ivan Petrovich procedié a la lectura:]

jAdios, adids, Evguéni Nicoldich! jQue Dios también se lo pague! jSea feliz! Mi
destino es cruel y terrible! Fue su voluntad. Si no fuera por la tia, no hubiera confiado
tanto en usted. Pero no se burle, ni de mi, ni de la tia. Manana nos casamos. La tia
estd contenta porque encontré una buena persona que se case conmigo sin dote. Hoy
por primera vez lo miré fijamente. {Me parece tan buena persona! Me estdn metiendo
prisa. jAdios, adiés... querido mio! Acuérdese de mi de vez en cuando, porque yo jamas
le olvidaré. jAdids! Firmo esta ultima carta como la primera vez... ;se acuerda?

Tatiana

[El otro sobre contenia lo siguiente:]

Ivan Petrévich:

Mafana recibird usted unos chanclos nuevos; no estoy acostumbrado a sacar cosas
ajenas de otros bolsillos; asi como tampoco es de mi gusto recoger de la calle harapos

y cosas inservibles.

Evguéni Nicoldich partira estos dias a Simbirsk, para solucionar asuntos de su abuelo,
y me rogo que le buscara un compafero de viaje. ¢No desearia serlo usted?



