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LOS TRES BESOS

Había  una  vez  un  hombre  con  tanta  sed  de  amar  que  temía  morir  sin  haber  amado
bastante. Temía sobre todo morir sin haber conocido uno de esos paraísos de amor, a
que se entra una sola vez en la vida por los ojos claros u oscuros de una mujer.

—¿Qué  haré  de  mí  —decía—  si  la  hora  de  la  muerte  me  sobrecoge  sin  haberlo
conseguido? ¿Qué he amado yo hasta ahora? ¿Qué he abrazado? ¿Qué he besado?

Tal temía el hombre; y ésta es la razón por la cual se quejaba al destino de su suerte.

Pero  he  aquí  que  mientras  tendido  en  su  cama  se  quejaba,  un  suave  resplandor  se
proyectó sobre él, y volviéndose vio a un ángel que le hablaba así:

—¿Por qué sufres, hombre? Tus lamentos han llegado hasta el Señor, y he sido enviado
a ti para interrogarte. ¿Por qué lloras? ¿Qué deseas?

El hombre miró con vivo asombro a su visitante, que se mantenía tras el respaldo de la
cama con las alas plegadas.

—Y tú, ¿quién eres? —preguntó el hombre.

—Ya lo ves —repuso el intruso con dulce gravedad—. Tu ángel de la guarda.

—¡Ah, muy bien! —dijo el hombre, sentándose del todo en la cama—. Yo creía que a mi
edad no tenía ya ángel guardián.

—¿Y por qué? —contestó sonriendo el ángel.

Pero el  hombre había sonreído también, porque se hallaba a gusto conversando a su
edad con un ángel del cielo.

—En efecto —repuso—. ¿Por qué no puedo tener todavía un ángel guardián que vele
por  mí?  Estaría  muy  contento,  mucho,  de  saberlo  —agregó  en  voz  baja  y  sombría  al
recordar su aflicción— si no fuera totalmente inútil…

—Nada es inútil cuando se desea y se sufre por ello —replicó el ángel de la guarda—.
La prueba la tienes aquí: ¿No has elevado la voz de tu deseo y tu sufrimiento? El Señor
te ha oído. Por segunda vez, te pregunto: ¿Qué quieres? ¿Cuál es tu aspiración?

El hombre observó por segunda vez la niebla nacarada que era su ángel.



—¿Y cómo decírtela? Nada tiene ella de divino… ¿Qué podrías hacer tú?

—Yo, no; pero el Señor todo lo puede. ¿Persigues algo?

—Sí.

—¿Puedes obtenerlo por tus propias fuerzas?

—Tal vez sí…

—¿Y por qué te quejas a la Altura si sólo en ti está el conseguirlo?

—¡Porque estoy desesperado y tengo miedo! ¡Porque temo que la muerte llegue de un
momento  a  otro  sin  que  haya  yo  obtenido  un  solo  beso  de  gran  amor!  Pero  tú  no
puedes comprender lo que es esta sed de los hombres. ¡Tú eres de otro cielo!

—Cierto  es  —repuso  la  divina  criatura  con  una  débil  sonrisa—.  Nuestra  sed  está
aplacada… ¿Temes, pues, morir sin haber alcanzado un gran amor… un beso de gran
amor, como dices?

—Tú mismo lo repites.

—No sufras, entonces. El Señor te ha oído ya y te concederá lo que pides. Pronto seré
contigo. Hasta luego.

—À tantôt —respondió el hombre, sorprendido. Y no había vuelto aún de su sorpresa
cuando el respaldo de la cama se iluminaba de nuevo y oía al ángel que le decía:

—La  paz  sea  contigo.  El  Señor  me  envía  para  decirte  que  tu  deseo  es  elevado  y  tu
dolor,  sincero.  La  eterna  vida  que  exiges  para  satisfacer  tu  sed,  no  puede  serte
acordada.  Pero  de  conformidad  con  tu  misma  expresión,  el  Señor  te  concede  tres
besos. Podrás besar a tres mujeres, sean quienes fueren; pero el tercer beso te costará
la vida.

—¡Ángel  de  mi  guarda!  —exclamó  el  hombre  poniéndose  pálido  de  dicha—.  ¿A  tres
mujeres, las que yo elija? ¿A las más hermosas? ¿Puedo ser amado por ellas, con sólo
que lo desee?

—Tú lo has dicho. Vela únicamente por tu elección. Tres besos serán tuyos; mas con el
tercero morirás.

—¡Ángel  adorado!  ¡Guardián  de  mi  alma!  ¿Cómo  es  posible  no  aceptar?  ¿Qué  me
importa perder la vida, si ella no se me ofrece más que como un medio para alcanzar



mi Vida misma, que es amar? ¿A tres mujeres, dices? ¿Distintas?

—Distintas, a tu elección. No levantes, pues, más tus quejas a la Altura. Sé feliz… Y no
te olvides.

Y el ángel desapareció, en tanto que el hombre salía apresuradamente a la calle.

No vamos a seguir al afortunado ser en las aventuras que el divino y desmesurado don
le  permitió.  Bástenos  saber  que  en  un  tiempo  más  breve  del  preciso  para  contarlo,
prodigó las dos terceras partes de su bien, y que cuando se adelantaba ya a conquistar
su  postrer  beso,  la  muerte  cayó  sobre  él  inesperadamente.  El  hombre,  muy
descontento, pidió comparecer ante el Señor, lo que le fue concedido.

—¿Quién es éste? —preguntó el Señor al ángel guardián, que acompañaba al hombre.

—Es aquel, Señor, a quien concediste el don de los tres besos.

—Cierto es —contestó el Señor—. Me acuerdo. ¿Y qué desea ahora?

—Señor —repuso el hombre mismo—: He muerto por sorpresa. No he tenido tiempo de
disfrutar el don que me otorgaste. Pido volver a la vida para cumplir mi misión.

—Tú solo tienes la culpa —dijo el Señor—. ¿No hallabas mujer digna de ti?

—No es esto… ¡Es que la muerte me tomó tan de sorpresa!

—Bien. Tornarás a vivir y aprovecha el tiempo. Ya estás complacido; ve en paz.

Y  el  hombre  se  fue;  mas  aunque  en  esta  segunda  etapa  de  su  vida  extendió  más  el
intervalo de sus besos, la muerte llegó cuando menos lo esperaba, y el hombre tornó a
comparecer ante el Señor.

—Aquí está de nuevo, Señor —dijo el  ángel guardián—, el  hombre que ya murió otra
vez.

Pero el Señor no estaba contento de la visita.

—¿Y qué quiere éste ahora? —exclamó—. Le hemos concedido todo lo que quería.

Y volviéndose al hombre:

—¿Tampoco hallaste esta vez a la mujer?

—La buscaba, Señor, cuando la muerte…



—¿La buscabas de verdad?

—Con toda el alma. ¡Pero he muerto! ¡Soy muy joven, Señor, para morir todavía!

—Eres difícil de contentar. ¿No cambiaste tú mismo la vida por esos tres besos que te
dan tanto trabajo? ¿Quieres que te retire el  don? Tienes aún tiempo de alcanzar una
larga vida.

—¡No, no me arrepiento!

—¿Qué, entonces? ¿No son bastante hermosas las mujeres de tu planeta?

—Sí, sí, ¡déjame vivir aún!

—Ve, pues. No sueñes con otra clase de mujeres; y busca bien, porque no quiero oír
hablar más de ti.

Dicho esto,  el  Señor  se  volvió  a  otro  lado,  y  el  hombre bajó  muy contento  a  vivir  de
nuevo en la Tierra.

Pero por tercera vez repitiose la aventura, y el hombre, sorprendido en plena juventud
por la muerte, subió por cuarta vez al cielo.

—¡No  acabaremos  nunca  con  este  personaje!  —exclamó  al  verlo  el  Señor,  que
entonces reconoció enseguida al hombre de los tres besos—. ¿Cómo te atreves a volver
a mi presencia? ¿No te dije que quería verme libre de ti?

Pero el hombre no tenía ya en los ojos ni en la voz el calor de las otras ocasiones.

—¡Señor! —murmuró—. Sé bien que te he desobedecido, y merezco tu castigo… ¡Pero
demasiada culpa fue el don que me concediste!

—¿Y por qué? ¿Qué te falta para conseguirlo? ¿No tienes juventud, talento, corazón?

—¡Sí, pero me falta tiempo! ¡No me quites la vida tan rápidamente! En las tres veces
que  me has  concedido  vivir  de  nuevo,  cuando  más  viva  era  mi  sed  de  amar,  cuando
más cerca estaba de la mujer soñada, tú me enviabas la muerte. ¡Déjame vivir mucho,
mucho tiempo, de modo que por fin pueda satisfacer esta sed de amar!

El  Señor  miró  entonces  atentamente  a  este  hombre  que  quería  vivir  mucho  para
conseguir a la vejez lo que no alcanzaba en su juventud. Y le dijo:

—Sea,  pues,  como  lo  deseas.  Vuelve  a  la  vida  y  busca  a  la  mujer.  El  tiempo  no  te



faltará para ello; ve en paz.

Y el hombre bajó a la Tierra, muchísimo más contento que las veces anteriores, porque
la muerte no iba a cortar sus días juveniles.

Entonces el hombre que quería vivir dejó transcurrir los minutos, las horas y los días,
reflexionando, calculando las probabilidades de felicidad que podía devolverle la mujer
a quien entregara su último beso.

—Cuanto más tiempo pase —se decía—, más seguro estoy de no equivocarme.

Y los días, los meses y los años transcurrían, llenando de riquezas y honores al hombre
de talento que había sido joven y había tenido corazón. Y el renombre trajo a su lado
las más hermosas mujeres del mundo.

—He aquí, pues, llegado el momento de dar mi vida —se dijo el hombre.

Pero al acercar sus labios a los frescos labios de la más bella de las mujeres, el hombre
viejo sintió que ya no los deseaba. Su corazón no era ya capaz de amar. Tenía ahora
cuanto había buscado impaciente en su juventud. Tenía riquezas y honores. Su larga
vida  de  contemporización  y  cálculo  habíale  concedido  los  bienes  velados  al  hombre
que no vuelve la cabeza por ver si la muerte lo acecha al gemir de pasión en un beso.
Sólo le faltaba el deseo, que había sacrificado con su juventud.

Joven poeta, artista, filósofo: no vuelvas la cabeza al dar un beso, ni vendas al postrero
el ideal de tu joven vida. Pues si la prolongas a su costa, comprenderás muy tarde que
el supremo canto, el divino color, la sangrienta justicia, sólo valieron mientras tuviste
corazón para morir por ellos.


