KORIMBA.COM
HORACIO QUIROGA
LOS TRES BESOS

Habia una vez un hombre con tanta sed de amar que temia morir sin haber amado
bastante. Temia sobre todo morir sin haber conocido uno de esos paraisos de amor, a
que se entra una sola vez en la vida por los ojos claros u oscuros de una mujer.

—:Qué haré de mi —decia— si la hora de la muerte me sobrecoge sin haberlo
conseguido? ;Qué he amado yo hasta ahora? ;Qué he abrazado? ¢{Qué he besado?

Tal temia el hombre; y ésta es la razén por la cual se quejaba al destino de su suerte.

Pero he aqui que mientras tendido en su cama se quejaba, un suave resplandor se
proyectd sobre él, y volviéndose vio a un angel que le hablaba asi:

—¢Por qué sufres, hombre? Tus lamentos han llegado hasta el Sefor, y he sido enviado
a ti para interrogarte. ¢Por qué lloras? ¢Qué deseas?

El hombre miré con vivo asombro a su visitante, que se mantenia tras el respaldo de la
cama con las alas plegadas.

—Y tU, ¢quién eres? —pregunto el hombre.
—Ya lo ves —repuso el intruso con dulce gravedad—. Tu angel de la guarda.

—jAh, muy bien! —dijo el hombre, sentandose del todo en la cama—. Yo creia que a mi
edad no tenia ya angel guardian.

—:Y por qué? —contesto sonriendo el angel.

Pero el hombre habia sonreido también, porque se hallaba a gusto conversando a su
edad con un angel del cielo.

—En efecto —repuso—. ¢{Por qué no puedo tener todavia un angel guardidn que vele
por mi? Estaria muy contento, mucho, de saberlo —agregé en voz baja y sombria al
recordar su afliccion— si no fuera totalmente inutil...

—Nada es inttil cuando se desea y se sufre por ello —replicé el angel de la guarda—.
La prueba la tienes aqui: ¢(No has elevado la voz de tu deseo y tu sufrimiento? El Senor

te ha oido. Por segunda vez, te pregunto: ;Qué quieres? ;Cudl es tu aspiracién?

El hombre observé por segunda vez la niebla nacarada que era su angel.



—¢:Y como decirtela? Nada tiene ella de divino... ;Qué podrias hacer ti?

—Yo, no; pero el Senor todo lo puede. ¢Persigues algo?

—Si.

—¢Puedes obtenerlo por tus propias fuerzas?

—Tal vez si...

—:Y por qué te quejas a la Altura si solo en ti esta el conseguirlo?

—ijPorque estoy desesperado y tengo miedo! jPorque temo que la muerte llegue de un
momento a otro sin que haya yo obtenido un solo beso de gran amor! Pero ti no
puedes comprender lo que es esta sed de los hombres. |Tu eres de otro cielo!

—Cierto es —repuso la divina criatura con una débil sonrisa—. Nuestra sed esta
aplacada... ¢Temes, pues, morir sin haber alcanzado un gran amor... un beso de gran
amor, como dices?

—T mismo lo repites.

—No sufras, entonces. El Sefior te ha oido ya y te concedera lo que pides. Pronto seré
contigo. Hasta luego.

—A tantét —respondié el hombre, sorprendido. Y no habia vuelto ain de su sorpresa
cuando el respaldo de la cama se iluminaba de nuevo y oia al angel que le decia:

—La paz sea contigo. El Sefior me envia para decirte que tu deseo es elevado y tu
dolor, sincero. La eterna vida que exiges para satisfacer tu sed, no puede serte
acordada. Pero de conformidad con tu misma expresion, el Senor te concede tres
besos. Podras besar a tres mujeres, sean quienes fueren; pero el tercer beso te costara
la vida.

—iAngel de mi guarda! —exclamé el hombre poniéndose pdlido de dicha—. ¢A tres
mujeres, las que yo elija? ¢A las mas hermosas? ¢(Puedo ser amado por ellas, con sélo
que lo desee?

—T lo has dicho. Vela inicamente por tu eleccion. Tres besos seran tuyos; mas con el
tercero moriras.

—iAngel adorado! jGuardidn de mi alma! ¢Cémo es posible no aceptar? ;Qué me
importa perder la vida, si ella no se me ofrece mas que como un medio para alcanzar



mi Vida misma, que es amar? ¢A tres mujeres, dices? ¢Distintas?

—Distintas, a tu eleccién. No levantes, pues, mas tus quejas a la Altura. Sé feliz... Y no
te olvides.

Y el angel desaparecio, en tanto que el hombre salia apresuradamente a la calle.

No vamos a seguir al afortunado ser en las aventuras que el divino y desmesurado don
le permiti6. Bastenos saber que en un tiempo mas breve del preciso para contarlo,
prodigo las dos terceras partes de su bien, y que cuando se adelantaba ya a conquistar
su postrer beso, la muerte cayé sobre él inesperadamente. El hombre, muy
descontento, pidi6 comparecer ante el Sefor, lo que le fue concedido.

—¢:Quién es éste? —pregunté el Sefior al dngel guardian, que acompanaba al hombre.
—Es aquel, Senor, a quien concediste el don de los tres besos.

—Cierto es —contesto el Senor—. Me acuerdo. ¢Y qué desea ahora?

—Senor —repuso el hombre mismo—: He muerto por sorpresa. No he tenido tiempo de
disfrutar el don que me otorgaste. Pido volver a la vida para cumplir mi mision.

—T solo tienes la culpa —dijo el Sefior—. ¢{No hallabas mujer digna de ti?

—No es esto... {Es que la muerte me tomo tan de sorpresa!

—Bien. Tornaras a vivir y aprovecha el tiempo. Ya estas complacido; ve en paz.

Y el hombre se fue; mas aunque en esta segunda etapa de su vida extendié mas el
intervalo de sus besos, la muerte llegé cuando menos lo esperaba, y el hombre torné a

comparecer ante el Senor.

—Aqui estd de nuevo, Senior —dijo el dngel guardidn—, el hombre que ya muri6 otra
vez.

Pero el Senor no estaba contento de la visita.

—:Y qué quiere éste ahora? —exclamoé—. Le hemos concedido todo lo que queria.
Y volviéndose al hombre:

—¢:Tampoco hallaste esta vez a la mujer?

—La buscaba, Senor, cuando la muerte...



—¢:La buscabas de verdad?

—Con toda el alma. jPero he muerto! {Soy muy joven, Sefor, para morir todavia!
—Eres dificil de contentar. ;| No cambiaste tl mismo la vida por esos tres besos que te
dan tanto trabajo? ¢Quieres que te retire el don? Tienes aun tiempo de alcanzar una
larga vida.

—iNo, no me arrepiento!

—:Qué, entonces? ¢No son bastante hermosas las mujeres de tu planeta?

—Si, si, jdéjame vivir aun!

—Ve, pues. No suefies con otra clase de mujeres; y busca bien, porque no quiero oir
hablar mas de ti.

Dicho esto, el Sefior se volvié a otro lado, y el hombre bajé muy contento a vivir de
nuevo en la Tierra.

Pero por tercera vez repitiose la aventura, y el hombre, sorprendido en plena juventud
por la muerte, subid por cuarta vez al cielo.

—iNo acabaremos nunca con este personaje! —exclamé al verlo el Sefor, que
entonces reconocio enseguida al hombre de los tres besos—. ¢Cémo te atreves a volver
a mi presencia? ¢(No te dije que queria verme libre de ti?

Pero el hombre no tenia ya en los ojos ni en la voz el calor de las otras ocasiones.

—jSenor! —murmurdé—. Sé bien que te he desobedecido, y merezco tu castigo... jPero
demasiada culpa fue el don que me concediste!

—:Y por qué? ;Qué te falta para conseguirlo? ¢No tienes juventud, talento, corazén?

—iSi, pero me falta tiempo! {No me quites la vida tan rdpidamente! En las tres veces
que me has concedido vivir de nuevo, cuando mas viva era mi sed de amar, cuando
mas cerca estaba de la mujer soflada, ti me enviabas la muerte. Déjame vivir mucho,

mucho tiempo, de modo que por fin pueda satisfacer esta sed de amar!

El Seinor miré entonces atentamente a este hombre que queria vivir mucho para
conseguir a la vejez lo que no alcanzaba en su juventud. Y le dijo:

—Sea, pues, como lo deseas. Vuelve a la vida y busca a la mujer. El tiempo no te



faltard para ello; ve en paz.

Y el hombre bajo a la Tierra, muchisimo mas contento que las veces anteriores, porque
la muerte no iba a cortar sus dias juveniles.

Entonces el hombre que queria vivir dejé transcurrir los minutos, las horas y los dias,
reflexionando, calculando las probabilidades de felicidad que podia devolverle la mujer
a quien entregara su ultimo beso.

—Cuanto mas tiempo pase —se decia—, mds seguro estoy de no equivocarme.

Y los dias, los meses y los afios transcurrian, llenando de riquezas y honores al hombre
de talento que habia sido joven y habia tenido corazén. Y el renombre trajo a su lado
las mas hermosas mujeres del mundo.

—He aqui, pues, llegado el momento de dar mi vida —se dijo el hombre.

Pero al acercar sus labios a los frescos labios de la mas bella de las mujeres, el hombre
viejo sintié que ya no los deseaba. Su corazon no era ya capaz de amar. Tenia ahora
cuanto habia buscado impaciente en su juventud. Tenia riquezas y honores. Su larga
vida de contemporizacion y cdlculo habiale concedido los bienes velados al hombre
que no vuelve la cabeza por ver si la muerte lo acecha al gemir de pasién en un beso.
Sélo le faltaba el deseo, que habia sacrificado con su juventud.

Joven poeta, artista, fildsofo: no vuelvas la cabeza al dar un beso, ni vendas al postrero
el ideal de tu joven vida. Pues si la prolongas a su costa, comprenderas muy tarde que
el supremo canto, el divino color, la sangrienta justicia, sélo valieron mientras tuviste
corazoén para morir por ellos.



