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Llamadme  infantil,  pero  me  encantan  la  nieve,  los  árboles,  el  espumillón,  el  pavo  y
todas  esas  tonterías.  Me  encantan  los  regalos.  Me  encantan  los  villancicos  y  las
canciones cursis. En resumidas cuentas, ¡me encanta la Navidad®!

Por eso estaba tan emocionado. Y no solo por mí, también por Annie. Aylsa, su madre,
decía que no entendía a qué venía tanta historia ni por qué me importaba tanto, pero
yo sabía que Annie se moría de ganas. Puede que ya hubiera cumplido catorce años,
pero estaba convencido de que seguía siendo una chiquilla que soñaba con calcetines
colgados de la chimenea. Cada vez que me toca pasar esas fechas con Annie (desde el
divorcio, Aylsa y yo nos vamos turnando), me esfuerzo de veras por que el veinticinco
salga lo mejor posible.

Confieso que Aylsa me hacía sentir mal. Me daba pavor defraudar a Annie. Por eso no
tengo palabras para expresar lo contento que me puse cuando supe que por primera
vez iba a poder celebrarlo como es debido.

No me malinterpretéis. No tengo acciones de Natividad S. A., ni puedo permitirme una
licencia  de  uso  de  un  día,  así  que  no  podía  preparar  una  fiesta  autorizada.  Había
considerado fugazmente comprar una más económica de la competencia, como FeliCs
Fiestas o el derivado de alguna empresa no especialista como Navi-Cola, pero la idea
de celebrarlo en plan cutre era muy deprimente. Me habría quedado sin poder usar un
montón de cosas tradicionales y, la verdad, si no puedes disfrutar de todo, ¿para qué
contratar  nada?  (FeliCs  Fiestas  tiene  los  derechos  del  ponche  de  huevo,  pero  el
ponche  de  huevo  está  asqueroso).  El  resto  de  empresas  tratan  de  crear  sus  propias
alternativas  a  los  clásicos  patentados  como el  reno  y  los  muñecos  de  nieve,  pero  no
terminan  de  cuajar.  Nunca  me  olvidaré  de  la  tibia  impresión  que  la  Lagartija  de  los
Navillancicos causó en Annie.

No, como casi todo el mundo, no íbamos más que a compartir una modesta celebración
invernal,  solos  Annie  y  yo.  Todo  iría  bien  con  tal  de  que  procurásemos  evitar  los
productos registrados.

Si utilizas hiedra para decorar igual te libras de la sanción, pero poner acebo es desde
luego impensable, así que había hecho acopio de tomates cherry, que pensaba colgar
de unos cactus. Como no iba a correr el riesgo de decorar con espumillón, tenía un par
de cinturones de colores brillantes que planeaba enrollar en la aspidistra. Ya sabéis, lo
típico. Los inspectores tampoco se portan demasiado mal: a veces hasta hacen la vista
gorda si  te pillan con una o dos bolas colgadas (y menos mal,  porque las multas por
cualquier uso no autorizado de la Navidad® son astronómicas).



Sin embargo, cuando estaba ya ultimando los preparativos, sucedió algo maravilloso:
¡gané la lotería!

Bueno, no gané el  premio gordo,  pero sí  uno de los premios de consolación,  que era
bien  jugoso:  ¡una  invitación  para  una  fiesta  especial  autorizada  de  Navidad®  en  el
centro de Londres, organizada por la mismísima Natividad S. A.!

Cuando terminé de leer la carta me temblaba todo. Estábamos hablando de Natividad
S. A., así que todo sería perfecto. Estarían Papá Noel® y Rudolph el Reno®, y habría
Muérdago® y Tartaletas de Frutas® y un Árbol de Navidad® lleno de regalos.

Esto  último  era  lo  que  peor  llevaba.  Envolver  los  regalos  en  papel  de  periódico  y
colocarlos al lado de la aspidistra ya resultaba deprimente, pero desde que Natividad
S.  A.  compró  los  derechos  del  papel  de  colores  y  del  almacenaje  arbóreo,  los
inspectores  se  han  puesto  muy  duros  con  lo  de  la  regalística  subarbórea  con
agravante.  No  dejaba  de  pensar  en  que  Annie  por  fin  tendría  la  oportunidad  de
agacharse y pescar su regalo de debajo de unas hojas aciculares.

Quizá no debería habérselo dicho a Annie, sino sorprenderla justo el mismo día, pero
me pudo la emoción. Y si soy sincero, en parte se lo dije porque quería poner celosa a
Aylsa. Siempre estaba diciendo que no echaba de menos la Navidad®.

—Piénsalo —le dije—, vamos a poder cantar villancicos legalmente… Ah, perdón, que
tú odias los villancicos, claro… —No tuve compasión.

Annie estaba loca de contenta. Se cambió el alias en internet por «nochedepaz» y por
lo que pude averiguar se pasaba todo el tiempo presumiendo delante de sus pobres y
celosos amigos. Cuando entraba para traerle un té fisgaba por encima de su hombro:
los  chats  estaban  llenos  de  nombres  como  «campanilla12»  y  «ramodeflores»  y  solo
veía  exclamaciones  como  «noooo!!!,  n4vid4d???!!!  que  guaaay!!!»  antes  de  que
bloqueara la pantalla exigiendo privacidad.

—Ten compasión —le decía—, no se lo restriegues por la cara a tus amigos. —Pero ella
solo se reía y me decía que estaban intentando quedar ese día de todos modos, y que
no tenía ni idea de lo que hablaba.

Cuando  Annie  se  levantó  el  veinticinco  había  por  primerísima  vez  un  Calcetín  de
Navidad®  esperándola  a  los  pies  de  la  cama  y  ella  se  lo  llevó  al  desayuno  con  una
radiante sonrisa. Yo me regodeé agitando mi pase de Natividad S. A. y diciendo, con
toda legalidad:

—Feliz Navidad®, cariño. —Agradecí que la ® fuese muda.



Había enviado el regalo de Annie a Natividad S. A., según indicaban las instrucciones.
Le  estaría  esperando  debajo  del  árbol.  Era  una  consola  último  modelo  que  había
costado más de lo que podía permitirme, pero sabía que le encantaría. Los videojuegos
se le dan genial.

Salimos temprano. Había bastante gente por la calle,  y todo el  mundo hacía eso que
hacemos el veinticinco de no decirnos nada ilegal pero alzar las cejas y felicitarnos las
fiestas con solo una sonrisa.

Aunque en teoría los autobuses tenían el mismo horario que un día de diario normal, la
mitad de los conductores, naturalmente, se habían puesto «enfermos».

—No tenemos por qué esperar —sugirió Annie—. Nos queda un montón de tiempo. ¿Y
si vamos caminando?

—¿Qué  me  has  comprado?  —le  preguntaba  sin  cesar—.  ¿Cuál  es  mi  regalo?  —Hice
ademán de curiosear en su bolso pero ella meneó un dedo negativamente.

—Ya  lo  verás.  Estoy  muy  satisfecha  de  mi  regalo,  papá.  Creo  que  es  algo  que
significará mucho para ti.

No  deberíamos  de  haber  tardado  mucho  pero,  no  sé  cómo,  nos  demoramos,  nos
entretuvimos,  charlamos  y,  de  repente,  me  di  cuenta  de  que  íbamos  a  llegar  tarde.
Aquello  me  espantó.  Empecé  a  meter  prisa,  pero  Annie  se  puso  de  mal  humor  y
protestó.  Yo  me  abstuve  de  señalar  de  quién  había  sido  la  idea  de  ir  caminando.
Llevábamos un retraso considerable cuando llegamos al centro de Londres.

—Venga —decía Annie sin parar—. ¿Hemos llegado ya?

Había una asombrosa cantidad de gente en Oxford Street. Una multitud, todos con esa
expresión de felicidad disimulada. Yo tampoco podía evitar sonreír. De repente Annie
empezó a correr, después volvió para arrastrarme con ella. Luego quiso que fuéramos
más  rápido.  No  dejaba  de  disculparme  por  chocar  con  la  gente.  La  mayoría  eran
chavales de unos veinte años, en parejas o en grupitos. Se apartaban con indulgencia
mientras Annie tiraba de mí, corría delante de mí, tiraba de mí.

La cantidad de gente que había era desde luego impresionante.

Oí  algo  de  música  y  un  par  de  gritos  delante.  Aquello  me  alarmó,  aunque  no  eran
sonidos de enfado.

—¡Annie! —la llamé, no obstante—. ¡Ven aquí, cariño! —La vi escabulléndose entre el
gentío.



Y  menudo  gentío.  ¿Acaso  era  eso  un  silbido?  ¿De  dónde  salía  toda  esa  gente?  Me
empujaron, me arrastraron como si fueran una marea. Vi de pasada a un tipo joven y
sentí pánico al darme cuenta de que llevaba puesto un jersey amplio con la nariz de un
reno en el pecho. Bastaba un vistazo para saber que no tenía licencia.

—Annie, ven aquí —la llamaba, pero la voz se perdía.

Una mujer joven que había junto a mí estaba alzando la voz y entonando una nota, muy
alto.

—Feee…

El  chico  con  el  que  estaba  se  unió  al  canto,  luego  el  amigo  del  chico  y  luego  el
pequeño grupo junto a ellos, de forma que en pocos segundos todo el mundo lo estaba
haciendo, en una amalgama de voces melodiosas y desentonadas que se fundían en un
alarido prolongado y chillón.

—Feeee…

Y después, con un tempo impecable, aquel centenar de personas se miraron de algún
modo a los ojos y la canción continuó:

—… liz Navidad, feliz Navidad…

—¿Estáis  locos?  —les  grité,  pero  nadie  podía  oírme  por  encima  de  aquel  maldito
rataplán ilegal. Ay, dios mío. Sabía lo que estaba ocurriendo.

Estábamos rodeados de navidistas radicales.

Empecé a dar vueltas, llamando a Annie a gritos, corriendo en su busca, tratando de
encontrar  a  la  policía.  Era  imposible  que  las  cámaras  de  las  calles  no  advirtieran  lo
que estaba pasando. Enviarían a la brigada de Natividad.

Vi a Annie entre la multitud (maldita sea, ¡cada vez llegaba más gente!) y corrí hacia
ella.  Annie  me estaba haciendo señas,  miraba a  su  alrededor  ansiosamente,  y  yo  iba
apartando  a  la  gente  con  las  manos,  pero  cuando  me  acerqué  vi  que  alzaba  la  vista
para mirar a una persona que estaba junto a ella.

—¡Papá!  —gritó.  Vi  que  abría  más  los  ojos  al  reconocerme y  después… ¿acaso  no  vi
una mano que la cogía y se la llevaba?

—¡Annie! —Llegué gritando al lugar en el que la había visto, pero se había ido.

Me estaba entrando el pánico: es una chica inteligente y estábamos a plena luz del día,



pero ¿de quién era esa maldita mano? La llamé al móvil.

—Papá  —respondió.  La  línea  iba  fatal  con  tanta  gente.  Me  puse  a  hablarle  a  gritos,
preguntándole dónde estaba. Sonaba tensa, pero no asustada—. Vale… Estaré… ver…
un amigo… en la fiesta.

—¿Qué? —berreé—. ¿Qué?

—En la fiesta —dijo, y se cortó la llamada.

De acuerdo. La fiesta. Allí es adonde había ido. Me calmé. Avancé entre la multitud a
empujones.  La  cosa  se  estaba  poniendo  más  radical.  Se  estaba  convirtiendo  en  la
revuelta del espumillón.

Oxford  Street  estaba  abarrotada  y  de  repente  me  vi  en  medio  de  miles  de
manifestantes.  Tardé  una  angustiosa  eternidad  en  avanzar  a  través  de  la
manifestación. Lo que me había parecido una muchedumbre anónima estalló de pronto
en  una  miríada  de  colores  y  formas.  Todo  el  mundo  marchaba  con  la  manifestación.
Iba  cruzando  diversos  contingentes.  ¿De  dónde  demonios  habían  salido  todas  esas
pancartas? Los eslóganes ascendían y descendían por encima de la marea de cabezas
como  los  restos  flotantes  de  un  naufragio.  «POR  LA  PAZ,  EL  SOCIALISMO  Y  LA
NAVIDAD»;  «¡NO  NOS  QUITARÉIS  NUESTRAS  FIESTAS!»;  «PRIVATIZA  ESTO».
Había un cartel  omnipresente,  muy simple y escueto:  la  letra R dentro de un círculo
rojo tachado por una línea.

Annie estará bien, pensé con apuro. Ella me había dicho eso mismo. Iba mirando a mi
alrededor mientras me abría paso camino de la fiesta, ahora solo a algunas calles de
allí.  Estaba  asimilando  la  manifestación.  ¡Esa  gente  estaba  loca!  Tal  vez  sus
intenciones fueran buenas, pero esto no era forma de reivindicar nada. Lo único que
iban a conseguir era traerle problemas a todo el mundo. La poli llegaría en cualquier
momento.

Aun  así,  tenía  que  admirar  su  creatividad.  Los  disfraces  y  los  colores,  era  todo  una
pasada.  No tenía ni  idea de cómo habían conseguido pasar inadvertidos por la  calle,
cómo lo habían organizado.  Tenían que haberlo hecho por internet,  lo  que implicaba
un cifrado bastante complejo para engañar a los programas policiales. Cada sección de
la  marcha  parecía  estar  cantando  algo  distinto,  o  cantando  canciones  que  no  había
oído en años. Estaba caminando por un país de las maravillas invernal.

Pasé junto a un contingente de cristianos que llevaban cruces y cantaban villancicos.
Justo enfrente de ellos había un grupo de gente mal vestida que vendía copias de un
periódico  de  izquierdas  y  portaba  pancartas  con  una  fotografía  de  Marx.  Le  habían
dibujado  un  sombrero  de  Papá  Noel  encima.  «Navidad,  roja  Navidad»,  cantaban
desafinando.



Habíamos llegado ya a la altura de los almacenes Selfridges y un corrillo de personas
se había detenido frente a los escaparates, llenos de la típica mezcolanza de perfume y
zapatos. Los manifestantes se miraban unos a otros y de nuevo al cristal. Más allá, por
una calle lateral, algunos transeúntes contemplaban el extraordinario espectáculo. Me
llamó la  atención  ver  compradores  «normales»,  ya  que  daba  la  impresión  de  que  no
hubiese nadie más que los manifestantes en las calles.

Sabía  lo  que  pensaban  los  que  miraban  los  escaparates  del  Selfridges:  se  estaban
acordando  (o  acordándose  de  lo  que  les  habían  contado,  pues  muchos  de  ellos
parecían  demasiado  jóvenes  para  recordar  cómo  era  la  vida  antes  de  la  Ley  de  la
Navidad®) de una antigua tradición.

—Si  ellos  no  ponen  escaparates  de  Navidad  —rugió  una  mujer—,  ¡tendremos  que
ponerlos nosotros!

Y sin más, sacaron martillos. Santo cielo. Rompieron el cristal.

—¡No!  —Oí  que  les  gritaba  un  hombre  vestido  con  un  elegante  abrigo  de  lana.  Los
miembros de uno de los grupos que formaba la manifestación parecían horrorizados, y
empezaron a bajar  las  pancartas,  que rezaban:  «Amigos laboristas de la  Navidad»—.
Todos queremos lo mismo —gritó el hombre—, pero ¡no podemos tolerar la violencia!

Pero  nadie  le  estaba  prestando  atención.  Supuse  que  la  gente  se  lanzaría  a  robar
cosas, pero solo las apartaron junto con los cristales rotos. Estaban poniendo nuevos
objetos  dentro  de  los  escaparates:  se  sacaban  de  los  bolsos  y  bolsillos  pequeños
nacimientos, figuritas de Papá Noel® de papel maché, Regalos® envueltos en papeles
chillones,  Acebo®  y  Muérdago®  y  los  desparramaban  aquí  y  allá,  decorando
toscamente los escaparates.

Seguí  adelante.  Un  hombre  se  cruzó  en  mi  camino.  Formaba  parte  de  un  grupo  de
tipos vestidos de forma elegante que se movían en la periferia de la multitud. Hizo una
mueca y me dio un folleto.

INSTITUTO DE IDEAS MARXISTAS VIVAS

Por qué no nos manifestamos

Contemplamos con desdén los patéticos intentos de la  vieja izquierda de revivir  esta
ceremonia cristiana. La idea de que el Gobierno haya «robado» «nuestra» Navidad tan
solo forma parte de esa cultura del miedo que rechazamos. Ha llegado el momento de
hacer  una  revaluación  más  allá  de  la  derecha  y  la  izquierda,  y  de  que  las  fuerzas
dinámicas  revigoricen  la  sociedad.  Apenas  hace  un  mes,  los  miembros  del  IIMV
organizamos una conferencia en el  IAC sobre por qué las huelgas son aburridas y la



caza está de moda…

Aquello no tenía ni pies ni cabeza, así que lo tiré.

Se oyó el estruendo de un helicóptero. Mierda, pensé, ya están aquí.

—Atención  —se  oyó  decir  a  la  voz  amplificada  del  cielo—.  Están  cometiendo  una
violación de la cuarta sección del Código de la Navidad®. Dispérsense de inmediato o
serán detenidos.

Para  mi  asombro,  aquellas  palabras  fueron  recibidas  con  un  estrepitoso  abucheo.
Corearon una consigna. Al principio no lograba entender las palabras, pero enseguida
se  hicieron  inconfundibles:  «¿Qué  Navidad?  ¡Nuestra  Navidad!  ¿Qué  Navidad?
¡Nuestra Navidad!». La métrica no era muy buena.

Pasé un grupo que reconocí de las noticias, feministas radicales navidistas vestidas de
blanco  que  llevaban  zanahorias  en  la  nariz:  las  feminieves.  Un  hombre  bajito  me
adelantó corriendo, iba mirando de reojo a su alrededor, murmurando:

—Demasiado alto,  demasiado alto.  —Se puso a  gritar—:  ¡Cualquiera  que mida metro
sesenta o menos puede venir a cargarse movidas con los Pequeños Ayudantes de Papá
Noel!

Un  hombre  de  menos  de  uno  sesenta  empezó  a  reprobarle  aquello.  Oí  las  palabras
«broma» y «paternalista».

La  gente  estaba  comiendo  budines  de  Navidad®,  rodajas  de  pavo.  Incluso  estaban
ingiriendo  coles  de  Bruselas,  solo  por  fidelidad  a  sus  principios.  Alguien  me dio  una
tartaleta de frutas.  «¡Bendito seas!»,  me gritó un pagano radical  al  oído,  y  luego me
dio un folleto donde se exigía que una vez que hubiéramos recuperado la Navidad la
rebautizáramos  Solsticidad.  Fue  apartado  a  golpes  por  un  grupo  de  musculosos
bailarines de ballet vestidos como cascanueces y hadas de azúcar.

Me estaba acercando al  lugar donde se suponía que se iba a  celebrar  la  fiesta,  pero
ahora  había  casi  más  gente  en  la  calle.  Iban  a  acordonar  la  zona,  ¿cómo  íbamos  a
entrar? Había figuras moviéndose entre la multitud. Mierda, pensé, la policía. Pero no.
Era un grupo de aspecto enojado y agresivo, que llegaba rompiendo los parabrisas de
los coches. Iban vestidos como Papá Noel®.

—Mierda —murmuró alguien—. Es el Bloque Rojo y Blanco.

Estaba  claro  que  venían  buscando  problemas.  Todo  el  mundo  intentó  apartarse  de
ellos.  «Largo  de  aquí»,  oí  que  gritaba  alguien,  pero  los  del  bloque  no  prestaban
atención.



Ahora  se  veían  polis  aglomerándose  en  las  calles  adyacentes.  Los  del  Bloque  Rojo  y
Blanco los provocaban, arrojaban botellas, gritaban «¡venga, vamos!» como hinchas de
Fútbol® completamente tajados.

Retrocedí. Giré y allí estaba, el lugar de la fiesta: Hamleys, la tienda de juguetes. Los
vigilantes armados que normalmente la protegían debían de haberse largado hacía un
buen rato, en vista del caos. Alcé la vista y vi caras horrorizadas en las ventanas.

Tendría que estar ahí arriba, pensé. Con vosotros. Eran los que iban a la fiesta. Niños
y padres que, cercados por la manifestación, observaban a la policía acercarse.

Y,  ah,  allí  estaba  Annie,  gritándome,  de  pie  bajo  los  aleros  del  Hamleys.  Solté  un
gemido de alivio y corrí hacia ella.

—¿Qué está pasando? —gritó. Parecía horrorizada.

Las brigadas de Natividad se estaban acercando a los provocadores del Bloque Rojo y
Blanco, golpeando las porras al unísono contra los escudos decorados con espumillón.

—Madre  de  Dios  —susurré.  La  rodeé  con  los  brazos  protectoramente—.  Va  a  haber
trifulca. Prepárate para correr.

Pero mientras estábamos allí, cada vez más tensos, ocurrió algo asombroso. Parpadeé
y  de  la  nada  había  aparecido  un  hombre  joven  con  una  túnica  blanca.  Antes  de  que
alguien pudiera detenerlo estaba en medio de las filas de la policía y del Bloque Rojo y
Blanco.

—¡Está  loco!  —gritó  alguien,  pero  los  cientos  y  cientos  de  personas  presentes
empezaron a guardar silencio. El hombre estaba cantando.

La  policía  avanzó  amenazante  hacia  él,  los  del  bloque  hicieron  como  si  lo  fueran  a
apartar  a  empujones,  pero  los  dos  bandos  dudaron.  Nunca  había  visto  a  nadie  tan
hermoso.

Cantó una única nota de una pureza sobrenatural. La sostuvo durante largos segundos
y después continuó:

—Oh pueblecito de Belén cuán quieto tú estás…

Se calló hasta que todos nos pusimos a escuchar con atención.

—Los astros en silencio dan su bella luz en paz…



El bloque estaba callado. Todo el mundo estaba callado.

—Mas en tus oscuras calles brilla hoy la luz de la eternidad…

Y  ahora  la  policía  se  estaba  deteniendo.  Estaban  bajando  las  porras.  Uno  a  uno
estaban apartando los escudos.

—Los miedos y esperanzas de todos estos años se reúnen hoy aquí…

Aparecieron  más  figuras  de  blanco.  Caminaban  despacio  y  se  unían  a  su  amigo.
Sobresaltado,  me  di  cuenta  de  que  me  estaba  cubriendo  los  ojos.  Una  implacable
autoridad  emanaba  de  aquellas  asombrosas  figuras  que  habían  salido  de  la  nada,
aquellos  altos,  majestuosos  y  extraños  jóvenes.  El  blanco  de  sus  túnicas  era  de  un
brillante irreal. Me faltaba el aire.

Ahora todos estaban cantando.

—Cuán  queda,  quedamente  se  otorga  el  maravilloso  don.  Así  imparte  Dios  a  los
hombres su bendición…

Uno  a  uno  los  policías  se  fueron  quitando  los  cascos  y  escuchaban.  Podía  oír  los
frenéticos  graznidos  de  sus  superiores  saliendo  de  los  auriculares  que  se  habían
quitado.

—Puede que nadie oiga su llegada, pero en este mundo de pecado… —Los cantantes
se callaron y el pecho empezó a dolerme de pura expectación—. Donde los mansos lo
recibirán y Cristo los habitará.

Los  policías,  arrojadas  al  suelo  sus  piezas  de  protección  corporal  y  sus  porras,
sonreían y lloriqueaban. El primer cantante levantó una mano. Bajó la mirada hacia las
armas tiradas en el suelo. Declamó dirigiéndose al Bloque Rojo y Blanco:

—No  tendríais  que  haber  intentado  pelear  —dijo,  y  parecieron  avergonzados.
Esperó—. Habríais sido derrotados. Mientras que ahora —prosiguió— estos idiotas se
han  desarmado.  Ha  llegado  el  momento  de  luchar.  —Y  se  giró,  y  en  masa,  él  y  sus
compañeros de canto se lanzaron a por la policía, con las túnicas agitándose al viento.

Los  indefensos  policías  se  quedaron  boquiabiertos,  se  dieron  la  vuelta  y  la  multitud
rugió y empezó a seguirlos.

—¡Somos  la  Liga  Gay  de  la  Canción  Radical!  —gritó  el  cantante  principal  con  su
exquisita voz de tenor—. ¡Orgullosos de estar luchando por la Navidad del pueblo!

Sus  camaradas  empezaron  a  corear:  «¡Estamos  aquí!  ¡Somos  un  coro!  ¡Aprended  a



tolerarlo!».

—¡Es un milagro de Navidad! —exclamó Annie.

Yo me limité a abrazarla hasta que ella murmuró:

—Vale, papá, tranqui.

Detrás de mí la multitud estaba gritando, tomando las calles.

—Es lo que tiene de malo el Bloque Rojo y Blanco —murmuró Annie—. «Estrategia de
tensión» y un huevo. Una panda de anarquistas temerarios es lo que son.

—Ya ves —dijo un chico a su lado—. De todos modos, la mitad son policías. Ese es el
principio más básico, ¿no? Los que predican la violencia son polis.

Yo estaba atónito, meneando la cabeza del uno al otro como si fuera un imbécil viendo
un partido de tenis.

—¿Qué…? —pregunté al fin.

—Vamos, papá —dijo ella, y me besó la mejilla—. De lo contrario no me habrías dejado
venir.  Tenía  que  conseguir  que  viniéramos  andando  hasta  aquí  o  habríamos  llegado
demasiado  pronto.  Nos  habríamos  quedado  atrapados,  como  ellos.  —Señaló  a  los
ganadores  del  premio,  que  estaban  en  los  pisos  superiores  de  Hamleys  con  los  ojos
abiertos de par en par—. Y después tuve que escabullirme porque no habrías dejado
que  me  uniera.  Venga.  —Me  cogió  de  la  mano—.  Ahora  que  hemos  atravesado  la
barrera policial, podemos seguir por Downing Street.

—Está bien, es la oportunidad perfecta para salir de aquí…

—Papá —interrumpió. Me miró con dureza—. No me lo podía creer cuando ganaste el
premio. Nunca pensé que podría tener la oportunidad de estar aquí hoy.

—Alguien te agarró —le dije.

—Fue Marwan. —Señaló al chico que había hablado—. Papá, este es Marwan, Marwan,
mi padre.

Marwan  sonrió  y  me  estrechó  la  mano  con  educación,  cambiándose  de  mano  la
pancarta.  «MUSULMANES  POR  LA  NAVIDAD»,  rezaba.  Se  fijó  en  que  la  estaba
leyendo.

—No es que esté muy metido en todo esto —dijo—, pero no podemos olvidar que toda



esta  gente  se  puso  de  nuestro  lado  cuando  el  Umma  plc  trató  de  privatizar  Eid.
Aquello fue muy significativo, ya sabes. Además… —Apartó la mirada con timidez—. Sé
que es importante para Annie. —Ella lo miró de reojo. «Vaya», pensé.

—Marwan es «ramodeflores», papá —me decía—. De internet.

—Mira,  tengo  que  decirte  que  estoy  bastante  enfadado  —dije.  Nos  estábamos
acercando  a  Downing  Street.  Marwan  se  despidió  en  Trafalgar  Square,  así  que
volvimos a quedarnos los dos solos, junto con otros diez mil—. Yo te había comprado,
yo… he perdido un montón de… en esa fiesta espera un gran regalo…

—Para serte sincera, papá, la verdad es que no necesito otra consola.

—¿Cómo sabías que…? —empecé a decir, pero ella seguía.

—La  que  tengo  está  bien.  Y  de  todos  modos,  la  uso  sobre  todo  para  juegos  de
estrategia,  que no consumen tanto.  Además, ya tengo todos los progreparches en mi
máquina. Iba a ser un peñazo transferirlos, y volvérmelos a descargar sería demasiado
arriesgado.

—¿Qué parches?

—Pues  cosas  como  Rojo  3.6.  Convierte  un  montón  de  juegos.  Transforma
SimuCityState en OctubreRojo. Esas cosas. Ya he llegado al nivel 4. El malo de final de
fase es un zar. En cuanto sepa cómo pasarlo tendré que tirar de poder dual.

Desistí hasta de tratar de entenderla.

A  la  entrada  de  la  residencia  del  primer  ministro  había  un  gigantesco  Árbol  de
Navidad®,  en  blanco  y  plata.  Todo  el  mundo  se  puso  a  abuchear  mientras  nos
acercábamos. Estaba protegida por el ejército, así que la gente tuvo cuidado de que el
abucheo fuese en tono amistoso. Alguien tiró budín de Navidad®, pero todo el mundo
le echó un rapapolvo enseguida.

—¡Eso no es la Navidad! —gritamos todos al pasar—. ¡La Navidad es esto!

Mientras  iba  oscureciendo,  la  multitud  se  fue  dispersando  un  poco,  antes  de  que  la
policía pudiera reagruparse. Pasamos por el medio de un contingente en el que todos
llevaban pañuelos rojos en la cabeza y nos unimos a sus cánticos: «Decora las paredes
con ramas de acebo, tra la la la laaa, la la la la. Es la época de La internacional, tra la
la la laaaa…».

—Aun así —dije—. Me da un poco de pena que no llegaras a la fiesta.



—Papá  —dijo  Annie,  y  me  zarandeó—.  Estas  han  sido  las  mejores  Navidades.  Las
mejores. ¿Vale? Y ha sido muy bonito poder compartirlo contigo.

Me miró de reojo.

—¿Ya lo has adivinado? —me preguntó—. ¿El regalo?

Me  miraba  fijamente,  con  mucha  seriedad,  mucha  vehemencia.  Me  emocionó
muchísimo.

Pensé en todo lo que había ocurrido aquel día y en mis reacciones; en todo por lo que
había pasado y visto, y de lo que había formado parte. Me di cuenta de lo diferente que
me sentía ahora respecto a esa misma mañana. Fue una revelación asombrosa.

—Sí… —dije, vacilante—. Sí, creo que sí. Gracias, cariño.

—¿Sí? —dijo—. ¿Lo has adivinado? Mierda.

Me tendió un pequeño paquete envuelto. Era una corbata.


