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LA CIUDAD DE LOS GATOS OBSTINADOS

La ciudad de los gatos y la ciudad de los hombres están una dentro de la otra, pero no
son la misma ciudad. Pocos gatos recuerdan el tiempo en que no había diferencia: las
calles y las plazas de los hombres eran también las calles y las plazas de los gatos, y el
césped, patios, balcones y fuentes: se vivía en un espacio amplio y variado. Pero ahora,
desde hace varias generaciones, los felinos domésticos son prisioneros de una ciudad
inhabitable:  las  calles  son  recorridas  ininterrumpidamente  por  un  tráfico  mortal  de
coches matagatos; en cada metro cuadrado de terreno, donde antes había un jardín o
un  solar  baldío  o  los  restos  de  una  olvidada  demolición,  ahora  se  elevan  bloques,
edificios de casas populares, rascacielos flamantes; todas las aceras están atestadas de
coches estacionados; uno a uno, los patios son techados y convertidos en garajes o en
cines  o  en  almacenes  o  en  talleres.  Y  donde  se  extendía  una  meseta  ondulante  de
tejados  bajos,  cornisas,  azoteas,  depósitos  de  agua,  balcones,  tragaluces,  tejados  de
chapa,  ahora  se  alza  la  sobreedificación  general  de  todo  lo  sobreedificable:
desaparecen los  desniveles  intermedios  entre  el  ínfimo suelo  de  la  calle  y  el  excelso
cielo de los sobreáticos; el gato de las nuevas camadas busca en vano el itinerario de
sus  padres,  el  punto  de  apoyo  para  el  salto  flexible  desde  la  balaustrada  hasta  la
cornisa, luego hasta el canalón para trepar rápidamente por las tejas.

Pero  en  esta  ciudad  vertical,  en  esta  ciudad  comprimida  donde  todos  los  vacíos
tienden  a  llenarse  y  cada  bloque  de  cemento  a  compenetrarse  con  otros  bloques  de
cemento,  se  abre  una  especie  de  contraciudad,  de  ciudad  negativa,  que  consiste  en
tajadas  vacías  entre  muro  y  muro,  con  distancias  mínimas  entre  unas  y  otras  y  las
partes  traseras  de  los  edificios  exigidas  por  el  reglamento  de  construcción.  Es  una
ciudad de paredes medianeras,  huecos de luz,  conductos  de ventilación,  entradas de
coches, patios interiores, accesos a los sótanos, como una red de canales secos sobre
un planeta de yeso y alquitrán, y es a través de esta trama entre los muros por donde
aún se despliega el antiguo pueblo de los gatos.

Marcovaldo, algunas veces, para pasar el tiempo, seguía a algún gato. Era en la pausa
del  trabajo,  entre  las  doce  y  media  y  las  tres,  cuando  todo  el  personal,  excepto
Marcovaldo, iba a casa a comer. Y él, que llevaba su comida en una bolsa, de entre las
cajas del almacén se agenciaba una que utilizaba como mesa, se echaba al cuerpo el
bocado,  fumaba  medio  puro  barato  y  seguía  por  allí  dando  vueltas,  solo  y  ocioso,
esperando la hora de volver a trabajar. En aquellos momentos, cualquier gato que se
asomara por una ventana era siempre una compañía apreciada y un guía para nuevas
exploraciones.  Había  hecho  amistad  con  un  gato  atigrado,  bien  alimentado,  con  un
lazo  azul  al  cuello,  y  que  seguramente  pertenecía  a  alguna  familia  acomodada.  Este
atigrado tenía en común con Marcovaldo la  costumbre de pasear después de comer:
de ahí nació naturalmente una amistad.



Siguiendo a su amigo felino, Marcovaldo se puso a mirar los sitios como a través de los
redondos ojos de un minino y, aunque se trataba del entorno habitual de la empresa, él
lo veía con una luz diferente, como escenario de historias gatunas, con conexiones sólo
al  alcance  de  garras  afelpadas  y  ligeras.  Aunque  en  el  barrio  parecía  haber  pocos
gatos, cada día Marcovaldo conocía uno nuevo, y bastaba con un maullido o un bufido
o un erizarse de pelo en el lomo arqueado para hacerle intuir relaciones o intrigas o
rivalidades entre ellos. En aquellos momentos creía haber entrado en el secreto de la
sociedad  de  los  felinos:  y  de  pronto  se  sentía  espiado  por  pupilas  que  se  volvían
fisuras, vigilado por antenas de bigotes estirados, y todos los gatos a su alrededor se
sentaban impenetrables como esfinges, el  triángulo rosa de la nariz convergente con
el  triángulo  negro  de  los  labios,  y  sólo  se  movía  el  vértice  de  las  orejas,  con  una
vibración como de radar. Llegaban al fondo de un estrecho pasadizo entre escuálidos
muros  ciegos,  y  mirando  en  torno  suyo,  Marcovaldo  veía  que  todos  los  gatos  que  lo
habían guiado hasta allí habían desaparecido, todos a la vez, no se entendía por dónde,
también su amigo atigrado lo había dejado solo. Su reino tenía territorios, ceremonias
y costumbres que no le era permitido descubrir.

En compensación, desde la ciudad de los gatos se abrían portillas insospechadas a la
ciudad  de  los  hombres:  y  un  día  precisamente  el  gato  atigrado  lo  condujo  al
descubrimiento del gran Restaurante Biarritz.

Quien quería ver el  Restaurante Biarritz  no tenía más que adoptar la  estatura de un
gato, es decir, andar a gatas. Gato y hombre caminaban de esta manera en torno a una
especie  de  cúpula,  al  pie  de  la  cual  había  unas  ventanitas  bajas  y  rectangulares.
Siguiendo el ejemplo del gato, Marcovaldo miró hacia abajo. Había claraboyas con el
cristal subido por donde entraba aire y luz al lujoso salón.

Al sonido de violines gitanos, giraban perdices y otras aves de caza horneadas sobre
fuentes de plata sostenidas en equilibrio por manos con guantes blancos de camareros
de frac. O, para mayor exactitud, sobre las perdices y los faisanes giraban las fuentes,
y sobre las fuentes los guantes blancos, y manteniéndose en vilo sobre los zapatos de
charol de los camareros el relumbrante parquet, del que pendían palmeras enanas en
macetas  y  servilletas  y  cristalería  y  cubos  en  forma  de  campana  con  una  botella  de
champaña dentro: todo patas arriba porque Marcovaldo, por temor a ser descubierto,
no quería asomar la cabeza por la ventanita y se limitaba a mirar la sala reflejada al
revés en el vidrio oblicuo.

Pero  al  gato  le  interesaban  más  que  las  ventanitas  que  daban  al  salón  las  de  las
cocinas: al mirar desde las del salón se veía a lo lejos y como transfigurado lo que en
las  cocinas  aparecía  —ya  muy  concreto  y  al  alcance  de  la  garra—  como  un  pájaro
desplumado y un pescado fresco. Y era precisamente hacia las cocinas donde el gato
quería  llevar  a  Marcovaldo,  tal  vez  como  un  gesto  de  amistad  desinteresada  o  más
bien porque esperaba la ayuda del hombre en una de sus incursiones. Marcovaldo, en



cambio, no quería alejarse de su mirador del salón: al principio como fascinado por la
gala  del  ambiente,  y  luego  porque  había  algo  que  lo  atraía  como  imán.  Tanto  que,
venciendo el temor de ser visto, se asomaba cabeza abajo frecuentemente.

En medio de la sala, exactamente bajo aquella ventanita, había una pequeña pecera de
cristal, una especie de acuario, donde nadaban grandes truchas. Se acercó un cliente
distinguido,  con  el  cráneo  calvo  y  brillante,  vestido  de  negro  y  con  barba  negra.  Lo
seguía  un  viejo  camarero  de  frac  que  traía  en  la  mano  una  pequeña  red  como  para
cazar mariposas. El señor de negro miró las truchas con aire serio y atento; luego alzó
una mano y con un gesto lento y solemne señaló una. El camarero sumergió la red en
la pecera, siguió a la trucha elegida, la capturó, se dirigió a la cocina llevando en ristre
como  una  lanza  la  red  donde  se  debatía  el  pez.  El  señor  de  negro,  serio  como  un
magistrado que acaba de dictar una sentencia de muerte, fue a sentarse, esperando el
retorno de la trucha, preparada “a la molinera”.

“Si encuentro la manera de lanzar desde aquí el sedal y hacer que pique una trucha”,
pensó  Marcovaldo,  “no  podría  ser  acusado  de  hurto,  a  lo  sumo  de  pesca  no
autorizada”.  Y  sin  hacer  caso  de  los  maullidos  que  lo  llamaban  por  el  lado  de  las
cocinas, fue a buscar su equipo de pesca.

Nadie  en  el  salón  atestado  del  Biarritz  vio  el  largo  y  fino  hilo,  armado  de  anzuelo  y
cebo, que bajaba y bajaba hasta caer dentro de la pecera. El cebo lo vieron los peces y
se  le  lanzaron  encima.  En  aquella  confusión,  una  trucha  logró  morder  el  gusano:  de
inmediato comenzó a subir, a subir, salió del agua, sacudiéndose, plateada, voló hacia
lo alto, sobre las mesas servidas y los carritos de los entremeses, sobre la flama azul
de  los  infiernillos  para  las  crêpes  Suzette,  y  desapareció  en  el  cielo  a  través  de  la
ventanita.

Marcovaldo  tiró  de  la  caña  con  la  presteza  y  la  energía  de  un  pescador  avezado,  al
punto que el pez cayó a sus espaldas. La trucha apenas había tocado tierra cuando el
gato se abalanzó sobre ella. Perdió la poca vida que le quedaba entre los colmillos del
atigrado.

Marcovaldo, que en ese momento había dejado caer el sedal para recoger el pez, vio
cómo  se  lo  arrancaban  en  sus  narices,  con  anzuelo  y  todo.  Reaccionó  de  inmediato
pisando la caña, pero el tirón había sido tan fuerte que el hombre se quedó sólo con la
caña, mientras el atigrado escapaba con el pez llevándose consigo también el hilo del
sedal. ¡Gato traidor! Había desaparecido.

Pero esta vez no se le escaparía: quedaba aquel largo hilo que lo seguía e indicaba el
camino que había tomado. Aunque hubiera perdido de vista al gato, Marcovaldo seguía
el extremo del hilo: que corría hacia arriba por un muro, saltaba un barandal, trepaba
por  un  portón,  era  engullido  por  un  sótano…  Marcovaldo,  adentrándose  en  lugares
cada vez más gatunos, trepaba por los tejados, saltaba balaustradas, lograba siempre



seguir con la mirada al gato —a veces un segundo antes de que desapareciera—, aquel
rastro móvil que le indicaba el camino que tomaba el ladrón.

De  pronto  el  hilo  va  por  la  acera  de  una  calle,  en  medio  del  tráfico,  y  Marcovaldo
corriendo detrás está casi  a  punto de atraparlo.  Se tira  de cabeza,  ¡lo  atrapa!  Había
logrado hacerse con el extremo del sedal antes de que el gato se escabullera entre los
barrotes de una verja.

Detrás de la verja medio oxidada y de dos fragmentos de muros cubiertos de plantas
trepadoras  había  un  pequeño  jardín  baldío  y  al  fondo  un  palacete  de  aspecto
abandonado.

Un tapiz de hojas secas cubría la calle, y por doquier yacían hojas secas bajo las ramas
de  los  dos  plátanos,  formando  auténticas  montañas  diminutas  sobre  los  arriates.  Un
estrato de hojas amarilleaba en el agua verde de una fuente. Alrededor de la casa se
elevaban  edificios  enormes,  rascacielos  con  miles  de  ventanas,  como  si  fueran  otros
tantos ojos que miraran con reprobación aquel cuadrado entre dos árboles, pocas tejas
y un montón de hojas amarillas, sobreviviente en pleno corazón de ese barrio de gran
tráfico.

Y  en  este  jardín,  trepados  en  los  capiteles  y  las  balaustradas,  echados  en  las  hojas
secas  de  los  arriates,  encaramados  en  los  troncos  de  los  árboles  o  en  los  canalones,
firmes  sobre  sus  cuatro  patas  y  con  las  colas  en  forma  de  signos  de  interrogación,
relamiéndose  sentados…  había  gatos  atigrados,  negros,  blancos,  gatos  veteados,
angoras,  persas,  gatos  domésticos,  gatos  perfumados  y  gatos  tiñosos.  Marcovaldo
entendió que finalmente había llegado al corazón del reino felino, su isla secreta. Y de
la emoción, casi se había olvidado de su pescado.

El  sedal  se  había  enredado  en  la  rama  de  un  árbol,  y  el  pescado  colgaba,  fuera  del
alcance de los saltos de los gatos; debía de haberse caído de la boca de su raptor en
algún  movimiento  torpe,  tal  vez  defendiéndolo  de  los  otros  gatos  o  quizás  lo  había
subido  allí  para  exhibirlo  como  un  trofeo  extraordinario.  El  hilo  estaba  enredado  y
Marcovaldo  no  lograba  destrabarlo  por  más  tirones  que  daba.  Mientras  tanto,  una
lucha  furiosa  se  había  desatado  entre  los  gatos  para  alcanzar  ese  pescado
inalcanzable, o más bien para tener el derecho de intentar alcanzarlo. Cada uno quería
impedir que saltaran los demás: se lanzaban unos contra otros, se atacaban en pleno
vuelo,  rodaban  enlazados,  con  silbidos,  lamentos,  bufidos,  atroces  maullidos,  y
finalmente  la  batalla  campal  se  desencadenó  formando  un  torbellino  de  crepitantes
hojas secas.

Marcovaldo, después de múltiples esfuerzos inútiles,  sintió de pronto que el  sedal se
había soltado, pero tuvo mucho cuidado de no atraerlo hacia sí: la trucha habría caído
justo en medio de aquella trifulca de felinos enfurecidos.



Fue  en  ese  preciso  momento  cuando  empezó  a  caer  desde  lo  alto  de  los  muros  del
jardín una extraña lluvia:  raspas de pescado,  cabezas de pescados,  incluso trozos de
pulmones y entrañas. Pronto los gatos perdieron interés en la trucha suspendida en el
aire y se lanzaron sobre los nuevos bocados. Para Marcovaldo era el momento de tirar
del  hilo  y  recuperar  su  trucha.  Pero  antes  de  que  pudiera  reaccionar  con  la  rapidez
necesaria,  desde  la  persiana  de  una  ventana  salieron  dos  manos  amarillentas  y
descarnadas: una blandía tijeras, la otra una sartén. La mano con la tijera se levanta
sobre  la  trucha,  la  mano  con  la  sartén  se  coloca  debajo.  La  tijera  corta  el  hilo,  la
trucha cae en la sartén, manos, tijeras y sartén se retiran, la persiana se cierra: todo
sucede en un segundo. Marcovaldo ya no entiende nada.

—¿Usted  también  es  amigo  de  los  gatos?  —Una  voz  a  sus  espaldas  le  hizo  darse  la
vuelta.  Estaba  rodeado  de  mujeres,  unas  muy  ancianas,  con  sombreros  pasados  de
moda, otras más jóvenes, con pinta de solteronas, todas llevaban en las manos o en las
bolsas envoltorios con pedazos de carne o de pescado o recipientes con leche—. ¿Me
ayuda a tirar este paquete al otro lado de la verja, para esos pobres animalitos?

Todas las amigas de los gatos se reunían a esa hora alrededor del jardín de las hojas
secas para llevar comida a sus protegidos.

—Pero, díganme, ¿por qué están aquí todos esos gatos? —preguntó Marcovaldo.

—¿Y dónde quiere que vayan? ¡Sólo queda este jardín! Aquí vienen también gatos de
otros barrios, de un radio de varios kilómetros…

—Y  también  pájaros  —intervino  otra—,  en  estos  pocos  árboles  se  han  refugiado
cientos, cientos…

—Y las ranas, están todas en aquella fuente, y por la noche croan, croan… Se escuchan
hasta en el séptimo piso de los edificios de alrededor…

—Pero ¿de quién es esta casa? —preguntó Marcovaldo. Ahora, delante de la verja no
sólo estaban aquellas mujeres, había llegado más gente: el del surtidor de gasolina de
enfrente,  los  empleados  de  un  taller,  el  cartero,  el  verdulero,  algún  que  otro
transeúnte.  Todos,  mujeres  y  hombres,  no  se  hicieron  de  rogar  para  darle  una
respuesta:  cada  uno  quería  dar  la  suya,  como  siempre  cuando  se  trata  de  un
argumento misterioso y controvertido.

—Es de una marquesa; vive ahí, pero nunca se la ve…

—Las  empresas  constructoras  le  han  ofrecido  millones  y  más  millones  por  este
pedacito de terreno, pero no quiere vender…

—¿Qué  quiere  que  haga  con  tantos  millones  una  viejita  sola  en  el  mundo?  Prefiere



tener  su  casa,  aunque  se  esté  cayendo  a  pedazos  con  tal  de  que  no  la  obliguen  a
mudarse…

—Es  la  única  superficie  sin  construir  en  el  centro  de  la  ciudad…  Aumenta  de  valor
cada año… Le han hecho muchos ofrecimientos…

—¿Sólo  ofrecimientos?  También  intimidaciones,  amenazas,  persecuciones…  ¡Ya
conocen a los empresarios!

—Y ella se resiste desde hace años…

—Es una santa… Sin ella ¿adónde irían todos estos pobres animalitos?

—¡Hay que ver si le importan un comino estos animales a esa vieja mezquina! ¿La han
visto alguna vez darles algo de comer?

—Pero  ¿qué  quiere  que  les  dé  a  los  gatos  si  no  tiene  ni  para  ella?  ¡Es  la  última
descendiente de una familia en decadencia!

—¡Odia a los gatos! ¡La he visto echarlos a golpe de sombrilla!

—¡Porque le pisan las flores del jardín!

—¿De qué flores habla? ¡Siempre he visto este jardín lleno de maleza!

Marcovaldo  entendió  que  las  opiniones  sobre  la  vieja  estaban  profundamente
divididas: unos la veían como una criatura angelical, otros como una avara egoísta.

—También odia a los pájaros: ¡nunca les da ni una migaja de pan!

—Les da hospitalidad, ¿le parece poco?

—Igual  que  a  los  mosquitos,  quiere  decir.  Todos  vienen  de  allí,  de  esa  fuente.  En
verano los mosquitos nos comen vivos, y todo por culpa de esta marquesa.

—¿Y  las  ratas?  Es  una  mina  de  ratas  esta  casa.  Tienen  sus  ratoneras  bajo  las  hojas
secas, de noche salen…

—Por las ratas no se preocupe, los gatos se encargan…

—¡Oh, sus gatos! Si tuviéramos que confiar en ellos…

—¿Por qué? ¿Qué tiene contra los gatos?



En este momento, la discusión degeneró en una trifulca total.

—¡Debería intervenir la autoridad: expropiar la casa! —gritaba alguien.

—¿Con qué derecho? —protestaba otro.

—En  un  barrio  moderno  como  el  nuestro,  una  pocilga  como  ésta…  Debería  estar
prohibido.

—Pero  si  yo  elegí  mi  departamento  precisamente  porque  tiene  vista  a  esta  pizca  de
verde…

—¡Pero qué verde! ¡Piensen en el hermoso rascacielos que podrían construir aquí!

También Marcovaldo hubiera podido dar su opinión, pero no encontraba el  momento
adecuado. Finalmente, de un tirón, exclamó:

—¡La marquesa me ha robado mi trucha!

La inesperada noticia proporcionó nuevos argumentos a los enemigos de la vieja, pero
los  defensores  la  utilizaron  como  prueba  de  la  indigencia  en  la  que  estaba  la
infortunada aristócrata.  Pero unos y  otros  estuvieron de acuerdo en que Marcovaldo
debía ir a llamar a su puerta y aclarar el asunto.

No se entendía si la verja estaba cerrada con llave o sólo entornada: como quiera que
sea, empujando se abría con un espantoso chirrido. Marcovaldo avanzó entre las hojas
y los gatos, subió los peldaños del pórtico, tocó a la puerta con energía.

En una ventana (la misma por la que había salido la sartén) se entreabrió un postigo
de la persiana y por una esquina apareció un ojo redondo y azul,  una mecha de pelo
teñido de un color indefinido, una mano seca. Una voz que preguntaba:

—¿Quién es? ¿Quién llama? —Al mismo tiempo llegó una nube de olor a aceite frito.

—Yo,  señora  marquesa,  soy  el  de  la  trucha  —explicó  Marcovaldo—,  no  quisiera
molestarla, sólo decirle por si usted no lo sabe, que aquel gato me robó la trucha a mí,
yo la pesqué, tan cierto es que el sedal…

—¡Los gatos,  siempre los gatos! —dijo la marquesa,  escondida detrás de la persiana,
con una voz aguda y un poco nasal—. ¡Todas las maldiciones me vienen de los gatos!
¡Nadie sabe lo que es! ¡Estar encerrada noche y día entre estas fieras! ¡Y con toda la
inmundicia que la gente tira aquí desde la calle para fastidiarme!

—Pero mi trucha…



—¡Su trucha! ¿Qué voy a saber yo de su trucha? —Y la voz de la marquesa se convertía
en  un  grito,  como  si  quisiera  ocultar  el  ruido  que  salía  por  la  ventana,  el  aceite
friéndose en la sartén junto al olor a pescado frito.

—¿Cómo quiere que distinga algo con todo lo que me llueve en casa?

—De acuerdo, pero usted ¿tiene mi trucha o no?

—¡Con  todo  el  daño  que  sufro  a  causa  de  los  gatos!  ¡Ah,  no  faltaría  más!  ¡Yo  no
respondo por nada! ¡Yo podría decirle todo lo que he perdido! ¡Con los gatos que me
invadieron desde hace años la casa y el jardín! ¡Mi vida a merced de esas fieras! ¡Vaya
a  buscar  a  los  dueños  para  que  me  reparen  los  daños!  ¿Daños?  Una  vida  destruida:
¡prisionera aquí sin poder dar un paso!

—Pero, perdone, ¿quién le obliga a quedarse?

Por la abertura de la persiana aparecía un ojo redondo y turquesa o bien una boca con
dos dientes salidos; por un momento se vio el rostro entero y a Marcovaldo le pareció
confusamente un hocico de gato.

—¡Ellos, ellos me tienen encerrada! ¡Los gatos! ¡Si pudiera irme! ¡Cuánto daría por un
departamentito todo para mí!  ¡Una casa moderna,  limpia!  Pero no puedo salir… ¡Me
siguen, se me cruzan, me hacen tropezar! —La voz se volvió como un susurro, como si
le  confiase  un  secreto—.  Temen  que  venda  el  terreno…  No  me  dejan,  no  me  lo
permiten…  Cuando  vienen  los  empresarios  a  proponerme  algún  trato,  debería
verlos…, se meten entre nosotros,  sacan las garras,  hicieron correr a un escribano…
Una vez tenía el contrato aquí, listo para firmarlo, saltaron por la ventana y volcaron el
tintero, desgarraron los papeles…

Marcovaldo de pronto se acordó de la hora, del almacén, del jefe de sección. Se alejó
en puntas de pie pasando sobre las hojas secas, mientras la voz seguía saliendo entre
las persianas envuelta en aquella nube como de aceite en sartén:

—Me  arañaron  con  sus  garras…  Tengo  todavía  la  cicatriz…  Aquí,  abandonada  a
merced de esta banda de demonios…

Llegó el invierno. Una floración de copos blancos cubría las ramas, los capiteles y las
colas de los gatos. Bajo la nieve, las hojas secas se deshacían volviéndose fango. Unos
cuantos gatos andaban por allí,  sus amigas ya aparecían muy poco; los paquetes con
desperdicios  de  pescado  eran  para  los  gatos  que  se  presentaban  a  domicilio.  Nadie,
desde hacía tiempo, había vuelto a ver a la marquesa. Ya no salía humo de la chimenea
de la casa.



Un  día  de  nevada  volvieron  al  jardín  muchos  gatos,  tantos  como  en  primavera,
maullaban  como  si  fuera  noche  de  luna.  Los  vecinos  entendieron  que  algo  había
sucedido: fueron a llamar a la puerta de la marquesa. No respondió: estaba muerta.

En  primavera,  el  jardín  se  había  convertido  en  un  escenario  donde  se  montaba  una
gran construcción. Las excavadoras habían profundizado para hacer los cimientos, el
hormigón  se  vertía  en  los  armazones  de  hierro,  una  grúa  altísima  elevaba  grandes
barrotes para que los  obreros levantaran los  andamios.  Pero ¿cómo podían trabajar?
Los gatos se paseaban por toda la estructura, hacían caer ladrillos y sacos de cal, se
revolcaban  en  los  montones  de  arena.  Cuando  los  hombres  estaban  a  punto  de
levantar un andamio encontraban un gato encaramado en lo más alto bufando furioso.
Mininos  más  atrevidos  trepaban  a  los  hombros  de  los  albañiles:  ronroneaban  y  no
había  manera  de  sacárselos  de  encima.  Y  los  pájaros  seguían  haciendo  sus  nidos  en
todas partes, la caseta de la grúa parecía una pajarera… Y no se podía tomar un balde
de agua que no estuviera lleno de ranas que croaban y saltaban…


