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Había  visto  varias  veces  el  Bazar  Mágico  desde  lejos;  había  pasado  una  o  dos  veces
por  delante  del  escaparate,  donde  se  podían  contemplar  pequeños  objetos  mágicos:
bolas  mágicas,  gallinas  mágicas,  conos  maravillosos,  muñecas  ventrílocuas,  material
para el truco del cesto, barajas que parecían corrientes, y todo ese tipo de cosas; pero
nunca se me había pasado por la cabeza entrar, hasta que un día, sin previo aviso, Gip
me cogió del dedo y me arrastró hasta el escaparate, y se comportó de tal forma que
no me quedó más remedio que entrar con él. A decir verdad, no pensaba que estuviera
en ese lugar —era una fachada de dimensiones modestas en Regent Street, entre una
tienda de cuadros  y  un establecimiento  donde salen los  polluelos  de las  incubadoras
patentadas—, pero el hecho es que estaba allí. Creía que se encontraba más cerca de
Circus,  o  por  la  esquina  de  Oxford  Street,  incluso  en  Holborn;  siempre  estaba  en  la
acera de enfrente y un tanto inaccesible, como si su situación fuera un espejismo; pero
estaba allí en ese momento, sin ningún género de dudas, y la gruesa yema del dedo de
Gip hacía un ruido sobre el cristal.

—Si fuera rico —dijo Gip, mientras señalaba con un dedo el «huevo que desaparece»—
me  compraría  esto.  Y  eso  —refiriéndose  a  la  «muñeca  que  llora,  muy  humana»—,  y
esto  —señalando una  cosa  misteriosa  que  se  llamaba,  según se  leía  en  una  elegante
tarjeta:  «Compra  uno  y  asombra  a  tus  amigos»—.  Cualquier  cosa  —añadió—  puede
desaparecer  bajo  uno  de  estos  conos.  Lo  he  leído  en  un  libro.  Y  allí,  papá,  está  el
«medio penique que desaparece»… sólo que lo han puesto de esa forma para que no
podamos ver cómo se hace.

Gip,  un  niño  encantador  que  había  heredado  la  educación  de  su  madre,  no  tenía
intención  de  entrar  en  el  bazar  ni  de  molestar  en  absoluto;  pero  me  llevó  del  dedo
inconscientemente hasta la puerta y dio a entender su interés de una forma clara.

—Eso —dijo, y señaló la «botella mágica».

—¿Y si la tuvieras? —le dije.

Cuando oyó esta pregunta prometedora, me miró con un resplandor repentino en los
ojos.

—Se lo enseñaría a Jessie —dijo, pensando como siempre en los demás.

—Quedan menos de cuatro meses para tu cumpleaños, Gibbles —dije, y puse la mano
en el picaporte.



No respondió, pero su mano me apretó más el dedo, y así entramos en el bazar.

No era  una tienda común;  era  una tienda mágica,  y  el  entusiasmo y  la  precipitación
que  Gip  habría  mostrado  de  tratarse  de  meros  juguetes,  no  se  manifestó  en  esta
ocasión. Dejó que el peso de la conversación recayera sobre mí.

Era una tienda pequeña, estrecha y con poca luz; el timbre de la puerta volvió a sonar
con  una  nota  de  dolor  cuando  la  cerramos.  Durante  un  momento  estuvimos  solos  y
pudimos contemplar lo que había a nuestro alrededor. Había un tigre de papier-maché
sobre la vitrina que cubría el mostrador, un tigre grave, de ojos bondadosos que movía
la  cabeza  rítmicamente;  había  varias  esferas  de  cristal,  una  mano  de  porcelana  que
sostenía  cartas  mágicas,  un  surtido  de  peceras  mágicas  de  varios  tamaños,  un
sombrero mágico impúdico que mostraba sin vergüenza sus resortes. En el suelo había
espejos mágicos: uno te alargaba y estrechaba, otro te aumentaba la cabeza y te hacía
desaparecer  las  piernas,  y  otro  te  hacía  pequeño  y  gordo  como un  tonelete.  Cuando
nos estábamos riendo de esto, llegó el que, según creí, era el encargado del bazar.

Fuera  quien  fuera,  estaba  detrás  del  mostrador;  era  un  hombre  cetrino,  moreno,
extraño, con una oreja más grande que la otra y un mentón como la punta de una bota.

—¿En  qué  puedo  servirles?  —dijo  extendiendo  sus  dedos  largos  y  mágicos  sobre  la
vitrina.

Y así, con un susto, fue como le conocimos.

—Quiero comprar a mi pequeño algún truco sencillo de prestidigitación —dije.

—¿Un juego de manos? —preguntó—. ¿Mecánico? ¿Casero?

—Algo divertido —dije.

—¡Hum!  —dijo  el  dependiente,  y  se  rascó  la  cabeza  como  si  reflexionara.  Entonces
sacó claramente de la cabeza una bola de cristal—. ¿Algo así? —dijo, y nos la acercó.

Lo  que  hizo  fue  sorprendente.  Había  visto  el  truco  infinidad  de  veces  en  algún
espectáculo  —forma parte  del  repertorio  habitual  de  los  prestidigitadores—,  pero  no
esperaba verlo allí.

—Está muy bien —dije riéndome.

—¿Verdad? —dijo el dependiente.

Gip alargó la mano para coger la bola, pero sólo encontró una mano vacía.



—Está en tu bolsillo —dijo el dependiente, ¡y allí estaba!

—¿Cuánto cuesta? —pregunté.

—Las  bolas  de  cristal  no  cuestan  nada  —dijo  el  dependiente  con  cortesía—.  Las
conseguimos gratis —añadió sacando una del codo.

Volvió a sacar otra de la nuca y la dejó junto a la anterior en el mostrador. Gip miró su
bola  de  cristal  con prudencia,  después  dirigió  una mirada de interrogación hacia  las
dos  que  estaban  en  el  mostrador  y,  finalmente,  examinó  con  sus  ojos  redondos  al
dependiente, que sonrió.

—Puedes quedarte con éstas también —dijo el dependiente—, y, si no te importa, con
una que saque de mi boca. ¡Así!

Gip me pidió consejo con la mirada y luego, en profundo silencio, se guardó las cuatro
bolas,  estrechó  de  nuevo  mi  dedo  tranquilizador  y  se  dio  ánimos  para  presenciar  el
siguiente acontecimiento.

—Conseguimos  todos  nuestros  pequeños  trucos  de  esta  forma  —observó  el
dependiente.

Me reí como el que sigue una broma.

—En lugar de ir al distribuidor —dije—. Evidentemente, así sale más barato.

—En cierto modo —dijo el dependiente—. A fin de cuentas acabamos pagándolos, pero
no tanto… como la gente supone… Nuestros trucos más importantes y los suministros
diarios de las demás cosas que queremos los sacamos de ese sombrero… Y usted sabe,
señor,  si  me  permite  decírselo,  que  no  hay  un  almacén  de  venta  al  por  mayor  de
artículos mágicos genuinos. No sé si ha reparado en nuestro rótulo: El Bazar de Magia
Genuina.

Sacó una tarjeta comercial de su mejilla y me la entregó.

—Genuina  —dijo,  acompañando  la  palabra  con  el  movimiento  de  un  dedo—.  No  hay
ningún tipo de engaño —añadió.

Parecía que estaba llevando la broma demasiado lejos.

Se volvió hacia Gip con una sonrisa extraña.

—Mira, tú eres un Buen Muchacho.



Me sorprendió que supiera esto,  pues,  en beneficio  de su disciplina,  lo  manteníamos
en secreto incluso en casa; pero Gip recibió la frase con impávido silencio y mantuvo
la mirada firme sobre el dependiente.

—Sólo los Niños Buenos logran pasar por esa puerta.

Y,  a  modo  de  ejemplo,  llegó  hasta  nosotros  un  golpeteo  en  la  puerta  y  se  pudo  oír
débilmente una vocecita que gritaba:

—¡Papá! ¡Papá! ¡Quiero entrar ahí, papá! ¡Quiero entrar ahí!

Luego se oyó la voz de un angustiado padre que trataba de consolarle y tranquilizarle:

—Está cerrado, Edward —dijo.

—Pero no lo está —dije.

—Sí, señor —dijo el dependiente—. Siempre está cerrado para esa clase de niños.

Mientras  hablaba vislumbramos al  niño:  una carita  blanca,  pálida  de comer dulces  y
chucherías,  y  deformada  por  las  malas  pasiones;  un  pequeño  egoísta  inexorable  que
daba patadas al cristal encantado.

—No servirá de nada —dijo el  comerciante cuando me dirigí  hacia la puerta,  movido
por mi natural amabilidad.

Al poco tiempo se llevaron al niño mimado, que no paraba de berrear.

—¿Cómo logra hacer eso? —dije respirando un poco más libremente.

—¡Magia!  —dijo  el  dependiente,  moviendo  la  mano  descuidadamente,  y,  de  pronto…
surgieron chispas de diversos colores de sus dedos y se desvanecieron en las sombras
del bazar.

—Antes de entrar decías —dijo dirigiéndose a Gip— que querías una de nuestras cajas
«compra una y asombra a tus amigos».

—Sí —dijo Gip, después de haberse dado ánimos.

—Está en tu bolsillo.

E  inclinándose  sobre  el  mostrador  —tenía  un  cuerpo  increíblemente  largo—,  este
asombroso personaje mostró el artículo como suelen hacerlo los prestidigitadores.



—Papel —dijo, y sacó una hoja del sombrero vacío—. Cuerda.

Y su boca se convirtió  en una caja  de cuerdas,  de la  cual  sacó una tira  interminable
que rompió con los dientes cuando terminó de atar el paquete… y, después —eso me
pareció a mí—, se tragó el  ovillo.  Luego encendió una vela en la nariz  de una de las
muñecas ventrílocuas, puso uno de sus dedos (que se había puesto rojo como el lacre)
en el fuego, y selló el paquete.

—Luego estaba el «huevo que desaparece» —observó.

Sacó uno de mi chaqueta y lo empaquetó, así como el «niño que llora, muy humano».
Cuando estaban listos, yo entregaba los paquetes a Gip, que los estrechaba contra el
pecho.

Habló muy poco, pero sus ojos eran elocuentes, al igual que la fuerza con que sostenía
los  paquetes.  Gip  era  el  escenario  de  emociones  indescriptibles.  Éstas  eran  magia
auténtica.

Luego, sobresaltado, descubrí algo que se movía dentro de mi sombrero, algo suave e
inquieto. Me quité el sombrero rápidamente y una paloma irritada —un cómplice, sin
duda—  saltó,  corrió  por  el  mostrador,  y  creo  que  se  metió  en  una  caja  de  cartón,
detrás del tigre de papier-maché.

—¡Qué  horror!  —dijo  el  dependiente,  quitándome  el  sombrero  con  destreza—.  ¡Vaya
pájaro descuidado! ¡Mira que anidar en cualquier parte!

Sacudió mi sombrero y en su mano abierta aparecieron dos o tres huevos, una canica
grande, un reloj, media docena de las inevitables bolas de cristal, y más y más papel
arrugado  y  estrujado,  mientras  hablaba  sin  parar  de  cómo  la  gente  se  olvida  de
cepillar los sombreros por dentro, así como por fuera; lo decía con mucha educación,
pero refiriéndose a mí.

—Se  acumulan  todo  tipo  de  cosas,  señor… No  me  refiero  a  usted  en  particular,  por
supuesto… Casi todos los clientes… Es asombroso todo lo que llevan encima…

El  papel  arrugado  crecía  y  ondeaba  en  el  mostrador,  cada  vez  en  mayor  cantidad,
hasta que casi ocultó al dependiente, hasta que lo ocultó por completo, y su voz seguía
y seguía.

—Ninguno  de  nosotros  sabe  lo  que  puede  ocultar  la  buena  apariencia  de  un  ser
humano, señor. No somos mejores que fachadas encaladas, sepulcros blanqueados…

Su voz se paró exactamente igual que cuando se golpea el gramófono del vecino con
un ladrillo bien dirigido: el mismo silencio instantáneo. El crujido del papel cesó, todo



quedó en silencio.

—¿Ha terminado con mi sombrero? —dije al cabo de un rato.

Pero no hubo respuesta.

Miré  a  Gip  y  Gip  me  miró  a  mí;  allí  estaban  nuestras  imágenes  deformadas  en  los
espejos mágicos: extrañas, graves, inmóviles…

—Creo que nos vamos a ir —dije—. ¿Nos puede decir cuánto es todo esto…?

—¡Oiga! —dije con voz más bien fuerte—. Quiero la cuenta y mi sombrero, por favor.

Creo que alguien sorbió por las narices detrás del mostrador.

—Miremos detrás del mostrador, Gip —dije—. Creo que nos está tomando el pelo.

Llevé a Gip alrededor del tigre que meneaba la cabeza. Y ¿qué creéis que había detrás
del mostrador? ¡Nadie, absolutamente nadie! Sólo mi sombrero tirado en el suelo y un
típico  conejo  de  prestidigitador,  blanco  y  con  orejas  romas,  sumido  en  sus
meditaciones  y  con  un  aspecto  tan  estúpido  y  apocado  como  sólo  los  conejos  de  los
prestidigitadores  pueden  tenerlo.  Recogí  mi  sombrero  y  el  conejo  se  apartó  de  mi
camino arrastrando los pies.

—Papá —dijo Gip, susurrando débilmente.

—¿Qué pasa, Gip? —dije.

—Me gusta esta tienda, papá.

«A  mí  también  me  gustaría  —me  dije  para  mis  adentros—  si  el  mostrador  no  se
hubiera alargado de repente, impidiéndonos el paso hacia la puerta».

Pero no quise llamar la atención de Gip sobre esto.

—¡Miz, miz! —dijo alargando la mano hacia el conejo cuando pasó arrastrándose por
delante de nosotros—. ¡Conejito, haz un truco a Gip! —Y le siguió con la mirada hasta
que se introdujo por una puerta que un momento antes no estaba allí.

Luego, esta puerta se abrió de par, y el hombre que tenía una oreja más grande que la
otra  apareció  de  nuevo.  Todavía  sonreía,  pero  cruzó  una  mirada  entre  divertida  y
desafiante.

—Seguro que querrá ver la sala de exposiciones, señor —dijo con cierta cortesía.



Gip  tiró  de  mi  dedo  en  dirección  a  la  sala.  Miré  hacia  el  mostrador  y  volví  a
encontrarme con la mirada del dependiente. Estaba empezando a pensar que la magia
era demasiado genuina.

—No tenemos mucho tiempo —dije.

Pero,  sin  saber  cómo,  nos  encontramos  en  la  sala  antes  de  que  terminara  de  decir
esto.

—Todos  los  artículos  son  de  la  misma  calidad  —dijo  el  dependiente  frotándose  las
manos—,  y  esta  calidad  es  la  mejor.  Aquí  no  hay  nada  que  no  sea  magia  genuina,  y
todo totalmente garantizado. ¡Perdón, señor!

Sentí  que tiraba de algo que se pegaba a la  manga de mi chaqueta;  entonces vi  que
agarraba a un inquieto demonio rojo por el rabo —la pequeña criatura mordía, luchaba
e  intentaba  cogerle  la  mano—,  y  en  seguida  lo  tiró  descuidadamente  detrás  de  un
mostrador. Sin duda esa cosa era sólo una figura de goma retorcida pero ¡a primera
vista…!  Su  gesto  era  exactamente  el  de  un  hombre  que  tiene  entre  las  manos  un
pequeño bicho que muerde. Miré a Gip, pero estaba mirando a un caballo mágico de
madera. Me alegró que no hubiera visto esa cosa.

—Oiga —dije  en  voz  baja,  dirigiendo la  mirada hacia  Gip  y  el  demonio—,  ¿no tendrá
muchas cosas de ese tipo por aquí, verdad?

—¡Ninguna  de  ésas  es  nuestra!  Seguramente  la  trajo  usted  —dijo  el  dependiente  en
voz  baja  y  con  una  sonrisa  más  deslumbrante  que  nunca—.  ¡Es  asombroso  lo  que  la
gente  puede  llevar  encima  sin  darse  cuenta!  ¿Ves  algo  que  te  agrade  por  aquí?
—preguntó a Gip.

Allí había muchas cosas que agradaban a Gip.

Se volvió hacia el sorprendente comerciante con una mezcla de confianza y respeto.

—¿Es eso una espada mágica? —dijo.

—Una espada de juguete mágica. No se dobla, ni se rompe, ni corta los dedos. Al que
la  lleva,  le  hace invencible  en la  lucha contra  cualquiera  que tenga menos  de  diez  y
ocho  años.  Cuestan  desde  media  corona  a  siete  y  seis  peniques,  según  el  tamaño.
Estas  panoplias  son  para  jóvenes  caballeros  andantes,  y  muy  útiles:  escudo  de
seguridad, sandalias para andar velozmente, yelmo que hace invisible.

—¡Oh, papá! —exclamó sofocado.



Traté  de  averiguar  lo  que  costaban,  pero  el  dependiente  no  me  hizo  ni  caso.  Había
cogido a Gip; había conseguido que se soltara de mi dedo; se había embarcado en la
explicación  de  sus  artículos  y  nada  era  capaz  de  pararle.  Poco  después  observé,
desconfiado y celoso, que Gip había cogido el dedo de esta persona como solía hacerlo
conmigo.  Sin  duda  el  tipo  era  interesante,  pensé,  y  tenía  un  lote  de  cosas
curiosamente trucadas, realmente cosas muy bien trucadas, sin embargo…

Deambulaba detrás de ellos, casi sin hablar, pero sin perder de vista al prestidigitador.
Al fin y al cabo, Gip se lo estaba pasando bien, y, cuando llegara la hora de irnos, no
tendríamos ningún problema en hacerlo.

Aquella  sala  de  exposiciones  era  larga  y  laberíntica,  una  galería  interrumpida  por
mostradores y columnas, con arcos que llevaban a otras secciones donde vendedores
del  aspecto  más  extraño  ganduleaban  y  te  observaban,  y  también  había  espejos  y
cortinas  turbadores.  Tan  turbadores  eran,  en  efecto,  que  al  cabo  de  un  rato  no  fui
capaz de distinguir la puerta por donde habíamos entrado.

El  dependiente enseñó a  Gip unos trenes que no eran de vapor,  ni  de cuerda,  y  que
corrían  con  solo  dar  la  señal;  después,  algunas  cajas  muy  valiosas  de  soldados  que
tomaban  vida  en  cuanto  quitabas  la  tapa  y  decías… Yo  no  tengo  un  oído  muy  fino  y
sólo aprecié que se trataba de un sonido producido al retorcer la lengua; pero Gip, que
tiene el oído de su madre, lo cazó al vuelo.

—¡Bravo! —dijo el dependiente, metiendo los soldados en la caja sin mucha ceremonia
y  dándosela  a  Gip—.  ¡Ahora!  —añadió,  y  en  un  momento  Gip  les  había  dado vida  de
nuevo.

—¿Se llevan esta caja? —preguntó el dependiente.

—Nos la llevamos —dije— sólo si usted no nos cobra todo su valor, en caso contrario
habría que ser un magnate…

—¡No, hombre! ¡No! —exclamó el dependiente y volvió a recoger los soldaditos, cerró
la  tapa,  agitó  la  caja  en  el  aire  y  ¡zas!…  ya  estaba  envuelta,  atada  y…  ¡el  nombre
completo y la dirección de Gip escritos en el papel!

El dependiente se rió de mi asombro.

—Esto es magia auténtica —dijo—, real.

—Es demasiado auténtica para mi gusto —repetí.

Después de esto continuó haciendo trucos a Gip, extraños trucos, aunque más extraña
era la forma de realizarlos. Se los explicaba, se los enseñaba por delante y por detrás,



y el niño, encantador, inclinaba la cabeza con aire de inteligencia.

Yo no prestaba la atención necesaria.

—¡Eh, presto! —dijo el dependiente mágico.

—¡Eh, presto! —repitió la voz clara y débil del niño.

En  realidad,  a  mí  me  distraían  otras  cosas.  Me  estaba  afectando  la  extraordinaria
rareza  de  aquel  lugar,  que  aparecía,  por  decirlo  así,  inundado  de  una  atmósfera  de
extravagancia. Incluso había algo extraño en la instalación; en el techo, en el suelo, en
las  sillas  colocadas  al  azar.  Tuve  la  extraña  sensación  de  que,  cuando no  las  miraba
directamente, se inclinaban, se movían y jugaban silenciosamente al escondite detrás
de  mí.  La  cornisa  tenía  un  adorno  sinuoso  con  máscaras,  que  parecían  demasiado
expresivas para ser sólo de yeso.

Entonces,  uno  de  los  vendedores  de  aspecto  extraño  atrajo  mi  atención.  Estaba  a
cierta distancia de mí, y, evidentemente, no se daba cuenta de mi presencia… Veía, a
través  de  un  arco,  casi  todo  su  cuerpo,  sobre  una  pila  de  juguetes;  el  vendedor  se
inclinaba  indolentemente  sobre  una  columna,  haciendo  muecas  horribles.  Hacía  una
mueca  especialmente  horrible  con  la  nariz.  Lo  hacía  sólo  porque  parecía  aburrido  y
quería divertirse a sí mismo. Cuando empezaba, tenía la nariz chata y redonda; luego,
la  extendía  rápidamente  como  un  telescopio,  la  estiraba,  y  cada  vez  se  hacía  más
delgada,  hasta  que  parecía  un  látigo  largo,  rojo  y  flexible.  ¡Parecía  una  cosa  de
pesadilla! La agitaba y la lanzaba como un pescador lanza su caña.

Lo  primero  que  pensé  fue  que  Gip  no  tenía  que  verle.  Me  volví  y  le  vi  totalmente
absorto  con  el  dependiente  y  sin  pensar  en  nada  malo.  Ambos  cuchicheaban  y  me
miraban. Gip estaba de pie sobre un taburete y el dependiente sostenía una especie de
gran tambor con la mano.

—¡Vamos a jugar al escondite, papá! —gritó Gip—. Tú te quedas.

Y antes de que pudiera hacer algo para evitarlo, el dependiente había puesto el gran
tambor sobre Gip.

En seguida me di cuenta de lo que iba a pasar.

—¡Quite eso inmediatamente! —grité—. Va a asustar al niño. ¡Quítelo!

El dependiente de orejas desiguales lo hizo sin decir una palabra y me acercó el gran
cilindro para que viera que estaba vacío. ¡Y el taburete también estaba vacío! ¿Había
desaparecido también mi hijo en ese instante…?



Tal vez conozcan esa cosa siniestra que surge como una mano de la nada y oprime el
corazón. Saben que destruye el  yo habitual y le deja a uno tenso y cauto,  ni  lento ni
precipitado, ni enfadado ni temeroso. Eso me sucedió a mí.

Me acerqué al risueño dependiente y di una patada a su taburete.

—¡Ya está bien de locuras! —dije—. ¿Dónde está mi hijo?

—¿Ve? —dijo, mientras mostraba el interior del taburete—. Aquí no hay engaño…

Alargué  la  mano  para  agarrarle,  pero  se  escabulló  con  un  hábil  movimiento.  Intenté
agarrarle otra vez, pero se apartó de mí y empujó una puerta para escapar.

—¡Alto! —grité, y se rió mientras se alejaba.

Me precipité tras él, en medio de una oscuridad total.

¡Plaf!

—¡Válgame Dios! ¡No le he visto venir, señor!

Me  encontraba  en  Regent  Street  y  había  chocado  con  un  trabajador  de  aspecto
amable;  un  poco  más  allá  estaba  Gip,  que  parecía  algo  perplejo.  Me  disculpé,  y
entonces Gip se volvió y caminó hacia mí con una sonrisa brillante, como si se hubiera
perdido por un momento.

¡Y llevaba cuatro paquetes en los brazos!

Al instante estrechó mi dedo entre su mano.

Estuve un segundo sin saber qué hacer. Miré alrededor para ver la puerta del Bazar
Mágico,  pero…  ¡no  estaba  allí!  No  había  puerta,  ni  bazar…  nada,  sólo  la  pilastra
corriente que se encuentra entre la tienda donde venden cuadros y el  escaparate de
los pollos…

Hice  lo  único  que  podía  hacerse  ante  semejante  confusión  mental.  Fui  derecho  al
bordillo y levanté el paraguas para parar un coche.

—¡Coche! —dijo Gip exultante.

Le  ayudé  a  montar;  recordé  mi  dirección  con  dificultad  y  por  fin  monté  yo  también.
Algo extraño se manifestó en un bolsillo de mi chaqueta; metí la mano y descubrí una
bola de cristal. Con un gesto de petulancia la tiré a la calle.



Gip no dijo nada.

Durante un rato ninguno de los dos habló.

—¡Papa! —dijo Gip al fin—. ¡Ésa era una auténtica tienda!

Esto me llevó a considerar el problema de la impresión que le podía haber producido
todo aquello.  No parecía que le hubiera afectado nada, y de momento se encontraba
bien.  No estaba trastornado,  ni  asustado,  sino tremendamente satisfecho por  lo  bien
que  se  lo  había  pasado  aquella  tarde  y  por  los  cuatro  paquetes  que  llevaba  en  los
brazos.

¡Diablos! ¿Qué podría haber en los paquetes?

—¡Hum! —dije—. Los niños pequeños no pueden ir a tiendas así todos los días.

Escuchó estas palabras con su estoicismo acostumbrado y, por un momento, lamenté
ser su padre y no su madre para poder besarle allí inmediatamente, coram publico, en
el coche. Al fin y al cabo, pensé, no había salido tan mal la cosa.

Pero hasta que no abrimos los  paquetes,  no empecé a sentirme realmente tranquilo.
Tres  de  ellos  contenían  cajas  de  soldados,  soldados  de  plomo  totalmente  normales,
pero  de  tan  buena  calidad  que  Gip  olvidó  que  estos  paquetes  habían  sido
originariamente trucos mágicos, de una clase única y genuina. El cuarto contenía un
gatito, un gatito blanco de carne y hueso, con excelente salud, carácter y apetito.

Cuando abrimos los paquetes, sentí un alivio provisional. Estuve dando vueltas por el
cuarto del niño durante horas y horas…

Esto  sucedió  hace  seis  meses.  Y  ahora  estoy  empezando  a  pensar  que  todo  está  en
orden.  El  gatito  sólo  tiene  la  magia  que  es  natural  a  todos  los  gatos,  y  los  soldados
parecen  una  compañía  tan  disciplinada  como  cualquier  coronel  podría  desear.  ¿Y
Gip…?

Los padres inteligentes comprenderán que debo conducirme con suma cautela con él.

Pero un día me atreví a preguntarle:

—¿Te gustaría que tus soldados tomasen vida, Gip, y que marcharan ellos solos?

—Los  míos  lo  hacen  —dijo  Gip—.  Sólo  tengo  que  decir  una  palabra  que  sé  antes  de
abrir la tapa.

—¿Y marchan solos?



—Claro que sí, papá. No me gustarían si no lo hicieran.

No mostré ningún signo de sorpresa improcedente; desde entonces he tenido ocasión
de sorprenderle una o dos veces con los soldados fuera de la caja, pero hasta ahora no
los he visto comportarse de una manera mágica…

Es algo difícil de explicar.

Existe también un problema económico. Tengo la incurable costumbre de pagar todas
las facturas. He subido y bajado Regent Street varias veces buscando esa tienda. Me
inclino a pensar, en efecto, que esta cuestión de honor ha sido satisfecha, y que, como
conocen  el  nombre  y  la  dirección  de  Gip,  puedo  esperar  perfectamente  que  esas
personas, sean quienes sean, envíen la factura a su debido tiempo.


