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Los kanamitas no eran muy atractivos, es cierto. Parecian un poco cerdos y un poco
hombres, y ésta no es una combinaciéon agradable. Verlos por vez primera era un
auténtico shock; éste era su handicap. Cuando una cosa con el aspecto de una fiera
viene de las estrellas y te ofrece un regalo, te sientes inclinado a no aceptarlo.

No sé como esperdbamos que fueran los visitantes interestelares..., es decir, los que
habiamos pensado alguna vez en ello. Quiza dngeles, o bien algo demasiado extrano
para ser realmente espantoso. Posiblemente fue por eso que nos horrorizamos tanto y
experimentamos tal repugnancia cuando aterrizaron en sus grandes naves y vimos
coémo eran en realidad.

Los kanamitas eran bajos y muy peludos..., con pelos gruesos y erizados de un color
gris-marron en todo su cuerpo abominablemente rechoncho. Su nariz parecia una
trompa y tenian ojos pequefios, y manos muy gruesas de tres dedos cada una.
Llevaban tirantes de cuero verde y pantalones cortos, pero creo que los pantalones
eran una concesion a nuestras ideas sobre decencia publica. La ropa estaba cortada a
la dltima moda, con bolsillos verticales y medio cinturén en la parte posterior. Sea
como fuere, los kanamitas tenian sentido del humor.

Habia tres de ellos en aquella sesion de las N.U., y puedo asegurarles que su
presencia en una solemne Sesidon Plenaria resultaba muy extrana..., tres rechonchas
criaturas con aspecto de cerdos, vestidas con tirantes verdes y pantalones cortos,
sentadas a la larga mesa de debajo de la tarima, rodeadas por los bancos atestados de
delegados procedentes de todas las naciones. Estaban correctamente erguidos, y
miraban cortésmente a todos los oradores. Sus orejas planas caian por encima de los
audifonos. Creo que mas tarde aprendieron todos los idiomas humanos, pero en
aquella época solo sabian francés e inglés.

Parecian completamente a sus anchas... y esto, junto con su sentido del humor, fue
algo que me impulsé a experimentar cierta simpatia hacia ellos. Yo formaba parte de
la minoria; no creia que fueran a atacar el mundo. Habian explicado que lo tinico que
querian era ayudarnos y yo les crei. Como traductor de las N.U., mi opinién no
importaba, pero me parecié que su venida era lo mejor que habia ocurrido jamas a la
Tierra.

El delegado de Argentina se puso en pie y dijo que su Gobierno estaba interesado en la
demostracién de una nueva y barata fuente de energia, que los kanamitas habian
realizado en la sesiéon precedente, pero que el Gobierno argentino no podia
comprometerse en cuanto a su politica futura sin un examen mucho mas concienzudo.



Era lo que decian todos los delegados, pero yo tuve que prestar particular atencién al
sefnor Valdés, porque tenia cierta tendencia a tartamudear y su diccién era mala. No
tropecé con demasiadas dificultades en la traduccién, y sélo tuve una o dos
vacilaciones, tras lo cual conecté la linea polaco-inglés para oir cémo se las arreglaba
Gregori con Janciewicz. Janciewicz era la cruz que Gregori tenia que soportar, igual
que Valdés era la mia.

Janciewicz repitid las observaciones anteriores con unas cuantas variaciones
ideoldgicas, y entonces el secretario general cedid la palabra al delegado de Francia,
que presentd al doctor Denis Lévéque, el criminalista, y se procedié a introducir una
gran cantidad de complicados aparatos.

El doctor Lévéque hizo hincapié en que la cuestion que preocupaba a mucha gente
habia sido expresada por el delegado de la URSS en la sesién precedente, al inquirir:
«¢Cudl es el movil de los kanamitas? ¢Qué se proponen al ofrecernos estos regalos sin
precedentes sin pedir nada a cambio?» A continuacidn, el doctor dijo:

—A peticidon de varios delegados y con el pleno consentimiento de nuestros huéspedes,
los kanamitas, mis companeros y yo hemos elaborado una serie de pruebas con los
aparatos que ven ustedes aqui. Ahora las repetiremos.

Un murmullo agité la camara. Hubo una descarga de flashes, y una de las camaras de
television paso a enfocar el cuadro de instrumentos del equipo del doctor. Al mismo
tiempo, la enorme pantalla de televisién que habia detras del podio se encendid, y
vimos las esferas de dos cuadrantes, con sus respectivas manecillas en el cero, y una
tira de papel con una aguja inmovilizada sobre ella.

Los ayudantes del doctor estaban fijando unos alambres a las sienes de uno de los
kanamitas, anudando un tubo de goma envuelto en lona alrededor de su antebrazo, y
pegando algo a la palma de su mano derecha.

En la pantalla, vimos que la tira de papel empezaba a moverse y la aguja trazaba un
lento zigzag a lo largo de ella. Una de las manecillas empez0 a saltar ritmicamente; la
otra dio una sacudida y se detuvo, oscilando ligeramente.

—Estos son los instrumentos habituales para comprobar la verdad de una afirmacién
—dijo el doctor Lévéque—. Nuestro primer objetivo, puesto que la fisiologia de los
kanamitas es desconocida para nosotros, fue determinar si reaccionaban o no a estas
pruebas del mismo modo que los humanos. Ahora repetiremos uno de los muchos
experimentos que fueron realizados con el fin de averiguarlo.

Senalé hacia la primera esfera.



—Este instrumento registra el latido cardiaco del sujeto. Muestra la conductividad
eléctrica de la piel en la palma de su mano, una medida de transpiraciéon, que aumenta
con el esfuerzo. Y éste —senalando hacia la tira de papel y la aguja— muestra el tipo
de intensidad de las ondas eléctricas que emanan de su cerebro. Se ha demostrado,
con sujetos humanos, que todas estas lecturas varian sensiblemente si el sujeto dice la
verdad o no.

Cogié dos cartulinas, una roja y una negra. La roja era un cuadrado de un metro de
lado aproximadamente; la negra era un rectangulo de un metro y medio de largo. Se
volvid hacia el kanamita.

—¢Cudl de los dos es el mas largo?

—El rojo —dijo el kanamita.

Las dos agujas saltaron violentamente, al igual que la linea trazada sobre el papel.
—Repetiré la pregunta —dijo el doctor—. ¢Cudl de los dos es el mas largo?

—El negro —contesté la criatura.

Esta vez los instrumentos continuaron su ritmo normal.

—¢Como llegaron a este planeta? —pregunté el doctor.

—Andando —repuso el kanamita.

Los instrumentos volvieron a reaccionar, y un coro de risas ahogadas invadié la
camara.

—Una vez méas —dijo el doctor—, ¢;como llegaron a este planeta?

—En una nave espacial —contesto el kanamita, y los instrumentos no saltaron.

El doctor se enfrentd de nuevo con los delegados.

—Se realizaron muchos de estos experimentos —dijo—, y mis colegas y yo mismo
estamos convencidos de que los mecanismos son efectivos. Ahora —se volvié hacia el
kanamita— pediré a nuestro distinguido huésped que conteste a la pregunta
formulada en la ultima sesion por el delegado de la URSS, es decir, ¢cudl es el motivo

de que los kanamitas ofrezcan estos regalos a los habitantes de la Tierra?

El kanamita se levantd. En inglés, dijo:



—En mi planeta hay un proverbio: «<Hay mds misterios en una piedra que en la cabeza
de un cientifico.» Los fines de los seres inteligentes, aunque a veces parezcan 0scuros,
son muy sencillos si se comparan con las complejidades del universo natural. Por lo
tanto, espero que los habitantes de la Tierra me comprendan y me crean si les digo
gue nuestra misién en su planeta es simplemente ésta: traerles la paz y muchas cosas
que nosotros mismos disfrutamos, y que en el pasado hemos llevado a otras razas
esparcidas por toda la galaxia. Cuando su mundo deje de tener hambre, cuando deje
de haber guerras y sufrimientos innecesarios, nos consideraremos recompensados.

Y las agujas no saltaron ni una sola vez.

El delegado de Ucrania se puso en pie de un salto, solicitando que se le cediera la
palabra, pero el tiempo habia finalizado y el secretario general cerro la sesion.

Encontré a Gregori cuando saliamos de la camara de las N.U. Su rostro estaba
encarnado de excitacion.

—¢Quién ha promovido este circo? —pregunto.
—Las pruebas me han parecido veraces —le dije.

—iUn circo! —exclamé con vehemencia—. jUna farsa de segundo orden! Si eran
veraces, Peter, ¢por qué se ha suprimido el debate?

—Seguramente mafnana habra tiempo para el debate.

—Manana el doctor y sus instrumentos estaran de vuelta en Paris. Pueden ocurrir
muchas cosas antes de manana. En nombre del cielo, ;como es posible que alguien
confie en unos seres que parecen alimentarse de nifios?

Me senti un poco molesto. Repuse:
—¢Estds seguro de que no te preocupa mas su politica que su aspecto?
El repuso, «Bah», y se alejé.

Al dia siguiente empezaron a llegar informes de todos los laboratorios
gubernamentales del mundo donde la fuente energética de los kanamitas estaba
siendo verificada. Eran tremendamente entusiasticos. Yo no entiendo de estas
cuestiones, pero parecia que aquellas pequeias cajas de metal proporcionarian mas
energia eléctrica que una pila atomica, por casi nada y para casi siempre. Y se decia
que eran tan baratas de fabricar que todo el mundo podria tener una. A primeras
horas de la tarde se sabia que diecisiete paises ya habian empezado a edificar fabricas
para elaborarlas.



Al dia siguiente, los kanamitas mostraron los planos y muestras de un aparato que
incrementaria la fertilidad de cualquier terreno cultivable de un sesenta a un ciento
por ciento. Aceleraba la formacién de nitratos en el subsuelo, o algo parecido. Ya no se
hablaba de otra cosa mas que de los kanamitas. Al dia siguiente de esto, lanzaron su
bomba.

—Ahora ya disponen de energia potencialmente ilimitada y mayor suministro
alimenticio —dijo uno de ellos. Sefalé con su mano de tres dedos hacia un instrumento
que se encontraba sobre la mesa que habia junto a él. Era una caja colocada encima
de un tripode, con un reflector parabdlico en la parte anterior—. Hoy les ofrecemos un
tercer regalo que, por lo menos, es tan importante como los dos primeros.

Hizo sefias a los camaras de la televisiéon para que tomaran un primer plano del
aparato en cuestion. Entonces cogié una gran cartulina cubierta de dibujos y rétulos
en inglés. Nosotros lo vimos en la pantalla de encima del podio; todo era claramente
legible.

—Nos han informado de que esta emision se transmite a todo su mundo —dijo el
kanamita—. Deseo que todos los que tengan equipo apropiado para tomar fotografias
de la pantalla de television, lo utilicen.

El secretario general se incliné hacia delante y formul6 vivamente una pregunta, que
el kanamita ignor9.

—Este aparato —dijo— proyecta un campo en el cual ningin explosivo, sea de la
naturaleza que fuere, puede estallar.

Reinod un silencio expectante.
El kanamita dijo:

—Ya no puede ser suprimido. Si una naciéon lo tiene, todas deben tenerlo. —Como
nadie pareciera comprender, explico bruscamente—: No habra mas guerras.

Esta fue la mayor novedad del milenio, y resulté perfectamente cierta. Sucedié que los
explosivos a los que se refiriera el kanamita incluian las explosiones de gasolina y
Diesel. Hicieron simplemente imposible que se armara o equipara un ejército
moderno.

Naturalmente, hubiéramos podido volver a los arcos y flechas, pero esto no habria
satisfecho a los militares. Y mucho menos después de tener bombas atéomicas y todo el
resto. Ademas, no habria ninguna razén para hacer la guerra. Todas las naciones
tendrian pronto de todo.



Nadie volvio a dedicar otro pensamiento a los experimentos con el detector de
mentiras, ni pregunté a los kanamitas cual era su politica. Gregori se sintio
desconcertado; no tenia nada con qué probar sus sospechas.

Abandoné mi empleo en las N.U. unos meses después, porque previ que de todos
modos tendria que acabar haciéndolo. En aquel momento, las N.U. estaban en auge,
pero al cabo de uno o dos anos no tendria nada que hacer. Todas las naciones de la
Tierra estaban en camino de bastarse a si mismas; no iban a necesitar mucho
arbitraje.

Acepté un puesto de traductor en la Embajada kanamita, y fue alli donde volvi a
tropezarme con Gregori. Me alegré de verle, pero no pude imaginarme lo que estaba
haciendo alli.

—Pensaba que estabas en la oposicion —le dije—. No irds a decirme que te has
convencido de la bondad de los kanamitas.

Me parecié avergonzado.
—Sea como fuere, no eran lo que yo creia —dijo.

Viniendo de él, esto era una verdadera concesion, y le invité a bajar al bar de la
embajada para tomar una copa. Era un lugar muy intimo, y él se puso confidencial al
segundo daiquiri.

—Me fascinan —dijo—. Aun detesto instintivamente su aspecto..., esto no ha cambiado,
pero me sobrepongo. Evidentemente, ti tenias razon; no querian hacernos mas que
bien. Pero ¢sabes? —se incliné por encima de la mesa—, la pregunta del delegado
soviético no fue contestada.

Me temo que solté una carcajada.

—No, hablo en serio —prosiguio—. Nos contaron lo que querian hacer... «traerles la
paz y muchas cosas que nosotros mismos disfrutamos». Pero no dijeron por qué.

—¢:Por qué los misioneros...?

—jTonterias! —exclamé airadamente—. Los misioneros tienen un motivo religioso. Si
estas criaturas tienen una religiéon, nunca han hablado de ella. Te diré atin maés, no
enviaron a un grupo de misioneros, sino a una delegacién diplomatica... a un grupo
que representaba la voluntad y politica de todo su pueblo. Ahora bien, ¢{qué tienen que
ganar los kanamitas, como pueblo o como nacién, con nuestro bienestar?



Yo dije:
—Cultura...

—iQué cultura ni qué bobadas! No, es algo menos evidente, algo oscuro que pertenece
a su psicologia y no a la nuestra. Pero confia en mi, Peter, no existe una cosa tal como
el altruismo completamente desinteresado. De una forma u otra, tienen algo que
ganar.

—Y ésa es la razon de que estés aqui —dije—, intentar averiguarlo, ¢verdad?

—Exacto. Queria formar parte de uno de sus grupos de intercambio con destino a su
planeta natal, pero no pude; el cupo estaba lleno una semana después de que hicieran
el anuncio. En lugar de eso, estoy estudiando su idioma, y ya sabes que el idioma
refleja las caracteristicas basicas de las personas que lo utilizan. Ya domino bastante
bien su jerga lingiiistica. No es muy dificil, la verdad, y me estd proporcionando
algunos indicios. Algunas expresiones son muy parecidas a las nuestras. Estoy seguro
de que no tardaré en encontrar la solucion.

—Todo es cuestiéon de estudio —dije, y volvimos a trabajar.

A partir de entonces vi a Gregori con frecuencia, y me mantuvo informado de sus
progresos. Un mes después de aquella primera entrevista lo encontré enormemente
excitado; dijo que habia conseguido obtener un libro de los kanamitas y que estaba
intentando descifrarlo. Escribian en ideogramas, peores que los chinos, pero estaba
decidido a desentranarlo aunque le costara afios. Queria que yo le ayudara.

Bueno, me interesdé a pesar mio, pues sabia que seria una larga tarea. Pasamos
algunas tardes juntos, trabajando con material extraido de los tablones de anuncios
kanamitas y sitios por el estilo, asi como del diccionario inglés-kanamita
extremadamente limitado que proporcionaban al personal. Al principio me remordia la
conciencia acerca del libro robado, pero gradualmente fui sintiéndome absorbido por
el problema. Al fin y al cabo, los idiomas son mi fuerte. No pude evitar sentirme
fascinado.

Desciframos el titulo a las pocas semanas. Era Cémo servir al hombre, evidentemente
un manual que distribuian entre los nuevos miembros kanamitas del personal de la
embajada. Ahora llegaban continuamente, un cargamento una vez al mes; estaban
abriendo toda clase de laboratorios de investigacién, clinicas y asi sucesivamente. Si
en la Tierra habia alguien que desconfiaba de ellos aparte de Gregori, debia
encontrarse en el Tibet.

Era asombroso ver los cambios que se habian forjado en menos de un ano. Ya no habia
ejércitos permanentes, ni escasez, ni desempleo. Cuando cogias un periddico no veias



las palabras «BOMBA H» o «V-2»; las noticias siempre eran buenas, resultaba dificil
acostumbrarse a ello. Los kanamitas estaban trabajando en bioquimica humana, y en
nuestra embajada corria la voz de que estaban a punto de anunciar métodos para
hacer nuestra raza mas alta, mas fuerte y més sana —practicamente una raza de
superhombres— y ya tenian una cura potencial para las enfermedades cardiacas y el
cancer.

Estuve quince dias sin ver a Gregori después de haber descifrado el titulo del libro; me
fui de vacaciones a Canada. Al volver, me quedé impresionado al observar el cambio
que habia experimentado.

—¢Qué ha pasado, Gregori? —le pregunté—. Pareces el demonio en persona.
—Bajemos al bar.

Fui con él, y se tomo un escocés de un solo trago como si lo necesitara.

—Vamos, hombre, ;qué es lo que pasa? —apremié.

—Los kanamitas me han incluido en la lista de pasajeros de la proxima nave de
intercambio —dijo—. A ti también, de lo contrario no estaria hablando contigo.

—Bueno —dije—, pero...
—No son altruistas.

Intenté razonar con él. Le hice notar que habian convertido la Tierra en un paraiso
comparandola con lo que era antes. El se limitd a menear la cabeza.

Entonces le pregunté:
—Bueno, ¢qué hay de las pruebas realizadas con el detector de mentiras?

—Una farsa —replicd, sin calor—. Ya te lo dije en su momento. Sin embargo, en
aquella ocasién dijeron la verdad.

—cY el libro? —pregunté, molesto—. ¢{Qué hay de ese... Cémo servir al hombre? Eso no
te lo dieron para que lo leyeras. Esta escrito en serio. {Cémo puedes explicarlo?

—He leido el primer parrafo de ese libro —dijo—. ¢Por qué crees que llevo una semana
sin dormir?

—¢Por qué? —inquiri yo, y él esbozd una extrana sonrisa.



—Es un libro de cocina —repuso.



