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Los kanamitas no eran muy atractivos,  es  cierto.  Parecían un poco cerdos y  un poco
hombres,  y  ésta  no  es  una  combinación  agradable.  Verlos  por  vez  primera  era  un
auténtico  shock;  éste  era  su  handicap.  Cuando una cosa  con el  aspecto  de  una fiera
viene de las estrellas y te ofrece un regalo, te sientes inclinado a no aceptarlo.

No sé cómo esperábamos que fueran los visitantes interestelares…, es decir,  los que
habíamos pensado alguna vez  en ello.  Quizá  ángeles,  o  bien algo demasiado extraño
para ser realmente espantoso. Posiblemente fue por eso que nos horrorizamos tanto y
experimentamos  tal  repugnancia  cuando  aterrizaron  en  sus  grandes  naves  y  vimos
cómo eran en realidad.

Los kanamitas eran bajos y muy peludos…, con pelos gruesos y erizados de un color
gris-marrón  en  todo  su  cuerpo  abominablemente  rechoncho.  Su  nariz  parecía  una
trompa  y  tenían  ojos  pequeños,  y  manos  muy  gruesas  de  tres  dedos  cada  una.
Llevaban  tirantes  de  cuero  verde  y  pantalones  cortos,  pero  creo  que  los  pantalones
eran una concesión a nuestras ideas sobre decencia pública. La ropa estaba cortada a
la  última  moda,  con  bolsillos  verticales  y  medio  cinturón  en  la  parte  posterior.  Sea
como fuere, los kanamitas tenían sentido del humor.

Había  tres  de  ellos  en  aquella  sesión  de  las  N.U.,  y  puedo  asegurarles  que  su
presencia  en  una  solemne  Sesión  Plenaria  resultaba  muy  extraña…,  tres  rechonchas
criaturas  con  aspecto  de  cerdos,  vestidas  con  tirantes  verdes  y  pantalones  cortos,
sentadas a la larga mesa de debajo de la tarima, rodeadas por los bancos atestados de
delegados  procedentes  de  todas  las  naciones.  Estaban  correctamente  erguidos,  y
miraban cortésmente a todos los oradores. Sus orejas planas caían por encima de los
audífonos.  Creo  que  más  tarde  aprendieron  todos  los  idiomas  humanos,  pero  en
aquella época sólo sabían francés e inglés.

Parecían  completamente  a  sus  anchas…  y  esto,  junto  con  su  sentido  del  humor,  fue
algo que me impulsó a experimentar cierta simpatía hacia ellos. Yo formaba parte de
la minoría; no creía que fueran a atacar el mundo. Habían explicado que lo único que
querían  era  ayudarnos  y  yo  les  creí.  Como  traductor  de  las  N.U.,  mi  opinión  no
importaba, pero me pareció que su venida era lo mejor que había ocurrido jamás a la
Tierra.

El delegado de Argentina se puso en pie y dijo que su Gobierno estaba interesado en la
demostración  de  una  nueva  y  barata  fuente  de  energía,  que  los  kanamitas  habían
realizado  en  la  sesión  precedente,  pero  que  el  Gobierno  argentino  no  podía
comprometerse en cuanto a su política futura sin un examen mucho más concienzudo.



Era lo que decían todos los delegados, pero yo tuve que prestar particular atención al
señor Valdés, porque tenía cierta tendencia a tartamudear y su dicción era mala. No
tropecé  con  demasiadas  dificultades  en  la  traducción,  y  sólo  tuve  una  o  dos
vacilaciones, tras lo cual conecté la línea polaco-inglés para oír cómo se las arreglaba
Gregori  con  Janciewicz.  Janciewicz  era  la  cruz  que  Gregori  tenía  que  soportar,  igual
que Valdés era la mía.

Janciewicz  repitió  las  observaciones  anteriores  con  unas  cuantas  variaciones
ideológicas, y entonces el secretario general cedió la palabra al delegado de Francia,
que presentó al doctor Denis Lévêque, el criminalista, y se procedió a introducir una
gran cantidad de complicados aparatos.

El  doctor  Lévêque  hizo  hincapié  en  que  la  cuestión  que  preocupaba  a  mucha  gente
había sido expresada por el delegado de la URSS en la sesión precedente, al inquirir:
«¿Cuál es el móvil de los kanamitas? ¿Qué se proponen al ofrecernos estos regalos sin
precedentes sin pedir nada a cambio?» A continuación, el doctor dijo:

—A petición de varios delegados y con el pleno consentimiento de nuestros huéspedes,
los  kanamitas,  mis  compañeros  y  yo  hemos  elaborado  una  serie  de  pruebas  con  los
aparatos que ven ustedes aquí. Ahora las repetiremos.

Un murmullo agitó la cámara. Hubo una descarga de flashes, y una de las cámaras de
televisión pasó a  enfocar  el  cuadro de  instrumentos  del  equipo del  doctor.  Al  mismo
tiempo,  la  enorme  pantalla  de  televisión  que  había  detrás  del  podio  se  encendió,  y
vimos las esferas de dos cuadrantes, con sus respectivas manecillas en el cero, y una
tira de papel con una aguja inmovilizada sobre ella.

Los  ayudantes  del  doctor  estaban  fijando  unos  alambres  a  las  sienes  de  uno  de  los
kanamitas, anudando un tubo de goma envuelto en lona alrededor de su antebrazo, y
pegando algo a la palma de su mano derecha.

En la pantalla, vimos que la tira de papel empezaba a moverse y la aguja trazaba un
lento zigzag a lo largo de ella. Una de las manecillas empezó a saltar rítmicamente; la
otra dio una sacudida y se detuvo, oscilando ligeramente.

—Éstos son los instrumentos habituales para comprobar la verdad de una afirmación
—dijo  el  doctor  Lévêque—.  Nuestro  primer  objetivo,  puesto  que  la  fisiología  de  los
kanamitas es desconocida para nosotros, fue determinar si reaccionaban o no a estas
pruebas  del  mismo  modo  que  los  humanos.  Ahora  repetiremos  uno  de  los  muchos
experimentos que fueron realizados con el fin de averiguarlo.

Señaló hacia la primera esfera.



—Este  instrumento  registra  el  latido  cardíaco  del  sujeto.  Muestra  la  conductividad
eléctrica de la piel en la palma de su mano, una medida de transpiración, que aumenta
con el esfuerzo. Y éste —señalando hacia la tira de papel y la aguja— muestra el tipo
de intensidad de  las  ondas  eléctricas  que emanan de  su  cerebro.  Se  ha  demostrado,
con sujetos humanos, que todas estas lecturas varían sensiblemente si el sujeto dice la
verdad o no.

Cogió dos cartulinas,  una roja y una negra.  La roja era un cuadrado de un metro de
lado aproximadamente; la negra era un rectángulo de un metro y medio de largo. Se
volvió hacia el kanamita.

—¿Cuál de los dos es el más largo?

—El rojo —dijo el kanamita.

Las dos agujas saltaron violentamente, al igual que la línea trazada sobre el papel.

—Repetiré la pregunta —dijo el doctor—. ¿Cuál de los dos es el más largo?

—El negro —contestó la criatura.

Esta vez los instrumentos continuaron su ritmo normal.

—¿Cómo llegaron a este planeta? —preguntó el doctor.

—Andando —repuso el kanamita.

Los  instrumentos  volvieron  a  reaccionar,  y  un  coro  de  risas  ahogadas  invadió  la
cámara.

—Una vez más —dijo el doctor—, ¿cómo llegaron a este planeta?

—En una nave espacial —contestó el kanamita, y los instrumentos no saltaron.

El doctor se enfrentó de nuevo con los delegados.

—Se  realizaron  muchos  de  estos  experimentos  —dijo—,  y  mis  colegas  y  yo  mismo
estamos convencidos de que los mecanismos son efectivos. Ahora —se volvió hacia el
kanamita—  pediré  a  nuestro  distinguido  huésped  que  conteste  a  la  pregunta
formulada en la última sesión por el delegado de la URSS, es decir, ¿cuál es el motivo
de que los kanamitas ofrezcan estos regalos a los habitantes de la Tierra?

El kanamita se levantó. En inglés, dijo:



—En mi planeta hay un proverbio: «Hay más misterios en una piedra que en la cabeza
de un científico.» Los fines de los seres inteligentes, aunque a veces parezcan oscuros,
son  muy  sencillos  si  se  comparan  con  las  complejidades  del  universo  natural.  Por  lo
tanto,  espero  que los  habitantes  de  la  Tierra  me comprendan y  me crean si  les  digo
que nuestra misión en su planeta es simplemente ésta: traerles la paz y muchas cosas
que  nosotros  mismos  disfrutamos,  y  que  en  el  pasado  hemos  llevado  a  otras  razas
esparcidas por toda la galaxia. Cuando su mundo deje de tener hambre, cuando deje
de haber guerras y sufrimientos innecesarios, nos consideraremos recompensados.

Y las agujas no saltaron ni una sola vez.

El  delegado  de  Ucrania  se  puso  en  pie  de  un  salto,  solicitando  que  se  le  cediera  la
palabra, pero el tiempo había finalizado y el secretario general cerró la sesión.

Encontré  a  Gregori  cuando  salíamos  de  la  cámara  de  las  N.U.  Su  rostro  estaba
encarnado de excitación.

—¿Quién ha promovido este circo? —preguntó.

—Las pruebas me han parecido veraces —le dije.

—¡Un  circo!  —exclamó  con  vehemencia—.  ¡Una  farsa  de  segundo  orden!  Si  eran
veraces, Peter, ¿por qué se ha suprimido el debate?

—Seguramente mañana habrá tiempo para el debate.

—Mañana  el  doctor  y  sus  instrumentos  estarán  de  vuelta  en  París.  Pueden  ocurrir
muchas  cosas  antes  de  mañana.  En  nombre  del  cielo,  ¿cómo  es  posible  que  alguien
confíe en unos seres que parecen alimentarse de niños?

Me sentí un poco molesto. Repuse:

—¿Estás seguro de que no te preocupa más su política que su aspecto?

El repuso, «Bah», y se alejó.

Al  día  siguiente  empezaron  a  llegar  informes  de  todos  los  laboratorios
gubernamentales  del  mundo  donde  la  fuente  energética  de  los  kanamitas  estaba
siendo  verificada.  Eran  tremendamente  entusiásticos.  Yo  no  entiendo  de  estas
cuestiones,  pero  parecía  que  aquellas  pequeñas  cajas  de  metal  proporcionarían  más
energía eléctrica que una pila atómica, por casi nada y para casi siempre. Y se decía
que  eran  tan  baratas  de  fabricar  que  todo  el  mundo  podría  tener  una.  A  primeras
horas de la tarde se sabía que diecisiete países ya habían empezado a edificar fábricas
para elaborarlas.



Al  día  siguiente,  los  kanamitas  mostraron  los  planos  y  muestras  de  un  aparato  que
incrementaría  la  fertilidad  de  cualquier  terreno  cultivable  de  un  sesenta  a  un  ciento
por ciento. Aceleraba la formación de nitratos en el subsuelo, o algo parecido. Ya no se
hablaba de otra cosa más que de los kanamitas. Al día siguiente de esto, lanzaron su
bomba.

—Ahora  ya  disponen  de  energía  potencialmente  ilimitada  y  mayor  suministro
alimenticio —dijo uno de ellos. Señaló con su mano de tres dedos hacia un instrumento
que se encontraba sobre la mesa que había junto a él. Era una caja colocada encima
de un trípode, con un reflector parabólico en la parte anterior—. Hoy les ofrecemos un
tercer regalo que, por lo menos, es tan importante como los dos primeros.

Hizo  señas  a  los  cámaras  de  la  televisión  para  que  tomaran  un  primer  plano  del
aparato en cuestión.  Entonces cogió una gran cartulina cubierta de dibujos y rótulos
en inglés. Nosotros lo vimos en la pantalla de encima del podio; todo era claramente
legible.

—Nos  han  informado  de  que  esta  emisión  se  transmite  a  todo  su  mundo  —dijo  el
kanamita—. Deseo que todos los que tengan equipo apropiado para tomar fotografías
de la pantalla de televisión, lo utilicen.

El secretario general se inclinó hacia delante y formuló vivamente una pregunta, que
el kanamita ignoró.

—Este  aparato  —dijo—  proyecta  un  campo  en  el  cual  ningún  explosivo,  sea  de  la
naturaleza que fuere, puede estallar.

Reinó un silencio expectante.

El kanamita dijo:

—Ya  no  puede  ser  suprimido.  Si  una  nación  lo  tiene,  todas  deben  tenerlo.  —Como
nadie pareciera comprender, explicó bruscamente—: No habrá más guerras.

Ésta fue la mayor novedad del milenio, y resultó perfectamente cierta. Sucedió que los
explosivos  a  los  que  se  refiriera  el  kanamita  incluían  las  explosiones  de  gasolina  y
Diesel.  Hicieron  simplemente  imposible  que  se  armara  o  equipara  un  ejército
moderno.

Naturalmente,  hubiéramos  podido  volver  a  los  arcos  y  flechas,  pero  esto  no  habría
satisfecho a los militares. Y mucho menos después de tener bombas atómicas y todo el
resto.  Además,  no  habría  ninguna  razón  para  hacer  la  guerra.  Todas  las  naciones
tendrían pronto de todo.



Nadie  volvió  a  dedicar  otro  pensamiento  a  los  experimentos  con  el  detector  de
mentiras,  ni  preguntó  a  los  kanamitas  cuál  era  su  política.  Gregori  se  sintió
desconcertado; no tenía nada con qué probar sus sospechas.

Abandoné  mi  empleo  en  las  N.U.  unos  meses  después,  porque  preví  que  de  todos
modos tendría que acabar haciéndolo.  En aquel  momento,  las N.U. estaban en auge,
pero al  cabo de uno o dos años no tendría nada que hacer.  Todas las naciones de la
Tierra  estaban  en  camino  de  bastarse  a  sí  mismas;  no  iban  a  necesitar  mucho
arbitraje.

Acepté  un  puesto  de  traductor  en  la  Embajada  kanamita,  y  fue  allí  donde  volví  a
tropezarme con Gregori. Me alegré de verle, pero no pude imaginarme lo que estaba
haciendo allí.

—Pensaba  que  estabas  en  la  oposición  —le  dije—.  No  irás  a  decirme  que  te  has
convencido de la bondad de los kanamitas.

Me pareció avergonzado.

—Sea como fuere, no eran lo que yo creía —dijo.

Viniendo  de  él,  esto  era  una  verdadera  concesión,  y  le  invité  a  bajar  al  bar  de  la
embajada para tomar una copa. Era un lugar muy íntimo, y él se puso confidencial al
segundo daiquiri.

—Me fascinan —dijo—. Aún detesto instintivamente su aspecto…, esto no ha cambiado,
pero  me  sobrepongo.  Evidentemente,  tú  tenías  razón;  no  querían  hacernos  más  que
bien.  Pero  ¿sabes?  —se  inclinó  por  encima  de  la  mesa—,  la  pregunta  del  delegado
soviético no fue contestada.

Me temo que solté una carcajada.

—No,  hablo  en serio  —prosiguió—.  Nos contaron lo  que querían hacer… «traerles  la
paz y muchas cosas que nosotros mismos disfrutamos». Pero no dijeron por qué.

—¿Por qué los misioneros…?

—¡Tonterías!  —exclamó airadamente—. Los misioneros tienen un motivo religioso.  Si
estas  criaturas  tienen  una  religión,  nunca  han  hablado  de  ella.  Te  diré  aún  más,  no
enviaron  a  un  grupo  de  misioneros,  sino  a  una  delegación  diplomática… a  un  grupo
que representaba la voluntad y política de todo su pueblo. Ahora bien, ¿qué tienen que
ganar los kanamitas, como pueblo o como nación, con nuestro bienestar?



Yo dije:

—Cultura…

—¡Qué cultura ni qué bobadas! No, es algo menos evidente, algo oscuro que pertenece
a su psicología y no a la nuestra. Pero confía en mí, Peter, no existe una cosa tal como
el  altruismo  completamente  desinteresado.  De  una  forma  u  otra,  tienen  algo  que
ganar.

—Y ésa es la razón de que estés aquí —dije—, intentar averiguarlo, ¿verdad?

—Exacto. Quería formar parte de uno de sus grupos de intercambio con destino a su
planeta natal, pero no pude; el cupo estaba lleno una semana después de que hicieran
el  anuncio.  En  lugar  de  eso,  estoy  estudiando  su  idioma,  y  ya  sabes  que  el  idioma
refleja las características básicas de las personas que lo utilizan. Ya domino bastante
bien  su  jerga  lingüística.  No  es  muy  difícil,  la  verdad,  y  me  está  proporcionando
algunos indicios. Algunas expresiones son muy parecidas a las nuestras. Estoy seguro
de que no tardaré en encontrar la solución.

—Todo es cuestión de estudio —dije, y volvimos a trabajar.

A  partir  de  entonces  vi  a  Gregori  con  frecuencia,  y  me  mantuvo  informado  de  sus
progresos.  Un  mes  después  de  aquella  primera  entrevista  lo  encontré  enormemente
excitado;  dijo  que  había  conseguido  obtener  un  libro  de  los  kanamitas  y  que  estaba
intentando  descifrarlo.  Escribían  en  ideogramas,  peores  que  los  chinos,  pero  estaba
decidido a desentrañarlo aunque le costara años. Quería que yo le ayudara.

Bueno,  me  interesó  a  pesar  mío,  pues  sabía  que  sería  una  larga  tarea.  Pasamos
algunas  tardes  juntos,  trabajando  con  material  extraído  de  los  tablones  de  anuncios
kanamitas  y  sitios  por  el  estilo,  así  como  del  diccionario  inglés-kanamita
extremadamente limitado que proporcionaban al personal. Al principio me remordía la
conciencia acerca del libro robado, pero gradualmente fui sintiéndome absorbido por
el  problema.  Al  fin  y  al  cabo,  los  idiomas  son  mi  fuerte.  No  pude  evitar  sentirme
fascinado.

Desciframos el título a las pocas semanas. Era Cómo servir al hombre, evidentemente
un  manual  que  distribuían  entre  los  nuevos  miembros  kanamitas  del  personal  de  la
embajada.  Ahora  llegaban  continuamente,  un  cargamento  una  vez  al  mes;  estaban
abriendo toda clase de laboratorios de investigación,  clínicas y así  sucesivamente.  Si
en  la  Tierra  había  alguien  que  desconfiaba  de  ellos  aparte  de  Gregori,  debía
encontrarse en el Tíbet.

Era asombroso ver los cambios que se habían forjado en menos de un año. Ya no había
ejércitos permanentes, ni escasez, ni desempleo. Cuando cogías un periódico no veías



las palabras «BOMBA H» o «V-2»;  las noticias siempre eran buenas,  resultaba difícil
acostumbrarse a ello. Los kanamitas estaban trabajando en bioquímica humana, y en
nuestra  embajada  corría  la  voz  de  que  estaban  a  punto  de  anunciar  métodos  para
hacer  nuestra  raza  más  alta,  más  fuerte  y  más  sana  —prácticamente  una  raza  de
superhombres— y ya tenían una cura potencial para las enfermedades cardíacas y el
cáncer.

Estuve quince días sin ver a Gregori después de haber descifrado el título del libro; me
fui de vacaciones a Canadá. Al volver, me quedé impresionado al observar el cambio
que había experimentado.

—¿Qué ha pasado, Gregori? —le pregunté—. Pareces el demonio en persona.

—Bajemos al bar.

Fui con él, y se tomó un escocés de un solo trago como si lo necesitara.

—Vamos, hombre, ¿qué es lo que pasa? —apremié.

—Los  kanamitas  me  han  incluido  en  la  lista  de  pasajeros  de  la  próxima  nave  de
intercambio —dijo—. A ti también, de lo contrario no estaría hablando contigo.

—Bueno —dije—, pero…

—No son altruistas.

Intenté  razonar  con  él.  Le  hice  notar  que  habían  convertido  la  Tierra  en  un  paraíso
comparándola con lo que era antes. Él se limitó a menear la cabeza.

Entonces le pregunté:

—Bueno, ¿qué hay de las pruebas realizadas con el detector de mentiras?

—Una  farsa  —replicó,  sin  calor—.  Ya  te  lo  dije  en  su  momento.  Sin  embargo,  en
aquella ocasión dijeron la verdad.

—¿Y el libro? —pregunté, molesto—. ¿Qué hay de ese… Cómo servir al hombre? Eso no
te lo dieron para que lo leyeras. Está escrito en serio. ¿Cómo puedes explicarlo?

—He leído el primer párrafo de ese libro —dijo—. ¿Por qué crees que llevo una semana
sin dormir?

—¿Por qué? —inquirí yo, y él esbozó una extraña sonrisa.



—Es un libro de cocina —repuso.


