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El vuduísmo es algo muy raro. Hace cuarenta años era un tema desconocido, salvo en
ciertos  círculos  esotéricos.  En  la  actualidad  existe  una  sorprendente  cantidad  de
información  al  respecto  debido  a  la  investigación…  y  una  sorprendente  cantidad  de
información errónea.

Recientes libros populares sobre el tema son, en su mayor parte, fantasías puramente
románticas, elaboradas con las incompletas teorizaciones de los ignorantes.

Sin embargo, quizá esto sea lo mejor. Pues la verdad sobre el vudú es tal que a ningún
escritor le  interesaría o se atrevería a imprimirla.  Parte de ella  es peor que sus más
descabelladas fantasías. Yo mismo he visto algunas cosas de las que no quiero discutir.
Además, sería inútil contárselo a la gente, pues no me creería. Y una vez más quizá sea
lo mejor. El conocimiento puede ser mil veces más aterrador que la ignorancia.

No obstante,  yo  lo  sé  porque he vivido en Haití,  la  isla  oscura.  He aprendido mucho
por  las  leyendas,  he  tropezado  con  muchas  cosas  por  accidente,  y  casi  todo  mi
conocimiento proviene de la única fuente de verdad auténtica: las declaraciones de los
negros.  Por  lo  general,  esos  viejos  nativos  del  país  de  la  colina  negra  no  son  gente
habladora.  Hizo  falta  paciencia  y  un  trato  prolongado  con  ellos  antes  de  que  se
abrieran y me contaran sus secretos.

Ésa es la razón por la que muchos de los libros de viaje son tan palpablemente falsos…
ningún escritor que permanece en Haití durante seis meses o un año podría ganarse la
confianza  de  aquellos  que  conocen  los  hechos.  Hay  tan  pocos  que  en  realidad  los
conocen… tan pocos que no tienen miedo de relatarlos.

Pero yo los he descubierto. Dejad que os hable de los viejos días; los viejos tiempos en
que Haití se levantó en un imperio transportado en una ola de sangre.
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Fue  hace  muchos  años,  poco  después  de  que  los  esclavos  se  hubieran  rebelado.
Toussaint  l’Ouverture,  Dessalines  y  el  Rey  Christophe  los  liberaron  de  sus  amos
franceses, los liberaron después de sublevaciones y masacres y establecieron un reino
basado en una crueldad más fantástica que el despotismo que imperaba antes.

Por entonces no había negros felices en Haití. Habían conocido demasiado la tortura y
la  muerte;  la  vida  despreocupada  de  sus  vecinos  de  las  Indias  Occidentales  era  por
completo  ajena  a  estos  esclavos  y  descendientes  de  esclavos.  Floreció  una  extraña



combinación de razas: salvajes hombres tribales de Ashanti, Dambalalah y la costa de
Guinea;  caribeños  hoscos;  vástagos  morenos  de  franceses  renegados;  mezclas
bastardas  de  sangre  española,  negra  e  india.  Mestizos  y  mulatos  taimados  y
traicioneros gobernaban la costa, pero había moradores aún peores en las colinas de
allende.

Había  selvas  en  Haití,  junglas  impenetrables,  bosques  rodeados  de  montañas  e
infestados de ciénagas llenas de insectos venenosos y fiebres pestilentes. Los hombres
blancos  no  se  atrevían  a  entrar  allí,  pues  eran  peores  que  la  muerte.  Plantas
chupadoras  de  sangre,  reptiles  venenosos  y  orquídeas  enfermas  atiborraban  los
bosques, que escondían horrores que África jamás había conocido.

Pues es en aquellas colinas donde floreció el  vudú verdadero.  Se dice que allí  vivían
hombres,  descendientes  de  los  esclavos  fugados,  y  facciones  proscritas  que  habían
sido  expulsados  de  la  isla.  Rumores  furtivos  hablaban  de  pueblos  aislados  que
practicaban  el  canibalismo,  mezclado  con  oscuros  ritos  religiosos  más  terribles  y
pervertidos que cualquier cosa que hubiera salido del mismo Congo. La necrofilia,  la
adoración fálica,  la  antropomancia y  versiones distorsionadas de la  Misa Negra eran
corrientes.  La  sombra  de  Obeah  estaba  por  todas  partes.  El  sacrificio  humano  era
común, las ofrendas de gallos y cabras cosas aceptadas. Había orgías alrededor de los
altares vudú,  y  se bebía sangre en honor de Barón Samedi  y  los  otros dioses negros
traídos desde tierras antiguas.

Todo el mundo lo sabía. Cada noche los tambores rada resonaban desde las colinas, y
los  fuegos  centelleaban  por  encima  de  los  bosques.  Muchos  papalois  y  hechiceros
conocidos residían en el linde mismo de la costa, pero jamás se los molestó. Casi todos
los negros “civilizados” aún creían en los hechizos y los filtros; incluso los que iban a
la iglesia se entregaban a los talismanes y encantamientos en tiempos de necesidad.
Los  así  llamados  negros  “educados”  de  la  sociedad  de  Port-au-Prince  eran
abiertamente  emisarios  de  las  tribus  bárbaras  del  interior,  y  a  pesar  de  la  muestra
exterior  de  civilización,  los  sangrientos  sacerdotes  todavía  gobernaban  detrás  del
trono.

Desde luego había escándalos, desapariciones misteriosas y protestas esporádicas de
los ciudadanos emancipados. Pero no era sabio meterse con aquellos que se inclinaban
ante  la  Madre  Negra,  o  provocar  la  ira  de  los  terribles  ancianos  que  moraban  a  la
sombra de la Serpiente.

Ése era el rango de la hechicería cuando Haití se convirtió en una república. La gente
a menudo se pregunta por qué existe aún la magia hoy en día; quizá sea más secreta,
pero todavía sobrevive. Se pregunta por qué los espantosos zombis no son destruidos,
y  por  qué  el  gobierno  no  ha  intervenido  para  erradicar  los  demoníacos  cultos  de
sangre que aún acechan en la penumbra de la jungla.



Tal  vez  esta  historia  proporcione  una  respuesta:  este  cuento  secreto  y  antiguo  de  la
nueva  república.  Los  funcionarios,  al  recordar  el  relato,  todavía  tienen  miedo  a
interferir demasiado, y las leyes que han sido promulgadas se hacen cumplir con poca
fuerza.

Porque  el  Culto  de  la  Serpiente  de  Obeah jamás  morirá  en  Haití… en  Haití,  esa  isla
fantástica  cuya  sinuosa  costa  se  parece  a  las  fauces  abiertas  de  una  monstruosa
serpiente.
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Uno de los  primeros  presidentes  de Haití  era  un hombre culto.  Aunque nacido en la
isla,  fue  educado  en  Francia,  y  cursó  extensos  estudios  durante  su  estancia  en  el
extranjero.  En  su  acceso  al  cargo  más  alto  del  país  se  le  vio  como  un  cosmopolita
ilustrado y sofisticado del tipo moderno. Por supuesto que aún le gustaba quitarse los
zapatos en la intimidad de su despacho, pero nunca exhibió sus pies desnudos en un
acto  oficial.  No  me  malinterpretéis,  el  hombre  no  era  un  Emperador  Jones;
sencillamente, era un caballero de ébano instruido cuya natural barbarie en ocasiones
atravesaba su lustre de civilización.

De hecho, era un hombre muy astuto, Tenía que serlo con el fin de llegar a presidente
en  aquellos  tempranos  días;  sólo  los  hombres  extremadamente  astutos  alcanzaron
alguna vez ese rango. Quizá os ayude un poco que os diga que en aquellos tiempos el
término “astuto” era para un haitiano educado sinónimo de “deshonesto”. Por lo tanto,
resulta fácil darse cuenta del carácter que tenía el presidente cuando se sabe que se lo
consideraba uno de los políticos de más éxito que jamás haya dado la república.

En su corto reinado pocos enemigos se le opusieron; y aquellos que trabajaban contra
él  por  lo  general  desaparecían.  El  hombre,  alto  y  negro  como  el  carbón,  con  la
conformación física de cráneo de un gorila, albergaba un cerebro notablemente capaz
bajo su frente prominente.

Su habilidad era fenomenal.  Tenía una perspicacia para las finanzas que le benefició
mucho;  es  decir,  le  benefició  tanto  en  su  vida  oficial  como  personal.  Siempre  que
consideraba  necesario  subir  los  impuestos,  también  incrementaba  el  ejército  y  lo
enviaba  a  escoltar  a  los  recaudadores.  Sus  tratados  con  los  países  extranjeros  eran
obras  maestras  de  ilegalidad  legal.  Este  Maquiavelo  negro  sabía  que  debía  trabajar
deprisa, ya que los presidentes tenían una manera peculiar de morir en Haití. Parecían
particularmente  sensibles  a  la  enfermedad…  “envenenamiento  por  plomo”,  como
podrían  decir  nuestros  modernos  amigos  gángsters.  Así  que  el  presidente  actuó
deprisa en verdad, y realizó un trabajo magistral.

Realmente fue notable, a la vista de su pasado humilde. Pues la suya fue una saga de
éxito al estilo del buen Horatio Alger. No conoció a su padre. Su madre era una bruja



en las colinas,  y aunque bastante famosa,  había sido muy pobre.  El  presidente había
nacido  en  una  cabaña  de  madera;  todo  un  entorno  clásico  para  una  futura  y
distinguida carrera. Sus primeros años habían sido plácidos, hasta que a los trece años
lo adoptó un benevolente ministro protestante. Durante un año vivió con ese hombre
amable,  realizando las  tareas  de un criado en la  casa.  De repente,  el  pobre ministro
murió a causa de un oscuro mal; fue de lo más lamentable, pues había sido bastante
rico  y  su  dinero  aliviaba  gran  parte  del  sufrimiento  de  esa  zona  en  particular.  En
cualquier  caso,  ese  rico  ministro  murió,  y  el  hijo  de  la  pobre  bruja  partió  a  Francia
para recibir una educación universitaria.

En  cuanto  a  ella,  se  compró  una  mula  nueva  y  no  dijo  nada.  Su  habilidad  con  las
hierbas  le  había  proporcionado  a  su  hijo  una  posibilidad  en  el  mundo,  y  estaba
satisfecha.

Pasaron ocho años antes de que el muchacho regresara. Había cambiado mucho desde
su  partida;  prefería  la  sociedad  de  los  blancos  y  la  de  los  mulatos  de  piel  clara  de
Port-au-Prince. Se sabe que también le prestaba poca atención a su anciana madre. Su
melindrez  recién  adquirida  le  hacía  ser  dolorosamente  consciente  de  la  ignorante
simpleza de la mujer. Además, era ambicioso, y no le interesaba publicitar su relación
con una bruja tan famosa.

Porque  ella  era  bastante  famosa  a  su  manera.  De  dónde  había  venido  y  cuál  era  su
historia original, nadie lo sabía. Pero durante muchos años su cabaña en las montañas
había  sido  el  punto  de  encuentro  de  extraños  adoradores  y  emisarios  aún  más
extraños.  Los  oscuros  poderes  de  Obeah  se  evocaban  en  su  sombrío  altar  de  las
colinas, y un grupo furtivo de acólitos residía allí con ella. Sus fuegos rituales siempre
brillaban en las noches sin luna, y se entregaban bueyes en bautismos sangrientos al
Reptil de la Medianoche. Pues era una Sacerdotisa de la Serpiente.

Ya  sabéis,  el  Dios-Serpiente  es  la  deidad  real  de  los  cultos  a  Obeah.  Los  negros
adoraban a la Serpiente en Dahomey y Senegal desde tiempos inmemoriales. Veneran
a los reptiles de forma peculiar,  y existe cierto vínculo oscuro entre la serpiente y la
luna creciente. ¿Curiosa, verdad, esa superstición de la serpiente? El Jardín del Edén
tuvo a su tentador, ya sabéis, y la Biblia habla de Moisés y su báculo de serpientes. Los
egipcios  reverenciaban  a  Set,  y  los  antiguos  hindúes  tenían  un  dios  cobra.  Da  la
impresión  de  estar  generalizado  por  todo  el  mundo  ese  odio  y  adoración  por  las
serpientes.  Siempre  parecen  ser  reverenciadas  como  criaturas  del  mal.  Los  indios
americanos  creían  en Yig,  y  los  mitos  aztecas  siguen el  modelo.  Y,  por  supuesto,  las
danzas ceremoniales de los Hopi son del mismo orden.

Pero  las  leyendas  de  la  Serpiente  Africana  son  especialmente  terribles,  y  las
adaptaciones haitianas de los ritos sacrificiales son peores.

En  la  época  de  la  que  hablo  se  creía  que  algunos  de  los  grupos  vudú  criaban  en



realidad serpientes; pasaban a los reptiles de contrabando desde Costa de Marfil para
usarlos en sus prácticas secretas. Había rumores de pitones de unos seis metros que
se  tragaban  bebés  que  les  eran  ofrecidos  en  los  Altares  Negros,  y  de  envíos  de
serpientes  venenosas  que  mataban  a  los  enemigos  de  los  maestros  del  vudú.  Es  un
hecho  conocido  que  un  peculiar  culto  que  adoraba  a  los  gorilas  había  introducido
furtivamente  en  el  país  a  unos  simios  antropoides;  por  lo  que  las  leyendas  de  la
serpiente podrían haber sido igualmente verdaderas.

Sea  como  fuere,  la  madre  del  presidente  era  una  sacerdotisa,  y  tan  famosa,  a  su
manera,  como  su  distinguido  hijo.  Él,  justo  después  de  su  regreso,  había  ascendido
poco a poco al poder. Primero había sido recaudador de impuestos, luego tesorero, y
por último presidente. Varios de sus rivales murieron, y aquellos que se le opusieron
no tardaron en descubrir que era oportuno eliminar su odio; pues aún era un salvaje
de corazón, y a los salvajes les gusta torturar a sus enemigos. Se rumoreaba que había
construido  una  cámara  de  torturas  secreta  bajo  el  palacio,  y  que  sus  instrumentos
estaban oxidados, aunque no por el desuso.

El abismo entre el joven estadista y su madre comenzó a ensancharse justo antes de su
subida al poder presidencial. La causa inmediata fue su matrimonio con la hija de un
rico  plantador  mulato  de  piel  clara  de  la  costa.  No  sólo  la  anciana  se  vio  humillada
porque su hijo contaminó la estirpe familiar (ella era negra pura, y descendiente de un
rey-esclavo  de  Nigeria),  sino  que  se  mostró  más  indignada  debido  a  que  no  fue
invitada a la boda.

Se  celebró  en  Port-au-Prince.  Los  cónsules  extranjeros  asistieron,  y  la  crema  de  la
sociedad  haitiana  estuvo  presente.  La  hermosa  novia  había  sido  educada  en  un
convento  y  sus  antepasados  gozaban  del  mayor  respeto.  Sabiamente,  el  novio  no  se
dignó a profanar la celebración nupcial incluyendo a su desagradable madre.

Sin embargo, ella fue y observó la celebración desde la puerta de la cocina. Y estuvo
bien que no revelara su presencia, ya que habría avergonzado no sólo a su hijo, sino
también a  unos cuantos más… dignatarios  que a  veces la  consultaban de manera no
oficial.

Lo  que vio  de  su  hijo  y  de  su  prometida  no  le  gustó.  El  hombre era  ahora  un dandy
afectado, y su esposa una coqueta tonta.  La atmósfera de pompa y ostentación no la
impresionó;  detrás  de  sus  máscaras  festivas  de  educada  sofisticación,  sabía  que  la
mayoría de los presentes eran negros supersticiosos que habrían ido corriendo a verla
en busca de encantamientos o consejos oraculares en cuanto tuvieran problemas. No
obstante, no hizo nada; sólo sonrió con amargura y volvió a casa cojeando. Después de
todo, todavía amaba a su hijo.

Sin embargo, la siguiente afrenta no pudo pasarla por alto. Fue en la toma del cargo
de  nuevo  presidente.  Tampoco  a  ese  acontecimiento  se  la  invitó,  pero  ella  fue.  Y  en



esta  ocasión  no  se  quedó  en  las  sombras.  Después  de  que  el  juramento  de  posesión
fuera recitado, marchó con decisión ante la presencia del nuevo gobernante de Haití y
lo abordó delante de los mismos ojos del cónsul de Alemania. Era una figura grotesca:
una vieja pequeña y fea que apenas medía un metro y medio, negra, descalza y vestida
con harapos.

Naturalmente, el hijo ignoró su presencia. La bruja marchita se pasó la lengua por sus
encías  desdentadas  en  terrible  silencio.  Luego,  con  tranquilidad,  comenzó  a
maldecirlo… no en francés,  sino en el  dialecto nativo de las  colinas.  Invocó la  ira  de
sus sangrientos dioses sobre su cabeza desagradecida, y le amenazó tanto a él como a
su  esposa  con  venganza  por  su  relamida  ingratitud.  Los  invitados  quedaron
conmocionados.

También el nuevo presidente. No obstante, no perdió la compostura. Con calma llamó
con un gesto a los guardias, quienes se llevaron a la ahora histérica bruja. Trataría con
ella después.

La noche siguiente, cuando consideró adecuado bajar a la mazmorra a razonar con su
madre, ella no estaba. Había desaparecido, le dijeron los guardias, moviendo los ojos
misteriosamente. Hizo que fusilaran al carcelero y regresó a sus aposentos oficiales.

Estaba  un  poco  preocupado  respecto  a  la  maldición.  Veréis,  él  sabía  de  lo  que  era
capaz la mujer. Tampoco le gustaron las amenazas que profirió contra su mujer. Al día
siguiente  hizo  que  le  fabricaran  unas  balas  de  plata,  igual  que  el  Rey  Henry  en  los
viejos días.  También compró un encantamiento ouanga de un hechicero que conocía.
La magia lucharía contra la magia.

Aquella noche, una serpiente le visitó en sueños; una serpiente de ojos verdes que le
susurró a la manera de los hombres y le siseó con aguda y burlona risa cuando él la
golpeó  en  su  sueño.  Por  la  mañana  había  un  olor  reptiliano  en  su  dormitorio,  y  un
légamo  nauseabundo  sobre  su  almohada  que  emitía  un  olor  similar.  Y  el  presidente
supo que sólo su encantamiento le había salvado.

Aquella  tarde  su  esposa  echó  en  falta  uno  de  sus  vestidos  parisinos,  y  el  presidente
interrogó a los sirvientes en su cámara de torturas. Descubrió algunos hechos que no
se atrevió a contarle a su mujer, y a partir de ese momento dio la impresión de estar
muy  triste.  Ya  había  visto  trabajar  a  su  madre  con  figuras  de  cera  antes:  pequeños
maniquíes que se parecían a hombres y mujeres,  vestidos con partes de sus prendas
robadas.  A  veces  les  clavaba  agujas  o  los  asaba  sobre  un  fuego  bajo.  Siempre  las
personas  reales  enfermaban  y  morían.  Ese  conocimiento  hizo  al  presidente  bastante
desdichado, y estuvo más preocupado cuando regresaron unos mensajeros y le dijeron
que su madre había desaparecido de su vieja cabaña en las colinas.

Tres  días  después  su  esposa  murió  de  una  herida  dolorosa  en  el  costado  que  los



médicos no pudieron explicar. Estuvo en agonía hasta el final, y justo antes de morir se
rumoreó que su cuerpo se puso azul y se hinchó hasta el doble de su tamaño normal.
Sus  rasgos  estaban  carcomidos  como  con  lepra,  y  sus  extremidades  dilatadas  se
parecían  a  las  de  una  víctima  de  elefantiasis.  En  Haití  hay  horribles  enfermedades
tropicales, pero ninguna mata en tres días…

Después de eso, el presidente enloqueció.

Como  Cotton  Mather  antaño,  inició  una  cruzada  de  caza  de  brujas.  Se  envió  a  los
soldados y a la policía a peinar todo el campo. Los espías fueron a los cobertizos de las
cimas  de  las  montañas,  y  las  patrullas  armadas  se  agazaparon  en  campos  lejanos
donde  trabajan  los  hombres-muertos  vivientes,  con  sus  vidriosos  ojos  mirando
incesantemente a la luna. Se interrogó a las mamalois sobre los fuegos, y se asó a los
poseedores de libros prohibidos sobre llamas alimentadas con esos mismos volúmenes
que guardaban. Los sabuesos ladraron en las colinas, y los sacerdotes murieron en los
altares  donde  solían  realizar  sacrificios.  Sólo  se  había  dado  una  orden  especial:  la
madre del presidente debía ser capturada con vida y sin recibir daño alguno.

Mientras tanto, él permaneció sentado en palacio con las brasas de la lenta locura en
sus ojos: brasas que ardieron con llama demoníaca cuando los guardias trajeron a la
bruja marchita, a quien habían capturado cerca de aquella terrible arboleda de ídolos
que hay en la ciénaga.

La  llevaron  abajo,  aunque  se  debatió  y  arañó  como  un  gato  salvaje,  y  luego  los
guardias se fueron y dejaron a su hijo a solas con ella. Solo, en la cámara de torturas,
con una madre que le maldijo desde el potro. Solo, con un fuego frenético en los ojos,
y un gran cuchillo de plata en la mano…

El  presidente  pasó  muchas  horas  en  su  cámara  de  torturas  secreta  durante  los
siguientes días. Rara vez se lo vio por el palacio, y sus sirvientes recibieron órdenes de
que no debía molestársele. Al cuarto día subió por la escalera oculta por última vez, y
la titilante locura de sus ojos se había desvanecido.

Qué sucedió en la mazmorra subterránea jamás se sabrá con certeza. Sin duda es lo
mejor. El presidente era un salvaje de corazón, y para el bárbaro la prolongación del
dolor siempre aporta éxtasis…

Sin  embargo,  se  sabe  que  la  vieja  bruja  maldijo  a  su  hijo  con  la  Maldición  de  la
Serpiente en su último aliento, y ésa es la maldición más terrible de todas.

Se puede obtener cierta idea de lo que pasó conociendo la venganza del presidente, ya
que tenía un sentido del humor lúgubre y la noción de la retribución de un salvaje. Su
esposa había sido asesinada por su madre, quien creó una imagen de cera de ella. Él
decidió hacer lo que sería exquisitamente apropiado.



Cuando subió por la escalera aquella última vez, sus sirvientes vieron que llevaba con
él una vela grande, hecha de grasa de cadáver. Y como nadie vio nunca más el cuerpo
de su madre, hubo conjeturas curiosas respecto a cómo había conseguido la grasa de
cadáver.  Pero  también  la  mente  del  presidente  se  inclinaba  hacia  las  bromas
macabras…

El resto de la historia es muy sencilla. El presidente fue directamente a su despacho
en el palacio, donde depositó la vela sobre su escritorio. Había descuidado el trabajo
en los últimos días, y tenía muchos asuntos oficiales que atender. Permaneció sentado
en silencio un rato, mirando la vela con una sonrisa curiosa y satisfecha. Luego ordenó
que le llevaran los documentos y anunció que se ocuparía de ellos de inmediato.

Trabajó toda la noche, con dos guardias estacionados en el exterior junto a la puerta.
Sentado a su mesa, se dedicó a su tarea a la luz de la vela… esa vela hecha con grasa
de cadáver.

Era  evidente  que  la  maldición  lanzada  por  su  madre  al  morir  no  le  molestaba  en
absoluto. Una vez satisfecho, su sed de sangre se apaciguó y descartó toda posibilidad
de venganza. Ni siquiera era lo suficientemente supersticioso como para creer que la
bruja  pudiera  volver  de  la  tumba.  Estaba  muy  tranquilo,  sentado  allí,  como  un
caballero  civilizado.  La  vela  proyectaba  sombras  ominosas  sobre  el  cuarto  en
penumbra,  pero  él  no  lo  notó…  hasta  que  fue  demasiado  tarde.  Entonces,  alzó  la
vista…  para  ver  la  vela  de  grasa  de  cadáver  retorcerse  hasta  adquirir  una  vida
monstruosa.

La maldición de su madre…

¡La vela —la vela hecha con grasa de cadáver— estaba viva! Era una cosa sinuosa, y
que se retorcía, moviéndose en su candelabro con un propósito siniestro.

El extremo de la llama parecía brillar con fuerza, tomando de repente una apariencia
terrible. El presidente, sorprendido, vio la cara ígnea de su madre; una cara diminuta
y arrugada de fuego, con un cuerpo de grasa de cadáver que se lanzó hacia el hombre
con  espantosa  facilidad.  La  vela  se  estiraba  como  si  estuviera  derritiéndose;  se
estiraba y extendía hacia él de un modo terrible.

El  presidente de Haití  aulló,  pero era demasiado tarde.  La resplandeciente llama del
extremo se apagó, quebrando el hechizo hipnótico que mantenía en trance al hombre.
Y  en  ese  momento  la  vela  saltó,  mientras  la  habitación  desaparecía  en  la  temida
oscuridad.  Era  una  oscuridad  horrible,  llena  de  gemidos  y  el  sonido  de  un  cuerpo
debatiéndose que se hizo cada vez más y más débil…

Estaba inmóvil cuando los guardias entraron y encendieron las luces de nuevo. Sabían



lo de la vela de grasa de cadáver y la maldición de la madre-bruja. Ésa es la razón por
la  que  fueron  los  primeros  en  anunciar  la  muerte  del  presidente;  los  primeros  en
meterle una bala en la sien y afirmar que se había suicidado.

Le  contaron  la  historia  al  sucesor  del  presidente,  y  éste  dio  órdenes  de  que  se
abandonara  la  cruzada  contra  el  vudú.  Era  mejor  así,  pues  el  nuevo  gobernante  no
deseaba morir. Los guardias le explicaron por qué le habían disparado al presidente y
dicho que había sido suicidio, y su sucesor no quiso arriesgarse a caer en la Maldición
de la Serpiente.

Pues el presidente de Haití había sido estrangulado por la vela de grasa del cadáver de
su madre… una vela de grasa de cadáver que estaba enroscada alrededor de su cuello
como una serpiente gigantesca.


