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La hermosa Reina Bruja abrié el estuche de marfil donde guardaba su espejo magico.
El espejo estaba hecho de oro oscuro, oro tan oscuro como la cabellera que se
derramaba sobre la espalda de la Reina Bruja. De oro oscuro era el espejo, y tan
antiguo como los siete arboles de troncos negros y achaparrados que habia al otro
lado del cristal azul claro de la ventana.

—Speculum, speculum —le dijo la Reina Bruja al espejo magico—. Dei gratia.
—Volente Deo. Audio.
—Espejo —dijo la Reina Bruja—, ¢a quién ves?

—A ti, mi sefiora —replico el espejo—. Y todo lo que hay en esta tierra. Salvo a una
persona.

—Espejo, espejo, ¢a quién no ves?
—No veo a Bianca.

La Reina Bruja se persignd. Cerro el estuche que contenia el espejo, fue lentamente
hasta la ventana y contemplo los arboles a través de los paneles de cristal azul claro.

Catorce afos antes otra mujer se habia detenido ante esta ventana, pero no era como
la Reina Bruja. Aquella mujer tenia una cabellera negra que le caia hasta los tobillos;
vestia un traje carmesi y llevaba el cinturén a la altura de los pechos, pues su
embarazo estaba muy avanzado. Y esta mujer abrié la ventana que daba al jardin
invernal, donde los viejos arboles se agazapaban entre la nieve. Cogié una afilada
aguja de hueso, se la clavé en un dedo y dejo caer tres gotas de sangre sobre el suelo
del jardin.

—Que mi hija tenga el cabello tan negro como el mio —dijo—, tan negro como la
madera de estos viejos arboles retorcidos. Que tenga la piel como la mia, blanca como
esta nieve. Y que tenga mi boca, roja como la sangre.

Y la mujer sonrié y se lamié el dedo. Llevaba una corona en la cabeza, y la corona
brillaba en el crepusculo como una estrella. Nunca se acercaba a la ventana antes del

crepusculo; no le gustaba el dia. Era la primera Reina, y no poseia un espejo.

La segunda Reina, la Reina Bruja, sabia todo esto. Sabia que la primera Reina muri6 al



dar a luz. Su ataud fue llevado a la catedral y se dijeron misas por ella. Corrié un feo
rumor: se decia que unas gotas de sangre bendita habian caido sobre el cadaver y que
la carne muerta habia empezado a humear. Pero todo el mundo pensaba que la
primera Reina habia traido mala suerte al reino. Desde su llegada el pais se habia visto
afligido por una extrafia plaga, una enfermedad consuntiva para la que no habia cura
alguna.

Pasaron siete afnos. El Rey se casé con la segunda Reina, quien era tan distinta de la
primera como el incienso lo es de la mirra.

—Y ésta es mi hija —le dijo el Rey a su segunda Reina.

La nifla ya casi tenia siete anos. Su negra cabellera le llegaba hasta los tobillos, su piel
era tan blanca como la nieve. Su boca era roja como la sangre, y sonrio con ella.

—Bianca —dijo el Rey—, debes amar a tu nueva madre.

Bianca le dedic6 una sonrisa radiante. Sus dientes relucian con el brillo afilado de las
agujas de hueso.

—Ven —le dijo la Reina Bruja—, ven, Bianca. Te ensefiaré mi espejo magico.
—Por favor, mama —dijo Bianca en voz baja—. No me gustan los espejos.

—Es muy modesta —dijo el Rey—. Y delicada. Nunca sale de dia. El sol le molesta.
Aquella noche la Reina Bruja abrio el estuche que contenia su espejo.

—Espejo, ¢a quién ves?

—A ti, mi senora. Y a todo lo que hay en esta tierra. Salvo a una persona.
—Espejo, espejo, ¢a quién no ves?

—No veo a Bianca.

La segunda Reina le regalé a Bianca un pequefio crucifijo hecho con filigrana de oro.
Bianca no quiso aceptarlo. Fue corriendo a ver a su padre.

—Tengo miedo —murmuré en su oido—. No me gusta pensar en Nuestro Senor
muriendo en la agonia clavado en Su cruz. Quiere asustarme. Dile que se lo lleve.

La segunda Reina cultivaba rosas blancas en su jardin e invité a Bianca a pasear por él
después del ocaso. Pero Bianca rechazé la invitacion.



—Los espinos me heriran —le murmuroé a su padre—. Quiere hacerme dano.

Cuando Bianca tenia doce anos la Reina Bruja hablo6 con el Rey.

—Bianca deberia ser confirmada para que pudiera recibir la Comunién con nosotros.
—No puede ser —dijo el Rey—. Bianca ni tan siquiera ha sido bautizada, porque mi
primera esposa me lo prohibié con sus ultimas palabras antes de morir. Me suplico
que no la bautizara, pues su religiéon era distinta a la nuestra. Los deseos de los
agonizantes deben ser respetados.

—c:No te gustaria estar bendecida por la Iglesia? —le preguntd la Reina Bruja a
Bianca—. Arrodillarte ante la barandilla dorada que hay delante del altar de marmol,

cantarle a Dios, probar el pan del ritual y beber el vino del ritual...

—Quiere que traicione a mi auténtica madre —le dijo Bianca al Rey—. ;Cuando dejara
de atormentarme?

El dia en que cumplié los trece afios Bianca se levantd de la cama y en la sabana habia
una mancha roja que parecia una flor muy, muy roja.

—Ahora eres una mujer —le dijo su nodriza.
—Si —dijo Bianca.

Y fue al joyero de su auténtica madre, y sacé de él la corona de su madre y se la puso
en la cabeza.

Cuando caminaba bajo los negros arboles durante el crepusculo su corona brillaba
como una estrella.

La enfermedad consuntiva que habia dejado de atormentar al reino durante trece afos
volvid a caer sobre él, y no habia cura alguna contra la plaga.

La Reina Bruja estaba sentada ante una ventana de cristal verde claro y blanco
ahumado, y sostenia en sus manos una Biblia encuadernada en seda color rosa.

—Majestad —dijo el cazador, inclindndose ante ella hasta casi rozar el suelo.

El cazador tenia cuarenta anos. Era fuerte y apuesto, y estaba versado en la sabiduria
oculta de los bosques y la ciencia secreta de la tierra. También era capaz de matar sin
vacilacién, pues ése era su oficio. Podia matar al esbelto y fragil venado, y a los
pajaros con alas de luna, y a las liebres de piel aterciopelada cuyos ojos estan llenos de



tristeza porque conocen el destino que les aguarda. Se compadecia de esas bestias,
pero las mataba pese a su compasion. La compasion no podia detenerle. Era su oficio.

—Mira en el jardin —dijo la Reina Bruja.

El cazador contempld el jardin a través de un cristal blanco ahumado. El sol se habia
puesto y una doncella pasaba por debajo de un arbol.

—La Princesa Bianca —dijo el cazador.

—:Qué méas? —le pregunto la Reina Bruja.

El cazador se persigno.

—Por Nuestro Senor que no lo diré, mi Reina.

—Pero lo sabes.

—¢Y quién no?

—El Rey no lo sabe.

—Quiza si lo sepa.

—¢Eres un hombre valiente? —le pregunto la Reina Bruja.

—En verano he perseguido al jabali y lo he matado. He matado lobos en invierno.
—Pero, ¢eres lo bastante valiente?

—Si vos lo ordenais, mi Sefiora, haré cuanto esté en mi mano —dijo el cazador.

La Reina Bruja abri6 la Biblia en cierto pasaje y saco del libro un crucifijo de plata muy
delgado que habia estado tapando las palabras: No temerds a los terrores de la noche
ni a la pestilencia que camina en la oscuridad.

El cazador beso el crucifijo y se lo colg6 del cuello, colocandolo debajo de su camisa.

—Acércate y te explicaré lo que debes decir —le ordend la Reina Bruja.

El cazador entrd en el jardin y las estrellas ardian en el cielo. Fue hasta Bianca, que
estaba inmoévil bajo un arbol enano de tronco negro y deforme, y se arrodillo ante ella.

—Princesa —le dijo—, perdonadme pero debo daros malas noticias.



—Damelas entonces —dijo la muchacha, jugueteando con el largo tallo de una palida
flor de la noche que acababa de arrancar.

—Vuestra madrastra, esa maldita bruja celosa, quiere hacer que os asesinen. No hay
forma de impedirlo. Debéis huir de aqui esta misma noche. Si lo permitis, yo os guiaré
por el bosque. Hay quienes cuidardn de vos hasta que podais volver sin que vuestra
vida corra peligro.

Bianca le miré, confiando en él.

—Entonces iré contigo —dijo.

Salieron del jardin por un camino secreto, fueron por un pasaje subterraneo, cruzaron
un huerto de frutales que nadie cuidaba y siguieron un sendero de suelo abrupto y
desigual flanqueado por grandes setos que llevaban mucho tiempo sin ser podados.
Cuando llegaron al bosque la noche era un parpadeo azul que latia en el cielo. Las
ramas del bosque se unian entre si como las varillas de plomo en un ventanal, y el
cielo brillaba tenuemente por entre ellas como cristales multicolores.

—Estoy cansada —suspird Bianca—. ¢(Puedo descansar un momento?

—Descansad, os lo ruego —dijo el cazador—. De noche los zorros van a ese claro para
jugar. Mirad en esa direccion y los veréis.

—Sabes muchas cosas —dijo Bianca—. Y eres muy guapo.
Se sentd sobre la hierba y contemplo el claro.

El cazador desenvainé su cuchillo sin hacer ningin ruido y lo oculté entre los pliegues
de su capa. Fue hacia la joven y se detuvo a un paso de ella.

—¢:Qué estdis murmurando? —pregunto el cazador, poniendo la mano sobre su cabello
negro como el bosque.

—No es mas que una cancioncilla que me ensefid mi madre.

El cazador la agarro por el cabello y la hizo girar de tal forma que su blanca garganta
quedo ante él, lista para recibir el cuchillo. Pero no llegé a asestar el golpe, pues en su
mano tenia los rizos color oro oscuro de la Reina Bruja, y su rostro sonriente se alzé

hacia él, y la Reina Bruja le rodeé con sus brazos, riendo.

—Ah, hombre dulce y bondadoso, no era mas que una prueba a la que te he sometido.



¢Acaso no soy una bruja? ¢Y acaso no me amas?

El cazador tembld, pues la amaba, y su cuerpo estaba tan cerca del suyo que el
corazon de la Reina parecia latir dentro de sus mismas entranas.

—Envaina ese cuchillo. Arroja ese ridiculo crucifijo. No necesitamos tales cosas. El Rey
no es ni la mitad de hombre que tu.

Y el cazador la obedecid, arrojando el cuchillo y el crucifijo bien lejos, entre las raices
de los arboles. La abrazé con todas sus fuerzas y ella enterro el rostro en su cuello, y
el dolor de su beso fue lo tltimo que sintié en este mundo.

Ahora el cielo era negro. El bosque era aun mads negro. Ningun zorro jugaba en el
claro. La luna asomé por el cielo y creé encajes blancos por entre los arbustos, y

detras de los ojos vacios del cazador. Bianca se limpid la boca con una flor muerta.

—Siete dormidos, siete despiertos —dijo Bianca—. Madera a la madera. Sangre a la
sangre. Vosotros a mi.

Entonces se oyé el sonido de la tierra hendiéndose siete veces, y el sonido venia de
mas alla de los arboles, del sendero entre los setos, del huerto abandonado y del
pasadizo subterraneo. Y después hubo un sonido terrible que parecia el eco de siete
pisadas, y el sonido se acercd. Y siguié acercandose.

Saltando y saltando, saltando y saltando, saltando y saltando.

En el bosquecillo, siete estremecimientos negros.

En el sendero, entre los setos, siete cosas negras deslizandose.

La espesura crujié y las ramas se partieron.

Siete criaturas enanas y deformes de cuerpos encogidos sobre si mismos se abrieron
paso por el bosque hasta llegar al claro. Vello mohoso negro como el bosque, mascaras
calvas negras como el bosque. Ojos como grietas relucientes, bocas como cavernas
humedas. Barbas de liquen. Dedos hechos de guijarros y ramas. Sonriendo.
Arrodillandose. Pegando los rostros a la tierra.

—Bienvenidos —dijo Bianca.

La Reina Bruja estaba ante una ventana de cristal color vino aguado. Contemplaba el
espejo magico.

—Espejo, ¢a quién ves?



—A ti, mi senora. Veo a un hombre en el bosque. Fue de caza, pero no a cazar
venados. Tiene los ojos abiertos, pero estd muerto. Veo todo lo que hay en esta tierra.
Salvo a una persona.

La Reina Bruja se tapd los oidos con las manos.

El jardin que habia al otro lado de la ventana estaba vacio, y los siete arboles enanos
de troncos negros y retorcidos habian desaparecido.

—Bianca —dijo la Reina.

Las ventanas estaban cubiertas con cortinajes y no dejaban pasar la luz. La luz
brotaba de una vasija y se esparcia en un haz de rayos que tenian el color del sol
cuando cae sobre una gavilla de trigo. El resplandor iluminaba cuatro espadas que
apuntaban hacia el este y el oeste, hacia el norte y hacia el sur.

Cuatro vientos soplaban en la estancia, y tres archivientos con ellos. Fuegos frios
habian nacido en ella, y océanos apergaminados, y los polvos gris y plata del Tiempo.

Las manos de la Reina Bruja flotaban como hojas dobladas en el aire, y los labios
resecos de la Reina Bruja cantaban.

—Pater omnipotens, mittere digneris sanctum Angelum tuum de Infernis.
La luz se desvanecio y luego se hizo mas brillante.

El Angel Lucefiel estaba de pie entre las empufiaduras de las cuatro espadas, ataviado
con sombrios ropajes, el rostro envuelto en las sombras y las alas color oro
desplegadas llameando a su espalda.

—Me has llamado, por lo que sé cudl es tu deseo. Es un deseo que no te traerd
consuelo alguno. Me pides el dolor.

—:Y ti me hablas de dolor, Senor Lucefiel, ti que sufres el dolor mas implacable de
todos? Un dolor peor que el de los clavos en los pies y las munecas, peor que los
espinos y la copa amarga y la lanza en el costado... Eres invocado para hacer el mal,
pero yo no te he llamado para eso, pues comprendo tu auténtica naturaleza, hijo de
Dios, hermano de El Hijo.

—Veo que me reconoces. Te concederé lo que pides.

Y Lucefiel (al que algunos llaman Satands, Rex Mundi, pero que aun asi sigue siendo la
mano izquierda, la mano siniestra de los designios de Dios), arranco el rayo del éter y



lo hizo caer sobre la Reina Bruja.

El rayo la golpeé en el pecho. Cayé al suelo.

El haz luminoso crecié hasta hacerse tan inmenso como una torre y su claridad band
los ojos dorados del Angel, que eran terribles aunque en ellos ardia la compasién, y las

espadas se hicieron afiicos y el Angel se desvanecié.

La Reina Bruja se levantdé lentamente del suelo de la estancia. Ahora ya no era
hermosa. Se habia convertido en una vieja marchita y babeante.

En el corazén del bosque el sol no brillaba ni tan siquiera al mediodia. Las flores
cubrian la hierba pero no tenian color alguno. De la techumbre negra y verde colgaban
telarafias de un espeso crepusculo verdoso, entre el cual bailaban febrilmente
mariposas y polillas albinas. Los troncos de los arboles eran tan lisos y suaves como
los tallos de las algas que crecen bajo el mar. Los murciélagos volaban durante el dia,
y habia pajaros que se creian murciélagos.

Y alli habia un sepulcro del que goteaban barbas de musgo. Los huesos ya no estaban
dentro del sepulcro, sino esparcidos a los pies de siete arboles enanos de troncos
deformes. Parecian arboles. A veces se movian. A veces algo parecido a un 0jo 0 a un
diente brillaba por entre la humedad de las sombras.

Bianca estaba sentada a la sombra del sepulcro, peinando su cabellera.

Algo se movio en la espesura del crepusculo.

Los siete arboles volvieron la cabeza.

Una vieja emergié del bosque. Tenia la espalda torcida y su arrugada y casi calva
cabeza se inclinaba hacia adelante como la de un buitre que se dispone a caer sobre su
presa.

—Aqui estamos por fin —rechiné la vieja con la voz de un buitre.

Se acercé al sepulcro y se dejo caer lentamente de rodillas, e inclind su rostro hasta
pegarlo a la tierra y las flores que no tenian color.

Bianca se irguié y la miré. La vieja se levantd. Sus dientes eran como verjas amarillas.
—Te traigo el homenaje de las brujas, y tres regalos —dijo la vieja.

—:dPor qué?



—Ah, qué nifia tan inteligente, y sdélo tiene catorce anos... ;Por qué? Porque te
tememos. Te traigo regalos para ganarnos tu amistad.

Bianca se rio.
—Ensénamelos.

La vieja movid su mano a través del aire verde. Un instante después sus dedos
sostenian un cordoncillo de seda en el que habia trenzados cabellos humanos.

—Este cordoncillo te protegera de las armas de los sacerdotes, del crucifijo, del cdliz y
de la maldita agua bendita. Contiene las trenzas de una virgen, y de una mujer que no
era mejor de lo que debia ser, y de una muerta. Y aqui... —un segundo pase y sus
dedos sostenian un peine esmaltado de azul y verde—, un peine de las profundidades
del mar, el abalorio de una sirena, para encantar y dominar. Separa tus rizos con esto
y el olor del océano llenara las fosas nasales de los hombres y el ritmo de las mareas
colmara sus oidos, esas mareas que atan a los hombres como si fueran cadenas. Y por
ultimo —afadid la vieja—, ese viejo simbolo de la maldad, el fruto escarlata de Eva, la
manzana roja como la sangre. Muérdela y el entendimiento del pecado de que
alardeaba la serpiente no tendra secretos para ti.

Y la vieja hizo su ultimo pase con la mano en el aire y le ofrecié la manzana, el
cordoncillo y el peine.

Bianca se volvio hacia los siete arboles de troncos deformes.

—Me gustan sus regalos, pero no confio del todo en ella.

Las mascaras calvas la contemplaron por entre sus barbas de liquen. Los ojos
brillaban. Las garras de madera y guijarros se abrieron y cerraron con un Seco

chasquido.

—No importa —dijo Bianca—. Dejaré que me ponga el cordoncillo en la cintura y haré
que peine mi cabellera.

La vieja obedecié gimoteando con expresién temerosa. Fue hacia Bianca, moviéndose
con la torpeza de un sapo. Le ato el cordoncillo a la cintura. Separo su cabellera de
ébano con el peine. El aire se llend de chispas, blancas las que salian del cordoncillo,
color ojo de pavo real las que salian del peine.

—Y ahora, vieja, dale un mordisquito a la manzana.

—Me enorgullecera contar a mis hermanas que comparti esta fruta contigo —dijo la
vieja.



Y mordié la manzana, y masticé ruidosamente el bocado, y se lo tragé chasqueando los
labios.

Bianca cogi6 la manzana y la mordio.

Bianca grito... y sintié que se asfixiaba.

Se levanté de un salto. Su cabellera gir6 a su alrededor como una nube de tormenta.
Su rostro se volvidé azul, amarillo pizarra y nuevamente blanco. Cayé sobre las flores
que no tenian color, inmovil, sin respirar.

Los siete arboles enanos agitaron sus miembros y sus cabezas de barbas musgosas,
pero no les sirvido de nada. Sin el arte de Bianca no podian moverse a saltos. Tensaron
sus garras y arafnaron la rala cabellera de la vieja y su chal, pero la vieja paso
corriendo entre ellos. Corrié hasta llegar a la parte del bosque iluminada por el sol,
corrié por el sendero de los setos, corrio por el bosque y por un pasadizo oculto.

La vieja entro en el palacio por el camino secreto y llego a la estancia de la Reina por
una escalera secreta. Iba tan encorvada que casi tocaba el suelo con la cabeza. Se
apretaba las costillas con los brazos. Su flaca mano abrié el estuche de marfil que
contenia el espejo magico.

—Speculum, speculum. Dei gratia. ¢A quién ves?

—A ti, mi sefnora. Y a todo lo que hay en esta tierra. Y veo un ataud.

—¢Quién yace en el ataud?

—No puedo verlo. Debe de ser Bianca.

La vieja que habia sido la hermosa Reina Bruja se senté ante la ventana de cristal
verde claro y blanco ahumado. Sus drogas y sus pociones la aguardaban, listas para
invertir el temible conjuro de los afios que el Angel Lucefiel habia hecho caer sobre

ella, pero la Reina Bruja no las tocé.

La manzana contenia un fragmento de la carne de Cristo, la hostia sagrada, la
Eucaristia.

La Reina Bruja cogi6 su Biblia y la abri6 al azar.
Y ley6 con temor esta palabra: Resurcat.

El atatid parecia estar hecho de un cristal lechoso. Esta es la manera en que se formo:



una tenue humareda blanca broté de la piel de Bianca. Su cuerpo humed como el
fuego cuando se le arroja agua encima para apagarlo. El fragmento de hostia se habia
quedado atascado en su garganta. La Eucaristia, el agua que apagaba su fuego, hizo
que Bianca humeara.

Después los frescos rocios de la noche se fueron condensando, y con ellos llegaron las
todavia mas frias atmdsferas de la noche. El humo emitido por Bianca al apagarse se
fue congelando a su alrededor. Una delicada filigrana de escarcha plateada se fue
formando sobre el bloque de hielo nebuloso que contenia a Bianca.

El gélido corazon de Bianca no podia calentar el hielo, y el verde crepusculo sin sol del
dia no podia derretirlo.

Se la podia ver a través del cristal, acostada en el atatd. Qué hermosa estaba Bianca...
Negra como el ébano, blanca como la nieve, roja como la sangre.

Los éarboles se cernian sobre el atatid. Fueron pasando los afos. Los arboles se
esparcieron alrededor del atatid, acunandolo en sus brazos. Sus ojos lloraron hongos y
resina verdosa. Verdes gotas de ambar se endurecieron como joyas sobre el ataud de
cristal.

—¢:Quién yace bajo los arboles? —se pregunto el Principe al entrar en el claro.

Parecia haber traido consigo una luna dorada que brillaba alrededor de su cabeza de
oro, sobre la armadura dorada y la capa de satén blanco adornada de oro, sangre,
tinta y zafiro. Los cascos del caballo blanco avanzaron sobre las flores que no tenian
color, pero cuando los cascos habian pasado sobre ellos las flores volvian a erguirse.
Un extrano escudo colgaba de la silla de montar. A un lado se veia el rostro de un ledn,
y a otro el de un cordero.

Los arboles gimieron y sus cabezas se hendieron formando bocas enormes.

—¢Es éste el ataid de Bianca? —pregunté el Principe.

—Déjala con nosotros —dijeron los siete arboles.

Tiraron de sus raices. El suelo se estremecié. El ataud de cristal y hielo tembl6 y una
gran grieta se abrié en su superficie.

Bianca tosio.
La vibracion habia hecho que el fragmento de la hostia saliera de su garganta.

El atatd se rompid en un millar de fragmentos y Bianca se irguié. Mir6 al Principe y le



sonrio.
—Bienvenido, amor mio —dijo Bianca.

Se puso en pie, movio la cabeza haciendo ondular su cabellera y fue hacia el Principe
montado en el caballo blanco.

Pero le parecié que estaba caminando por entre las sombras de una habitacion
purpuirea, y luego en una habitacidon carmesi cuyas emanaciones la atravesaban como
si fuesen cuchillos. Después caminé por una habitacién amarilla donde oy6 el sonido
del llanto, y el llanto le perforé los oidos. Le parecido que iba siendo despojada de su
cuerpo hasta no ser mas que un corazon palpitante. Los latidos de su corazon se
convirtieron en dos alas. Vol6. Era un cuervo, después una lechuza. Voldé hacia un
panel de cristal reluciente. El panel la manchoé de blanco. Blanca como la nieve... Era
una paloma.

Se posd en el hombro del Principe y oculté la cabeza debajo del ala. En ella ya no
habia nada negro ni nada que fuese rojo.

—Vuelve a empezar, Bianca —dijo el Principe.

La alz6 de su hombro. Sobre su muneca habia una senal. Era como una estrella. Era la
senal dejada por el clavo que atravesé su carne.

Bianca emprendio el vuelo y atraveso la techumbre del bosque. Volé hacia una ventana
color vino. Estaba en el palacio. Tenia siete anos.

La Reina Bruja, su nueva madre, le colgd del cuello un crucifijo hecho con filigrana de
plata.

—Espejo —dijo la Reina Bruja—, ¢a quién ves?

—A ti, mi senora —replicé el espejo—. Y a todo lo que hay en esta tierra. Y a Bianca.



