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EL AUXILIAR DE LA PARROQUIA: UN CUENTO DE AMOR VERDADERO

Había una vez, en una diminuta ciudad de provincias bastante alejada de Londres, un
hombrecito  llamado  Nathaniel  Pipkin,  que  trabajaba  en  la  parroquia  de  la  pequeña
población y vivía en una pequeña casa de High Street, a escasos diez minutos a pie de
la  pequeña  iglesia;  y  a  quien  se  podía  encontrar  todos  los  días,  de  nueve  a  cuatro,
impartiendo  algunas  enseñanzas  a  los  niños  del  lugar.  Nathaniel  Pipkin  era  un  ser
ingenuo,  inofensivo  y  de  carácter  bondadoso,  de  nariz  respingona,  un  poco  zambo,
bizco  y  algo  cojo;  dividía  su  tiempo entre  la  iglesia  y  la  escuela,  convencido  de  que,
sobre  la  faz  de  la  tierra,  no  había  ningún  hombre  tan  inteligente  como  el  pastor,
ninguna  estancia  tan  grandiosa  como  la  sacristía,  ninguna  escuela  tan  organizada
como  la  suya.  Una  vez,  una  sola  vez  en  su  vida,  había  visto  a  un  obispo…  a  un
verdadero  obispo,  con  mangas  de  batista  y  peluca.  Lo  había  visto  pasear  y  lo  había
oído  hablar  en  una  confirmación,  y,  en  aquella  ocasión  tan  memorable,  Nathaniel
Pipkin se había sentido tan abrumado por la devoción y por el  miedo que,  cuando el
obispo que acabamos de mencionar puso la mano sobre su cabeza, él cayó desvanecido
y fue sacado de la iglesia en brazos del pertiguero.

Aquello  había  sido  un  gran  acontecimiento,  un  momento  fundamental  en  la  vida  de
Nathaniel  Pipkin,  y  el  único  que  había  alterado  el  suave  discurrir  de  su  tranquila
existencia,  hasta  que  una  hermosa  tarde  en  que  estaba  completamente  entregado  a
sus  pensamientos,  levantó  por  casualidad  los  ojos  de  la  pizarra  —donde  ideaba  un
espantoso  problema  lleno  de  sumas  para  un  pilluelo  desobediente—  y  éstos  se
posaron, inesperadamente, en el radiante rostro de Maria Lobbs, la única hija del viejo
Lobbs,  el  poderoso  guarnicionero  que  vivía  enfrente.  Lo  cierto  es  que  los  ojos  del
señor Pipkin se habían posado antes, y con mucha frecuencia, en el bonito semblante
de Maria Lobbs, en la iglesia y en otros lugares; pero los ojos de Maria Lobbs nunca le
habían parecido tan brillantes, ni las mejillas de Maria Lobbs tan sonrosadas como en
aquella  ocasión.  No  es  de  extrañar,  pues,  que  Nathaniel  Pipkin  fuera  incapaz  de
apartar  su mirada del  rostro  de la  señorita  Lobbs;  no es  de extrañar que la  señorita
Lobbs,  al  ver  los  ojos  del  joven  clavados  en  ella,  retirara  su  cabeza  de  la  ventana
donde  estaba  asomada,  la  cerrara  y  bajase  la  persiana;  no  es  de  extrañar  que,
inmediatamente  después,  Nathaniel  Pipkin  se  abalanzara  sobre  el  pequeño  granuja
que  antes  le  había  molestado  y  le  diera  algún  coscorrón  y  alguna  bofetada  para
desahogarse. Todo eso fue muy natural, y no hay nada en ello digno de asombro.

De lo que sí hay que asombrarse, sin embargo, es de que alguien tan tímido y nervioso
como  el  señor  Nathaniel  Pipkin,  y  con  unos  ingresos  tan  insignificantes  como  él,
tuviera la osadía de aspirar, desde ese día, a la mano y al corazón de la única hija del
irascible  viejo  Lobbs…  del  viejo  Lobbs,  el  poderoso  guarnicionero,  que  podía  haber
comprado  toda  la  ciudad  de  un  plumazo  sin  que  su  fortuna  se  resintiera…  del  viejo



Lobbs, que tenía muchísimo dinero invertido en el banco de la población con mercado
más cercana… que, según decían, poseía incontables e inagotables tesoros escondidos
en  la  pequeña  caja  fuerte  con  el  ojo  de  la  cerradura  enorme,  sobre  la  repisa  de  la
chimenea, en la sala de la parte trasera… y que, como todos sabían, los días de fiesta
adornaba  su  mesa  con  una  auténtica  tetera  de  plata,  una  jarrita  para  la  crema y  un
azucarero, que, según alardeaba con el corazón henchido de orgullo, serían propiedad
de su hija cuando encontrara a un hombre digno de ella. Y comento todo esto porque
es realmente asombroso y  extraño que Nathaniel  Pipkin hubiera tenido la  temeridad
de  mirar  en  aquella  dirección.  Pero  el  amor  es  ciego,  y  Nathaniel  era  bizco;  y  es
posible que la suma de esas dos circunstancias le impidiese ver las cosas como son.

Ahora  bien,  si  el  viejo  Lobbs  hubiera  tenido  la  más  remota  o  vaga  idea  del  estado
emocional de Nathaniel Pipkin, habría arrasado la escuela, o borrado a su maestro de
la  faz  de  la  tierra,  o  cometido  algún  otro  desmán  o  atrocidad  de  características
igualmente feroces y violentas; pues el viejo Lobbs era un tipo terrible cuando herían
su orgullo o se enojaba. Y, ¡podría jurarlo!,  algunas veces soltaba tantos improperios
por  la  boca,  cuando  denunciaba  la  holgazanería  del  delgado  aprendiz  de  piernas
esqueléticas, que Nathaniel Pipkin temblaba de miedo y a sus alumnos se les erizaban
los cabellos del susto.

Día  tras  día,  cuando  se  acababan  las  clases  y  los  alumnos  se  habían  ido,  Nathaniel
Pipkin se sentaba en la ventana que daba a la fachada y, mientras fingía leer un libro,
miraba de reojo al otro lado de la calle en busca de los brillantes ojos de Maria Lobbs;
y no transcurrieron muchos días antes de que esos brillantes ojos apareciesen en una
de las ventanas del piso de arriba, aparentemente enfrascados también en la lectura.
Era  algo  maravilloso  que llenaba de  alegría  el  corazón de  Nathaniel  Pipkin.  Era  una
felicidad  estar  sentados  allí  durante  horas,  los  dos  juntos,  y  mirar  aquel  hermoso
rostro cuando bajaba los ojos; pero cuando Maria Lobbs empezaba a levantar los ojos
del libro y a lanzar sus rayos en dirección a Nathaniel Pipkin, su gozo y su admiración
no  conocían  límite.  Finalmente,  un  día  en  que  sabía  que  el  viejo  Lobbs  se  hallaba
ausente, Nathaniel Pipkin tuvo el atrevimiento de enviar un beso con la mano a Maria
Lobbs; y Maria Lobbs, en lugar de cerrar la ventana, ¡se lo devolvió y le sonrió! A raíz
de  esto,  Nathaniel  Pipkin  decidió  que,  pasara  lo  que  pasara,  comunicaría  sin  más
demora sus sentimientos a la joven.

Jamás un pie más lindo, ni un corazón más feliz, ni unos hoyuelos más encantadores, ni
una  figura  más  hermosa,  pisó  con  tanta  gracia  como  Maria  Lobbs,  la  hija  del  viejo
guarnicionero, la tierra que embellecía con su presencia. Había un centelleo malicioso
en sus brillantes  ojos  que habría  conquistado corazones mucho menos enamoradizos
que  el  de  Nathaniel  Pipkin;  y  su  risa  era  tan  alegre  que  hasta  el  peor  misántropo
habría sonreído al oírla. Ni siquiera el viejo Lobbs, en el paroxismo de su furia, podía
resistirse  a  las  carantoñas  de  su  preciosa  hija;  y  cuando  ella  y  su  prima  Kate  —una
personita  traviesa,  descarada  y  cautivadora— querían  conseguir  algo  del  anciano,  lo
que,  para  ser  sinceros,  ocurría  a  menudo,  no  había  nada  que  éste  fuera  capaz  de



negarles, incluso cuando le pedían una parte de los incontables e inagotables tesoros
escondidos en la caja fuerte.

El corazón de Nathaniel Pipkin pareció brincarle dentro del pecho cuando, una tarde
de verano, divisó a aquella atractiva pareja unos cientos de yardas por delante de él,
en el mismo prado donde tantas veces había paseado hasta el anochecer, recordando
la  belleza  de  Maria  Lobbs.  Pero,  a  pesar  de  que,  en  esas  ocasiones,  había  pensado
frecuentemente  con  cuánta  rapidez  se  acercaría  a  Maria  Lobbs  para  declararle  su
pasión si la encontraba, ahora que inesperadamente la tenía delante, toda la sangre de
su cuerpo afluyó a su rostro,  en claro detrimento de sus piernas que, privadas de su
dosis  habitual,  empezaron a  temblar  bajo  su  torso.  Cuando las  jóvenes  se  paraban a
coger  una  flor  del  seto,  o  a  escuchar  un  pájaro,  Nathaniel  Pipkin  hacía  también  un
alto,  y  fingía  estar  absorto  en  sus  meditaciones,  lo  que  sin  duda  era  cierto;  pues
pensaba  qué  demonios  iba  a  hacer  cuando  se  dieran  la  vuelta,  como  ocurriría
inevitablemente,  y  se  encontraran  frente  a  frente.  Pero,  a  pesar  de  que  temía
acercarse a ellas, no podía soportar perderlas de vista; de modo que, cuando las dos
jóvenes  andaban  más  deprisa,  él  andaba  más  deprisa  y,  cuando  se  detenían,  él  se
detenía; y habrían seguido así hasta que la noche se lo impidiera, si Kate no hubiera
mirado  maliciosamente  hacia  atrás  y  hubiese  animado  a  avanzar  a  Nathaniel.  Había
algo irresistible en los modales de Kate, así que Nathaniel Pipkin accedió a su deseo; y
después de mucho ruborizarse, mientras la pequeña y traviesa prima se desternillaba
de risa, Nathaniel Pipkin se arrodilló en la hierba mojada y declaró su determinación
de quedarse allí para siempre, a menos que le permitieran ponerse en pie como novio
formal de Maria Lobbs. Al oír esto, la alegre risa de la señorita Lobbs resonó a través
del  aire  sereno  de  la  noche…  aunque  no  pareció  perturbarlo;  su  sonido  era  tan
encantador… Y la pequeña y traviesa prima se rió más fuerte que antes, y Nathaniel
Pipkin  enrojeció  como  nunca  lo  había  hecho.  Finalmente,  Maria  Lobbs,  ante  la
insistencia de su rendido admirador, volvió la cabeza y susurró a su prima que dijera
—o,  en  cualquier  caso,  fue  ésta  quien  lo  dijo—  que  se  sentía  muy  honrada  con  las
palabras  del  señor  Pipkin;  que  su  mano  y  su  corazón  estaban  a  disposición  de  su
padre;  y  que  nadie  podía  ser  insensible  a  los  méritos  del  señor  Pipkin.  Como  Kate
declaró todo esto con enorme seriedad, y Nathaniel Pipkin acompañó a casa a Maria
Lobbs, e incluso intentó despedirse de ella con un beso, el joven se fue feliz a la cama,
y pasó la noche soñando con ablandar al viejo Lobbs, abrir la caja fuerte y casarse con
Maria.

Al día siguiente, Nathaniel Pipkin vio como el viejo Lobbs se alejaba en su viejo poni
gris  y,  después  de  que  la  pequeña  y  traviesa  prima  le  hiciera  innumerables  señas
desde la ventana, cuya finalidad y significado fue incapaz de comprender, el delgado
aprendiz  de  piernas  esqueléticas  fue  a  decirle  que  su  amo  no  regresaría  en  toda  la
noche y  que las  damas le  esperaban a  tomar el  té,  exactamente  a  las  seis  en  punto.
Cómo transcurrieron las clases aquel día es algo de lo que ni Nathaniel Pipkin ni sus
alumnos saben más que usted; pero lo cierto es que, de un modo u otro, éstas llegaron
a su fin y, cuando los niños se marcharon, Nathaniel Pipkin se tomó hasta las seis en



punto para vestirse a su gusto. No es que tardase mucho tiempo en elegir el atuendo
que iba a llevar,  ya que no había dónde escoger;  pero,  conseguir  que éste luciera al
máximo  y  darle  los  últimos  toques  era  una  tarea  no  exenta  de  dificultades  ni  de
importancia.

Le  esperaba  un  pequeño  grupo,  formado  por  Maria  Lobbs,  su  prima  Kate  y  tres  o
cuatro  muchachas,  juguetonas  y  afables,  de  mejillas  sonrosadas.  Nathaniel  Pipkin
comprobó  personalmente  que  los  rumores  que  corrían  sobre  los  tesoros  del  viejo
Lobbs  no  eran  exagerados.  Había  sobre  la  mesa  una  auténtica  tetera  de  plata,  una
jarrita para la crema y un azucarero, y auténticas cucharitas de plata para remover el
té, y auténticas tazas de porcelana para beberlo, y platos a juego para los pasteles y
las  tostadas.  Lo  único  que  le  disgustaba  era  la  presencia  de  otro  primo  de  Maria
Lobbs, un hermano de Kate, a quien Maria llamaba Henry, y que parecía acaparar la
compañía de Maria Lobbs en uno de los extremos de la mesa. Resulta encantador que
las  familias  se  quieran,  siempre  que  no  lleven  ese  sentimiento  demasiado  lejos,  y
Nathaniel Pipkin no pudo sino pensar que Maria Lobbs debía de estar especialmente
encariñada con sus parientes, si prestaba a los demás la misma atención que a aquel
primo. Después de tomar el té, cuando la pequeña y traviesa prima propuso jugar a la
gallina ciega, por un motivo u otro, Nathaniel Pipkin estuvo casi todo el tiempo con los
ojos  vendados;  y  siempre  que  cogía  al  primo  sabía  con  seguridad  que  Maria  Lobbs
andaba cerca. Y, a pesar de que la pequeña y traviesa prima y las otras muchachas le
pellizcaban,  le  tiraban  del  pelo,  empujaban  las  sillas  para  que  se  tropezara,  y  toda
clase de cosas, Maria Lobbs jamás se acercó a él; y en una ocasión… en una ocasión…
Nathaniel Pipkin habría jurado oír el sonido de un beso, seguido de una débil protesta
de  Maria  Lobbs,  y  de  unas  risitas  de  sus  amigas.  Todo  esto  era  extraño…  muy
extraño… y es difícil saber lo que Nathaniel Pipkin habría hecho si sus pensamientos
no hubieran tomado bruscamente otra dirección.

Y las circunstancias que cambiaron el rumbo de sus pensamientos fueron unos fuertes
aldabonazos en la puerta de entrada; y quien así llamaba era el viejo Lobbs, que había
regresado  inesperadamente  y  golpeaba  la  puerta  con  la  misma  insistencia  que  un
fabricante  de  ataúdes,  pues  reclamaba  su  cena.  En  cuanto  el  delgado  aprendiz  de
piernas  esqueléticas  les  comunicó  la  alarmante  noticia,  las  muchachas  subieron
corriendo  al  dormitorio  de  Maria  Lobbs,  y  el  primo  y  Nathaniel  Pipkin  fueron
empujados  dentro  de  dos  armarios  de  la  sala,  a  falta  de  otro  escondite  mejor;  y,
cuando Maria Lobbs y su pequeña y traviesa prima hubieron ocultado a los jóvenes y
ordenado  la  estancia,  abrieron  al  viejo  Lobbs,  que  no  había  dejado  de  aporrear  la
puerta desde su llegada.

Lo que, desgraciadamente, sucedió entonces es que el viejo Lobbs, que estaba muerto
de hambre, llegó con un humor espantoso. Nathaniel Pipkin podía oírle gruñir como un
viejo mastín con dolor de garganta; y, siempre que el infortunado aprendiz de piernas
esqueléticas entraba en el cuarto, tenía la certeza de que el viejo Lobbs empezaría a
maldecirlo del modo más sarracénico y feroz, aunque, al parecer, sin otra finalidad u



objetivo  que  desahogar  su  furia  con  aquellos  superfluos  exabruptos.  Finalmente  le
sirvieron  la  cena,  que  hubieron  de  calentar,  y  el  viejo  Lobbs  se  abalanzó  sobre  la
comida; después de comérselo todo con rapidez, besó a su hija y le pidió su pipa.

La  naturaleza  había  colocado  las  rodillas  de  Nathaniel  Pipkin  en  una  posición  muy
cercana,  pero,  cuando  oyó  que  el  viejo  Lobbs  pedía  su  pipa,  éstas  se  juntaron  con
fuerza como si pretendieran reducirse mutuamente a polvo; pues, colgando de un par
de  ganchos,  en  el  mismo  armario  donde  se  escondía,  había  una  enorme  pipa,  de
boquilla  marrón y cazoleta de plata,  que él  mismo había contemplado en la boca del
viejo Lobbs con regularidad,  todas las tardes y todas las noches,  durante los últimos
cinco años. Las dos jóvenes buscaron la pipa en el piso de abajo, en el piso de arriba, y
en  todas  partes  excepto  donde  sabían  que  estaba,  y  el  viejo  Lobbs,  mientras  tanto,
despotricaba del modo más increíble. Finalmente, recordó el armario y se dirigió a él.
No sirvió de nada que un hombre diminuto como Nathaniel Pipkin tirara de la puerta
hacia dentro mientras un tipo grande y fuerte como el viejo Lobbs tiraba hacia fuera.
El viejo Lobbs abrió el  armario de golpe,  poniendo al  descubierto a Nathaniel  Pipkin
que,  muy erguido dentro del  armario,  temblaba atemorizado de la  cabeza a  los  pies.
¡Santo Dios! Qué mirada tan terrible le lanzó el viejo Lobbs, mientras le sacaba por el
cuello y lo sujetaba a cierta distancia.

—Pero  ¿qué  demonios  se  le  ha  perdido  aquí?  —exclamó  el  viejo  Lobbs,  con  voz
estentórea.

Nathaniel  Pipkin  fue  incapaz  de  contestar,  de  modo  que  el  viejo  Lobbs  lo  zarandeó
hacia delante y hacia atrás durante dos o tres minutos, a fin de ayudarle a aclarar sus
ideas.

—¿Que qué se le ha perdido aquí? —bramó Lobbs—; supongo que ha venido detrás de
mi hija, ¿no es así?

El  viejo  Lobbs  lo  dijo  únicamente  para  burlarse  de  él;  pues  no  creía  que  el
atrevimiento  de  Nathaniel  Pipkin  pudiera  llegar  tan  lejos.  Cuán  grande  fue  su
indignación cuando el pobre hombre respondió:

—Sí, señor Lobbs, he venido detrás de su hija. Estoy enamorado de ella, señor Lobbs.

—¿Usted? ¡Un rufián apocado, enclenque y mal encarado! —dijo con voz entrecortada
el  viejo  Lobbs,  paralizado  por  la  terrible  confesión—.  ¿Qué  significan  sus  palabras?
¡Dígamelo en la cara! ¡Maldita sea, le estrangularé!

Es muy probable  que el  viejo  Lobbs hubiera ejecutado su amenaza,  empujado por  la
ira, de no haberlo impedido una inesperada aparición: a saber, el primo de Maria que,
abandonando su armario y corriendo hacia el viejo Lobbs, exclamó:



—No  puedo  permitir  que  esta  persona  inofensiva,  que  ha  sido  invitada  aquí  para  el
regocijo  de  unas  niñas,  asuma,  de  un  modo  tan  generoso,  la  responsabilidad  de  una
falta (si es que puede llamarse así) de la que soy el único culpable; y estoy dispuesto a
reconocerlo. Quiero a su hija, señor; y he venido con el propósito de verla.

El viejo Lobbs abrió mucho los ojos al oír sus palabras, aunque no más que Nathaniel
Pipkin.

—¿Ha venido usted? —dijo Lobbs, recuperando finalmente el habla.

—Sí, he venido.

—Hace mucho tiempo que le prohibí entrar en esta casa.

—Es cierto; de otro modo no habría venido a escondidas esta noche.

Lamento  contar  esto  del  viejo  Lobbs,  pero  creo  que  habría  pegado  al  primo  si  su
hermosa hija, con los brillantes ojos anegados en lágrimas, no le hubiera agarrado el
brazo.

—No le detengas, Maria —exclamó el joven—; si quiere pegarme, déjale. Yo no tocaría
ni uno de sus cabellos grises por todo el oro del mundo.

El anciano bajó la mirada tras ese reproche, y sus ojos se encontraron con los de su
hija.  He insinuado ya en una o dos ocasiones que los tenía muy brillantes,  y,  aunque
ahora estaban llenos de lágrimas, su influjo no era menor. Cuando el viejo Lobbs volvió
la  cabeza,  para  evitar  que  esos  ojos  le  convencieran,  se  topó  con  el  rostro  de  la
pequeña  y  traviesa  prima que,  medio  asustada  por  su  hermano  y  medio  riéndose  de
Nathaniel Pipkin, mostraba la expresión más encantadora, y no exenta de malicia, que
un hombre viejo o joven puede contemplar. Cogió zalamera el brazo del anciano y le
susurró algo al oído; y, a pesar de sus esfuerzos, el viejo Lobbs no pudo evitar sonreír,
al  tiempo  que  una  lágrima  rodaba  por  sus  mejillas.  Cinco  minutos  más  tarde,  sus
amigas  bajaban  del  dormitorio  entre  remilgos  y  risitas  sofocadas;  y,  mientras  los
jóvenes  se  divertían,  el  viejo  Lobbs  descolgó  la  pipa  y  se  puso  a  fumar;  y  se  dio  la
extraordinaria  circunstancia  de  que  aquella  pipa  de  tabaco  fue  la  más  deliciosa  y
relajante que había fumado jamás.

Nathaniel  Pipkin  creyó  preferible  guardar  silencio  y,  al  hacerlo,  consiguió  ganarse
poco a poco la estima del viejo Lobbs, que con el tiempo le enseñó a fumar; y, durante
muchos  años,  los  dos  se  sentaban  en  el  jardín  al  atardecer,  cuando  el  tiempo  era
bueno, y fumaban y bebían muy animados. No tardó en recuperarse de su desengaño,
pues su nombre figura en el registro de la parroquia como testigo de la boda de Maria
Lobbs  y  su  primo;  y,  según  consta  en  otros  documentos,  parece  que  la  noche  de  la
ceremonia la pasó entre rejas, por haber cometido toda clase de excesos en las calles



en un estado de absoluta embriaguez, ayudado e instigado por el delgado aprendiz de
piernas esqueléticas.


