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Es una mera cuestión de honradez, señor presidente, el advertirle que gran parte de
mi  testimonio  va  a  ser  sumamente  desagradable;  implica  aspectos  de  la  naturaleza
humana que muy rara vez han sido discutidos en público, y menos ante una comisión
del Congreso. Pero me temo que no tienen más remedio que afrontarlo; hay momentos
en que debemos rasgar el velo de la hipocresía, y éste es uno de ellos.

Ustedes y yo,  señores,  descendemos de una larga estirpe de carnívoros.  Veo por sus
expresiones que muchos de ustedes desconocen el término. Bueno, no es de extrañar;
pertenece a una lengua que cayó en desuso hace uno dos mil años. Tal vez sea mejor
que nos dejemos de eufemismos y seamos brutalmente sinceros, aun cuando tenga que
emplear expresiones que no se han oído jamás entre gente educada.  Pido perdón de
antemano a todo aquél a quien pueda ofender.

Hasta hace unos siglos, el alimento predilecto de casi todos los hombres había sido la
carne: la carne de animales que se sacrificaban. No pretendo revolverles el estómago;
es  sencillamente  la  constatación  de  un  hecho  que  pueden  comprobar  en  cualquier
manual de historia…

Pues  claro  que  sí,  señor  presidente.  Estoy  totalmente  dispuesto  a  esperar  a  que  el
senador  Irving  se  sienta  mejor.  Nosotros  los  profesionales  olvidamos  a  veces  las
reacciones  que  pueden  experimentar  los  profanos  ante  declaraciones  de  esta
naturaleza. Al mismo tiempo debo advertir a la junta que lo que viene a continuación
es  mucho  peor.  Si  alguno  de  los  presentes  es  algo  delicado,  le  sugiero  que  siga  el
ejemplo del senador, antes de que sea demasiado tarde…

Bueno, pues continúo. Hasta los tiempos modernos, todo el alimento estaba clasificado
en  dos  categorías.  La  mayor  parte  se  derivaba  de  las  plantas:  cereales,  frutas,
plancton,  algas  y  otras  formas  de  vegetación.  Nos  es  difícil  comprender  que  la
inmensa mayoría de nuestros antepasados fueran granjeros y sacaran el alimento de la
tierra o del mar mediante técnicas primitivas, a menudo muy penosas, pero ésa es la
pura verdad.

El segundo tipo de alimento, si se me permite volver sobre tan desagradable tema, era
la carne,  obtenida de un número relativamente pequeño de animales.  Puede que sus
nombres  les  resulten  familiares:  vacas,  cerdos,  ovejas,  ballenas.  La  mayoría  de  la
gente —lamento insistir en esto, pero el hecho está fuera de toda discusión— prefería
la  carne  a  cualquier  otra  clase  de  alimento,  pese  a  que  sólo  los  más  ricos  podían
satisfacer este apetito. Para la mayor parte de la humanidad, la carne era un bocado
exquisito, casi desconocido, en una dieta compuesta en más de un noventa por ciento



de verduras.

Si consideramos el hecho serenamente y de una manera desapasionada —como espero
que el  senador  Irving esté  en disposición de hacer  en este  momento—,  podemos ver
que la carne se convirtió en algo raro y caro, pues su producción requiere un proceso
extremadamente ineficaz. Para producir un kilo de carne, el animal en cuestión tenía
que comer lo menos diez kilos de alimento vegetal… alimento que muy frecuentemente
podía  haber  consumido  el  hombre  directamente.  Al  margen  completamente  de
cualquier consideración estética, este estado de cosas no podía tolerarse después de la
explotación demográfica del siglo XX. Todo hombre que comía carne condenaba a diez
o más de sus semejantes a la inanición…

Felizmente  para  todos  nosotros,  la  bioquímica  ha  resuelto  el  problema:  como  deben
saber ustedes, la respuesta la dio uno de los innumerables productos accesorios de la
investigación espacial.  Todo alimento —animal o vegetal— es extraído a partir  de un
número  muy  reducido  de  elementos  corrientes.  Carbono,  hidrógeno,  oxígeno,
nitrógeno, trazas de azufre y de fósforo… esta media docena de elementos, junto con
algunos  más,  se  combinan  en  una  casi  infinita  variedad  de  maneras,  componiendo
todos los alimentos que el hombre ha utilizado y utilizará jamás. Al enfrentarse con el
problema de  la  colonización  de  la  Luna  y  los  planetas,  los  bioquímicos  del  siglo  XXI
descubrieron el medio de obtener sintéticamente cualquier elemento deseado a partir
de  las  materias  primas  fundamentales  de  agua,  aire  y  roca.  Fue  quizá  el  logro  más
importante de la  historia  de la  ciencia.  Pero no debemos enorgullecernos demasiado
de ello. El reino vegetal nos había superado ya en mil millones de años.

Los  químicos  podían  ahora  producir  sintéticamente  cualquier  tipo  de  alimento
imaginable,  tuviera  o  no  su  correspondiente  paralelo  en la  naturaleza.  No hace falta
decir  que  hubo  errores…  y  hasta  desastres.  Se  erigieron  imperios  industriales  que
luego se vinieron abajo; el cambio de la explotación agrícola y animal por gigantescas
instalaciones  de  elaboración  automática  y  los  omniversores  de  hoy  fue  a  menudo
doloroso. Pero tenía que darse ese paso, y ahora estamos mejor por esa razón. Se ha
eliminado  para  siempre  el  problema  del  hambre,  y  disfrutamos  de  una  alimentación
rica y variada como no se ha conocido en ninguna otra época.

Además, naturalmente, se ha logrado una ventaja moral.  Ya no sacrificamos millones
de  seres  vivos,  y  aquellas  repugnantes  instituciones  que  eran  los  mataderos  y  las
carnicerías han desaparecido de la faz de la Tierra. Nos parece increíble que nuestros
antepasados,  por  toscos  y  brutales  que  fuesen,  pudieran  tolerar  semejantes
obscenidades.

Y  no  obstante…  es  imposible  romper  totalmente  con  el  pasado.  Como  he  dicho  ya,
somos carnívoros; heredamos gustos y apetencias adquiridos a lo largo de un millón de
años.  Nos  agrade  o  no,  hace  sólo  unos  años,  algunos  de  nuestros  bisabuelos
disfrutaban  comiendo  carne  de  cordero  y  de  carnero  y  de  cerdo… cuando  podían.  Y



nosotros aún disfrutamos hoy de ese placer…

¡Dios mío! Será mejor que el senador Irving espere fuera a partir de ahora. Creo que
no he debido expresarme con tanta brusquedad. Lo que quería decir, naturalmente, es
que muchos de los alimentos sintéticos que actualmente consumimos tienen la misma
fórmula  que  los  antiguos  productos  naturales;  algunos  de  ellos,  efectivamente,  son
réplicas  tan  exactas  que  ninguna  prueba  química  o  de  otro  tipo  podría  encontrar  la
diferencia. Esta situación es lógica e inevitable; los fabricantes nos hemos limitado a
tomar como modelos los alimentos presintéticos más populares, y reproducir su gusto
y textura.

Naturalmente,  hemos  creado  también  nombres  nuevos  que  no  sugieren  origen
anatómico o zoológico alguno, evitando así desagradables asociaciones. Cuando vamos
a  un  restaurante,  la  mayoría  de  los  nombres  que  encontramos  en  la  carta  han  sido
inventados  a  partir  de  principios  del  siglo  XXI,  o  son  adaptaciones  de  los  nombres
originales franceses,  por lo que muy pocas personas podrían reconocerlos.  Si  alguna
vez  quieren  ustedes  averiguar  cuáles  son  sus  respectivos  umbrales  de  tolerancia,
pueden hacer un interesante, pero sumamente desagradable, experimento. La sección
clasificada  de  la  Biblioteca  del  Congreso  posee  un  amplio  repertorio  de  menús  de
restaurantes famosos —sí, y de los banquetes de la Casa Blanca—, registrados desde
hace quinientos años hasta la fecha. Son de una franqueza cruda, disecadora, que los
hace casi ilegibles. Creo que no hay nada que revele más vívidamente el abismo que se
abre entre nosotros y nuestros antepasados de hace sólo unas cuantas generaciones…

Sí,  señor  presidente…  estoy  llegando  a  la  cuestión;  todo  esto  está  íntimamente
relacionado  con  el  motivo  de  mi  alegato,  por  desagradable  que  parezca.  No  es  mi
intención estropearles el apetito; me limito a exponer el fundamento para el cargo que
quiero  presentar  contra  mis  competidores,  la  Corporación  Triplanetaria  de
Alimentación. De no entender este fundamento, podrían pensar que no es más que una
queja  trivial  motivada  por  las  graves  pérdidas  que  ha  soportado  mi  compañía  desde
que apareció en el mercado la Ambrosía Plus.

Todas  las  semanas,  señores,  se  inventan  nuevos  alimentos.  Aparecen  y  desaparecen
como las modas femeninas, y sólo uno de cada mil viene a sumarse permanentemente
al  menú.  Es  extremadamente  difícil  acertar  en  el  gusto  del  público  de  buenas  a
primeras, y reconozco sinceramente que la serie de platos Ambrosía Plus han obtenido
el  más  grande  éxito  en  toda  la  historia  de  la  industria  alimenticia.  Todos  ustedes
conocen la situación: los demás platos han desaparecido del mercado.

Como es natural,  nos hemos visto obligados a aceptar el  desafío.  Los bioquímicos de
mi organización son tan buenos como los de cualquier otra compañía del sistema solar;
así  que  se  pusieron  a  trabajar  inmediatamente  en  la  Ambrosía  Plus.  No  les  revelo
ningún secreto industrial si les digo que tenemos análisis de casi todos los alimentos,
naturales o sintéticos, que ha utilizado la humanidad, incluso de platos exóticos de los



que  ustedes  no  han  oído  hablar  jamás,  como  calamares  fritos,  langostas  con  miel,
lenguas  de  pavo  real,  polipodios  venusianos… Nuestra  vasta  biblioteca  de  sabores  y
texturas es nuestra base fundamental,  así  como la de todas las sociedades del  ramo.
De  ella  podemos  seleccionar  y  mezclar  elementos  para  cualquier  combinación
imaginable;  y  normalmente  podemos  obtener  un  duplicado,  sin  grandes  dificultades,
de cualquier producto que saquen nuestros competidores.

Pero  la  Ambrosía  Plus  nos  ha  tenido  desorientados  durante  bastante  tiempo.  Su
precipitado  de  proteína-grasa  la  clasificaba  decididamente  como  una  carne  sin
demasiadas  complicaciones…  y,  sin  embargo,  no  lográbamos  reproducirla
exactamente. Ésa ha sido la primera vez que han fracasado mis químicos; ninguno de
ellos podía explicar qué era lo que confería a la sustancia su extraordinario atractivo,
el  cual,  como  todos  sabemos,  hace  que,  en  comparación,  nos  parezca  insípido
cualquier otro alimento. Y con razón… pero vayamos por partes.

En  pocas  palabras,  señor  presidente:  el  director  de  la  Corporación  Triplanetaria
comparecerá  ante  usted…  más  bien  de  mala  gana,  estoy  seguro.  Le  dirá  que  la
Ambrosía  Plus  se  compone  de  aire,  agua,  calcio,  azufre  y  demás.  Eso  es
completamente  cierto,  pero  es  lo  menos  importante  de  toda  esta  historia.  Pues
nosotros acabamos de descubrir su secreto… que, como la mayoría, es bien simple una
vez conocido.

Desde  luego,  debo  felicitar  a  mi  competidor.  Por  fin  ha  hecho  aprovechables
cantidades ilimitadas de lo que es, por la naturaleza de las cosas, el alimento ideal de
la humanidad. Hasta ahora lo ha habido en proporciones extremadamente reducidas,
y,  por tanto,  lo venían paladeando los pocos entendidos que podían obtenerlo.  Todos
ellos,  sin  excepción,  han  jurado  que  no  existe  nada  que  se  le  pueda  comparar  ni
remotamente.

Sí; los químicos de la Triplanetaria han hecho un trabajo magnífico. Ahora, a ustedes
les  toca  resolver  las  repercusiones  morales  y  filosóficas.  Al  empezar  mi  alegato  he
utilizado el  viejo  término de carnívoros.  Ahora debo darles  a  conocer  otro  que,  dado
que lo empleo por vez primera, convendrá que lo deletree: C-A-N-I-B-A-L-E-S…


