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BAJO EL OCASO

Lejos, muy lejos, hay un hermoso País que ningún ser humano ha visto jamás en horas
de  vigilia.  Se  halla  bajo  el  ocaso,  donde  el  lejano  horizonte  limita  el  día,  y  las
espléndidas nubes de luz y color son una promesa de gloria y belleza.

A veces se nos concede verlo en sueños.

De  vez  en  cuando,  los  ángeles  vienen  con  sus  grandes  alas  blancas  a  abanicar  las
frentes  afligidas  y  ponen  sus  manos  frescas  sobre  los  ojos  dormidos.  Entonces,  el
espíritu del durmiente vuela. Se eleva desde la oscuridad y las tinieblas de la noche.
Se  aleja  a  través  de  las  nubes  púrpuras.  Atraviesa  la  vasta  extensión  de  luz  y  aire.
Vuela a través del profundo azul de la bóveda celeste y cruza el lejano horizonte para
descansar en la hermosa tierra bajo el ocaso.

Este país se parece al nuestro en muchos aspectos. Tiene hombres y mujeres, reyes y
reinas,  ricos  y  pobres;  tiene  casas,  árboles,  campos,  pájaros  y  flores.  Allí  hay  día  y
también  noche;  y  calor  y  frío,  y  enfermedad  y  salud.  Los  corazones  de  hombres  y
mujeres,  niños  y  niñas,  laten  como  aquí.  Existen  las  mismas  penas  y  alegrías,  las
mismas esperanzas y los mismos temores.

Si ponemos a un niño de aquel país al lado de uno de aquí, no se notaría la diferencia,
salvo  en  la  vestimenta.  Hablan  el  mismo  idioma  que  nosotros.  No  saben  que  son
diferentes  de  nosotros,  y  nosotros  no  sabemos que somos diferentes  a  ellos.  Cuando
vienen a nosotros en sueños, no sabemos que son extraños; y cuando vamos a su país
en  sueños,  parece  que  estamos  en  casa.  Quizá  sea  porque  los  hogares  de  la  buena
gente están en sus corazones y, dondequiera que estén, disfrutan de paz.

El país bajo el ocaso fue durante mucho tiempo una tierra maravillosa y placentera. No
había nada que no fuera hermoso, dulce y agradable. Solo cuando llegó el pecado las
cosas comenzaron a perder su perfecta belleza. Incluso ahora es una tierra maravillosa
y placentera.

Como allí el sol es fuerte, a los lados de cada camino se plantan grandes árboles que
extienden sus gruesas ramas para dar  cobijo  a  los  viajeros.  Los hitos  son fuentes  de
agua  dulce  y  fresca,  tan  clara  y  cristalina  que,  cuando  el  caminante  llega  a  uno  de
ellos,  se  sienta  en  el  asiento  de  piedra  que  hay  junto  a  él  y  da  un  suspiro  de  alivio,
pues sabe que allí encontrará descanso.

Cuando aquí se pone el sol, allí es mediodía. Las nubes se agrupan y protegen la tierra
del intenso calor. Luego, durante un rato, todo se duerme.



Esta hora dulce y pacífica se llama la hora del descanso.

Cuando llega, los pájaros dejan de cantar y se acuestan bajo los anchos aleros de las
casas  o  en  las  ramas  de  los  árboles,  donde  se  unen  a  los  tallos.  Los  peces  dejan  de
revolotear en el agua y se tumban debajo de las piedras, con las aletas y las colas tan
quietas como si estuvieran muertos. Las ovejas y el ganado se tumban bajo los árboles.
Los hombres y las mujeres se acuestan en hamacas colgadas entre los árboles o bajo
las verandas de sus casas. Luego, cuando el sol ha dejado de brillar con tanta fiereza y
las nubes se han disipado, todos los seres vivos se despiertan.

Los  únicos  que  no  duermen  durante  el  descanso  son  los  perros.  Permanecen
tranquilos, medio dormidos, con un ojo abierto y una oreja aguzada, vigilando todo el
tiempo.  Entonces,  si  algún  extraño  llega  durante  la  hora  de  descanso,  los  perros  se
levantan y lo miran, en silencio, sin ladrar, para no molestar a nadie. Saben si el recién
llegado es inofensivo; y si lo es, se acuestan de nuevo, y el extraño se acuesta también
hasta que termina la hora de descanso.

Pero  si  los  perros  creen  que  el  forastero  viene  a  hacer  daño,  ladran  y  gruñen.  Las
vacas empiezan a mugir y las ovejas a balar, y los pájaros a piar y a cantar sus notas
más  altas,  aunque  sin  música;  e  incluso  los  peces  empiezan  a  saltar  y  a  salpicar  el
agua.  Los  hombres  se  despiertan,  saltan  de  sus  hamacas  y  empuñan  sus  armas.
Entonces es un mal momento para el intruso. Inmediatamente es llevado a la Corte y
juzgado, y si se le encuentra culpable es sentenciado y encarcelado o desterrado.

Entonces  los  hombres  vuelven  a  sus  hamacas,  y  todos  los  seres  vivos  se  retiran  de
nuevo hasta que termina el tiempo de descanso.

Por  la  noche  ocurre  lo  mismo  que  durante  el  descanso,  si  viene  un  intruso  a  hacer
daño. Por la noche solo los perros están despiertos, y los enfermos y sus enfermeras.

Nadie puede salir del país bajo el ocaso excepto en una dirección. Aquellos que van allí
en sueños, o quienes vienen en sueños a nuestro mundo, van y vienen sin saber cómo;
pero si un habitante intenta marcharse, solo puede hacerlo por un camino. Si intenta
cualquier otra vía,  da vueltas sin saberlo hasta que llega al  único lugar desde donde
solo él puede partir.

Este lugar se llama el Portal, y allí los ángeles montan guardia.

Exactamente en el centro del país bajo el ocaso se encuentra el palacio del Rey, y los
caminos se extienden desde él en todas direcciones. Cuando el Rey está en lo alto de
la  torre,  que  se  eleva  a  gran  altura  desde  el  centro  de  su  palacio,  puede  mirar  a  lo
largo de los caminos, que son todos bastante rectos.



A  medida  que  se  alejan,  parecen  estrecharse  cada  vez  más  hasta  que,  al  final,  se
pierden por completo en la lejanía.

Alrededor del palacio del Rey se reúnen las casas de los grandes nobles, cada una de
ellas situada más cerca en proporción al rango de su propietario. A continuación, están
las casas de los nobles menores y, luego, las de todos los demás, que se van haciendo
cada vez más pequeñas a medida que se alejan.

Todas  las  casas,  grandes  y  pequeñas,  se  encuentran  en  medio  de  un  jardín  con  una
fuente, un arroyo, grandes árboles y hermosos parterres de flores.

Más  allá,  hacia  el  Portal,  el  paisaje  se  vuelve  cada  vez  más  salvaje.  Hay  densos
bosques y grandes montañas llenas de profundas cavernas, tan oscuras como la noche.
Ahí tienen su hogar los animales salvajes y todas las criaturas crueles.

Luego  vienen  las  ciénagas,  los  pantanos,  las  profundas  marismas  y  las  frondosas
selvas. Todo se vuelve tan agreste que el camino se pierde por completo.

En los lugares salvajes que hay más allá nadie sabe lo que habita. Algunos dicen que
allí  viven  los  gigantes  que  aún  existen,  y  que  crecen  todas  las  plantas  venenosas.
Dicen  que  hay  un  viento  maligno  que  arranca  las  semillas  de  todo  lo  malo,  las
enfermedades y las plagas que allí habitan, y las esparce por la tierra. Otros dicen que
el Hambre vive allí en los pantanos y que sale cuando los hombres son malvados, tan
malvados  que  los  Espíritus  que  guardan  la  tierra  lloran  amargamente  y  no  le  ven
pasar.

Se susurra que la Muerte tiene su reino en las soledades, más allá de los pantanos, y
que vive en un castillo tan horrible que nadie que lo haya visto ha vivido para contar
cómo es. También se dice que todas las cosas malignas que viven en los pantanos son
los  desobedientes  hijos  de  la  Muerte  que  han  abandonado  su  hogar  y  no  pueden
encontrar el camino de vuelta.

Pero nadie sabe dónde está el castillo del Rey Muerte. Todos los hombres y mujeres,
niños  y  niñas,  e  incluso  los  más  pequeños,  deben  vivir  de  tal  manera  que  cuando
tengan que entrar en el castillo y ver al Rey Muerte, no teman contemplar su rostro.

Durante mucho tiempo, la Muerte y sus hijos permanecieron fuera del Portal y reinaba
la alegría.

Pero llegó un momento en que todo cambió. Los corazones de los hombres se habían
enfriado y endurecido, impulsados por el orgullo de la prosperidad, y no atendieron a
las lecciones que se les habían enseñado. Entonces, cuando dentro reinaba la frialdad,
la  indiferencia  y  el  desdén,  los  ángeles  de  la  guardia  vieron  en  los  terrores  que  se
alzaban fuera los instrumentos de castigo y enseñanza que podían servir para hacer el



bien.

El  provechoso  aprendizaje  fue  el  resultado  del  dolor  y  de  la  adversidad,  como  a
menudo sucede con las cosas valiosas y útiles. La crónica de su gestación encierra una
inestimable lección para los sabios.

En  el  Portal,  dos  ángeles  velaban  y  guardaban  continuamente.  Ambos  ángeles  eran
grandes y poderosos, y siempre estaban firmes en su guardia, por lo que solo había un
nombre para ellos.  Si  se le  hablaba a uno,  o a los dos,  se les llamaba por el  nombre
completo.  El  uno  sabía  tanto  como  el  otro  acerca  de  cualquier  cosa  que  se  pudiera
saber. No era extraño, pues ambos lo sabían todo. Se llamaban Fid-Def.

Fid-Def montaba guardia en el  Portal.  A su lado estaba un Niño-Ángel,  más hermoso
que la luz del sol. El contorno de su hermosa figura era tan suave que parecía fundirse
con el aire; parecía una santa luz viviente.

No se mantenía en pie como los otros Ángeles,  sino que flotaba arriba y abajo y por
todas  partes.  A  veces  no  era  más  que  un  pequeño  punto,  y  de  repente,  sin  causa
aparente,  se  hacía  más  grande  que  los  inmensos  Espíritus  Guardianes,  que  eran
siempre iguales.

Fid-Def amaba al Niño-Ángel,  y cuando este se elevaba, desplegaba sus grandes alas
blancas, sobre las cuales a veces este se posaba. Las hermosas y suaves alas del Niño
abanicaban suavemente los rostros de los ángeles cuando hablaban.

El Niño-Ángel nunca cruzó el umbral. Miró hacia el desierto que había más allá, pero
ni siquiera asomó la punta del ala por encima del Portal.

Hacía  preguntas  a  Fid-Def  y  parecía  querer  saber  qué  había  fuera  y  en  qué  se
diferenciaba todo aquello de lo que había dentro.

Las preguntas y las respuestas de los ángeles no eran como las nuestras, pues no les
era necesario hablar. En el momento en que concebían la idea de querer saber algo,
pregunta y respuesta surgían de forma instantánea. Cuando el Niño-Ángel formulaba
una  pregunta,  Fid-Def  respondía;  y  si  conociéramos  el  no-lenguaje  que  los  Ángeles
utilizaban, lo habríamos oído así:

—¿No es hermoso Chiaro? — comentaba Fid-Def a Fid-Def.

—Es muy hermoso. Será un nuevo poder en la Tierra.

Chiaro, que estaba de pie sobre el penacho del ala de Fid-Def, dijo:

—Dime, Fid-Def, ¿qué son esos seres de aspecto espantoso más allá del Portal?



—Son  hijos  del  Rey  Muerte.  El  más  espantoso  de  todos,  envuelto  en  tinieblas,  es
Skooro, un Espíritu Maligno — respondió Fid-Def.

—¡Qué horrible aspecto tienen!

—Muy horrible, querido Chiaro; y estos hijos de la Muerte quieren atravesar el Portal
y entrar en la Tierra.

Chiaro, ante la terrible noticia, remontó el vuelo y se hizo tan grande que todo el país
bajo el ocaso se iluminó. Sin embargo, enseguida se hizo cada vez más pequeño, hasta
que  no  fue  más  que  una  mota,  como  el  rayo  luminoso  que  se  ve  en  una  habitación
oscura cuando el sol penetra por una rendija. Preguntó a los ángeles del Portal:

—Dime, Fid-Def, ¿por qué quieren entrar los hijos de la Muerte?

—Porque,  querido  Niño,  son  malvados,  y  desean  corromper  los  corazones  de  los
habitantes de la Tierra.

—Pero  dime,  Fid-Def,  ¿pueden  entrar?  Seguramente,  si  el  Padre  Todopoderoso  dice:
¡No! deberán quedarse siempre fuera de la Tierra.

Tras una pausa, los ángeles del Portal dijeron:

—El  Padre  es  más  sabio  de  lo  que  los  ángeles  pueden  concebir.  Él  derriba  a  los
malvados  con  sus  propias  artimañas,  y  atrapa  al  cazador  en  su  propia  trampa.  Los
Hijos de la Muerte cuando entren —como están a punto de hacer— harán mucho bien
en  la  Tierra,  a  la  que  desean  dañar.  Porque  los  corazones  de  las  personas  están
corrompidos.  Han  olvidado  las  lecciones  que  se  les  han  enseñado.  No  saben  lo
agradecidos  que  deberían  estar  por  su  fortuna,  pues  desconocen  el  dolor.  Algo  de
dolor  o  pena o  tristeza les  tiene que sobrevenir,  para  que así  vean lo  equivocado de
sus acciones.

Mientras hablaban, los ángeles lloraban de dolor por las fechorías de la gente y por el
dolor que deberían soportar.

El Niño-Ángel respondió con asombro:

—Entonces también este horrible ser entrará en la Tierra. ¡Ay! ¡Ay!

—Querido  Niño  —dijeron  los  Espíritus  Guardianes,  mientras  el  Niño-Ángel  se
arrastraba sobre  sus  pechos—,  sobre  ti  recae  un gran deber.  Los  hijos  de  la  Muerte
están  a  punto  de  entrar.  Se  te  ha  confiado  la  vigilancia  de  este  temible  ser,  Skooro.
Dondequiera que él  vaya, allí  debéis estar;  y así  nada malo podrá ocurrir,  excepto lo



que está previsto y permitido.

El  Niño-Ángel,  sobrecogido  por  la  importancia  del  encargo,  decidió  que  su  trabajo
estaría bien hecho. Fid-Def continuó:

—Debes  saber,  querido  Niño,  que  sin  oscuridad  no  hay  temor  de  lo  invisible,  y  ni
siquiera la oscuridad de la noche puede asustar si hay luz en el alma. Para el bueno y
el puro no hay temor ni de las cosas malas de la tierra ni de los poderes que no se ven.
A  ti  se  te  confía  la  custodia  de  los  puros  y  verdaderos.  Skooro  los  rodeará  con  su
oscuridad, pero a ti  te es dado entrar en sus corazones y, con tu propia luz gloriosa,
hacer que la oscuridad del Hijo de la Muerte sea invisible y desconocida.

»Pero de los malvados, de los ingratos, de los que no perdonan, de los impuros y de los
falsos  te  mantendrás  lejos;  y  así,  cuando  te  busquen  para  que  los  consueles  —como
hacen  siempre—,  no  te  verán.  Solo  encontrarán  la  oscuridad  que  tu  luz  lejana  hará
parecer aún más oscura, porque la sombra estará en sus propias almas.

»Pero, oh, Niño, nuestro Padre es bondadoso en grado sumo. Él ordena que, si alguno
de los malvados se arrepiente,  vueles al  instante hacia él,  lo consueles,  lo ayudes,  lo
animes y alejes la sombra. Si solo fingen arrepentirse, con la intención de volver a ser
malvados  cuando  el  peligro  haya  pasado;  o  si  solo  actúan  por  miedo,  entonces
ocultarás  tu  brillo  para  que  la  oscuridad  se  oscurezca  aún  más  sobre  ellos.  Ahora,
querido Chiaro, no te dejes ver. Se acerca el momento en que se permitirá al niño de
la Muerte entrar en la Tierra. Intentará colarse, y se lo permitiremos, pues debemos
trabajar sin que se nos vea y sin que se nos conozca, para poder cumplir con nuestro
deber.

Entonces el Niño-Ángel se desvaneció lentamente, de modo que ningún ojo, ni siquiera
el  de  Fid-Def,  pudo  verlo;  y  los  Espíritus  Guardianes  permanecieron  como  siempre
junto al portal.

Llegó la hora del descanso y todo estaba tranquilo en la Tierra.

Cuando los hijos de la Muerte,  a lo  lejos en los pantanos,  vieron que nada se movía,
excepto los ángeles que permanecían como siempre en guardia,  decidieron hacer un
nuevo esfuerzo para entrar en la Tierra.

Se dividieron en muchas partes.  Cada una de ellas adoptó una forma diferente,  pero
todas juntas avanzaron hacia  el  Portal.  Así,  los  hijos  de la  Muerte se aproximaron al
umbral de la Tierra.

Lo hicieron en las alas de un pájaro que pasaba; en una nube que se movía lentamente
por  el  cielo,  en  las  serpientes  que  reptaban  por  la  tierra,  en  los  gusanos,  ratones  y
topos  que  se  arrastraban  bajo  ella,  en  los  peces  que  nadaban  y  los  insectos  que



volaban. Por tierra, agua y aire llegaron.

Así, sin permiso ni impedimento y de muchas maneras, los hijos de la Muerte entraron
en el país bajo el ocaso; y desde aquella hora todo cambió en aquella hermosa tierra.

Los hijos de la Muerte no se dieron a conocer todos a la vez. Uno a uno, los espíritus
más audaces de entre ellos avanzaron con paso firme, llenando de terror los corazones
de todos a su paso.

Sin  embargo,  cada  uno  de  ellos  dejó  una  lección  valiosa  en  los  corazones  de  los
habitantes de la Tierra.


