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EL PARAISO DE LOS GATOS

Una tia me legé un gato de Angora que es ciertamente el animal mas estipido que
haya conocido. He aqui lo que mi gato me explico, una tarde de invierno, frente a las
brasas calientes.

A la sazén yo contaba dos anos, y era con toda seguridad el gato mdas gordo y mas
ingenuo que haya existido. A esta tierna edad ostentaba aun la vanidad de un animal
que desprecia el calor del hogar. jPero cuan agradecido debia de estar a la
Providencia por haberme depositado en casa de su tia! La pobre mujer me adoraba.
Tenia en el fondo de un armario un verdadero dormitorio, colchén de pluma y colcha
triple. La comida valia tanto como la cama; ni pan, ni sopa, sélo carne, buena carne
fresca.

Pues bien, entre todas estas comodidades, sélo tenia un deseo, un suefo, deslizarme
por la ventana entreabierta y escaparme por los tejados. Las caricias me parecian
pueriles, la suavidad de mi cama me producia nduseas, y estaba tan gordo que sentia
asco de mi mismo. Y me aburria durante todo el dia a causa de mi felicidad.

Debo confesarle que, estirando el cuello, habia visto desde la ventana el tejado de
enfrente. Aquel dia, cuatro gatos se peleaban alli, con el pelo erizado, la cola en alto,
rodando sobre la pizarra azul, al sol del mediodia, con exclamaciones de alegria.
Nunca habia contemplado un espectaculo tan extraordinario. Desde entonces, mi
convencimiento fue total. La verdadera felicidad se encontraba sobre aquel tejado,
tras la ventana que cerraban tan cuidadosamente. Me lo confirmaba el hecho de que
asi es como cierran las puertas de los armarios tras las que esconden la carne.

Demoraba el proyecto de huir. En la vida tenia que existir algo mas que la carne
fresca. Aquello consistia, sin duda, en lo desconocido, el ideal. Un dia se olvidaron de
cerrar la ventana de la cocina. Salté sobre un pequeno tejado que habia debajo.
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iQué hermosos eran los tejados! Los bordeaban anchos canalones que exhalaban
deliciosos aromas. Recorri voluptuosamente estos canalones, donde mis patas se
hundian en un barro ligero, de tibieza y suavidad infinitas. Me parecia andar sobre
terciopelo. Y hacia mucho calor al sol, un calor que fundia mi grasa. No le ocultaré que
todo mi cuerpo temblaba. Mi alegria estaba también tefiida de miedo. Recuerdo sobre
todo una terrible emocién que estuvo a punto de hacerme caer de cabeza sobre el



asfalto. Tres gatos, que procedian de la techumbre de una casa, se dirigieron hacia mi,
maullando espantosamente. Y como yo desfallecia, me trataron de gordinflén, me
dijeron que maullaban para reirse. Empecé a maullar con ellos. Era agradable. Los
tipos no tenian mi estipida grasa. Se burlaban de mi cuando yo resbalaba como una
bola sobre las placas de zinc, recalentadas por el sol de mediodia. Un viejo gato
callejero de la banda me adoptd especialmente como amigo. Se ofrecié a dirigir mi
educacion, cosa que acepté con agradecimiento.

iAh, qué lejos quedaban los menudos de su tia! Bebi de los canalones un liquido mucho
mas dulce de lo que nunca me habia parecido la leche de su tia. Todo me parecié
bueno y hermoso. Pasé una gata, una encantadora gata cuya vision me llen6 de una
emocion desconocida. So6lo mis suefios me habian hablado hasta entonces de esas
exquisitas criaturas cuya espina dorsal muestra una flexibilidad adorable. Nos
precipitamos al encuentro de la recién llegada. Me adelanté a los demads, iba a cortejar
a la encantadora gata cuando uno de mis camaradas me mordié cruelmente en el
cuello. Lancé un grito de dolor.

—Bah —me dijo mi amigo viejo, apartandome—, ya vera usted muchas otras.
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Al cabo de una hora de paseo, senti un apetito feroz.

—¢Qué se come en los tejados? —pregunté a mi amigo, el viejo vagabundo.

—Lo que se encuentra —me contesté doctamente.

Esta respuesta me azord, ya que por mucho que buscaba no encontraba nada.
Finalmente divisé en una buhardilla a una joven obrera que preparaba su comida.
Sobre la mesa, bajo la ventana, reposaba una hermosa costilla, de un rojo apetitoso.
—Esto es lo que me conviene —pensé con toda ingenuidad.

Y salté sobre la mesa, tomando la costilla. Pero la obrera, al verme, me asestdé un
terrible escobazo en la espina dorsal. Solté la carne, y escapé lanzando una blasfemia

espantosa.

—¢Eres de pueblo o qué? —me dijo el gato—. La carne que esta sobre las mesas esta
hecha para ser deseada de lejos. Hay que buscar en los canalones.

Nunca pude entender que la carne de las cocinas no perteneciese a los gatos. Mi
barriga empezaba a hacerme serios reproches. Mi amigo acabd de desesperarme al
decir que teniamos que esperar hasta la noche. Entonces bajariamos a la calle y
buscariamos en los cubos de basura. jEsperar hasta la noche! Lo decia



tranquilamente, con aire de filésofo curtido. Por mi parte, me sentia desfallecer sélo
con pensar en un ayuno tan prolongado.
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La noche llegé lentamente, una noche de niebla que me held. Pronto empezo a llover,
una lluvia fina, penetrante, azotada por bruscas rafagas de viento. Descendimos por el
ventanal de una escalera. jQué fea me parecio la calle! Habia desaparecido aquel calor
tan agradable; el ancho sol, los tejados blancos de luz donde te podias repantingar
deliciosamente. La grasa del asfalto hacia que mis patas resbalasen. Recordé con
amargura mi colcha triple y mi colchéon de pluma.

Apenas habiamos llegado a la calle cuando mi amigo, el viejo vagabundo, se puso a
temblar. Se redujo tanto como pudo, y corrié con audacia a lo largo de las casas,
diciéndome que lo siguiera con rapidez. Cuando encontré una puerta cochera, se
refugié a toda prisa, dejando escapar un suspiro de alivio. Al interrogarlo acerca de
aquella fuga:

—¢Ha visto aquel hombre que llevaba un canasto y un gancho? —me pregunté.
—Si.
—Pues bien, si nos hubiera visto nos habria matado y comido asados.

—ijAsados! —exclamé—. ;Pero entonces la calle no es nuestra? jEn vez de comer, nos
comen!

Entre tanto habian sacado la basura delante de las puertas. Hurgué los montones con
desesperacion. Encontré dos o tres huesos escualidos, que habian sido arrojados a las
cenizas. Entonces comprendi cuan suculentos eran los menudos de su tia. Mi amigo, el
viejo gato, rascaba artisticamente la basura. Me hizo correr hasta la mafana,
explorando cada adoquin, sin apresurarse en absoluto. Durante casi diez horas estuve
sometido a la lluvia, todos mis miembros tiritaban. jMaldita calle, maldita libertad,
como anoraba mi carcel! Al llegar el dia, el viejo gato, al ver que yo vacilaba:

—c:Ya tiene usted bastante? —me pregunto con aire extrano— ¢Quiere volver a casa?
—Ciertamente, pero ;como encontrarla?
—Venga. Esta manana, al verlo salir, me di cuenta de que un gato gordo como usted

no estaba hecho para las asperas alegrias de la libertad. Conozco su domicilio, voy a
acompanarlo hasta la puerta.



Aquel digno gato decia esto con sencillez. Cuando hubimos llegado:
—Adioés —me dijo, sin exteriorizar la menor emocion.

—No —grité yo—, no nos separaremos asi. Vendra usted conmigo. Compartiremos la
cama y la carne. Mi duena es una buena mujer...

El no me dej6 acabar.

—Callese —dijo bruscamente—, usted es tonto. Me moriria en su cdalido hogar. Su vida
holgada es buena para los gatos bastardos. Los gatos libres nunca comprarian su
colchon de pluma y sus menudos al precio de una carcel... Adiés.

Y volvio a subir a los tejados. Vi su gran silueta delgada estremecerse de placer con las
caricias del sol naciente.

Cuando volvi, su tia tomd el sacudidor y me administré un castigo que recibi con
profunda alegria. Saboreé intensamente la voluptuosidad de tener calor y de ser
castigado. Mientras ella me pegaba, yo imaginaba con delicia la carne que me iba a
dar después.

—Ya lo ve usted —concluyé mi gato, estirandose frente al hogar— la verdadera
felicidad, el paraiso, mi querido dueno, consiste en ser encerrado y castigado en una
habitacién donde haya carne. Me refiero a los gatos.



