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De los tres Reyes de Oriente, llamados Magos, el mas sabidor era el viejo Baltasar. En
su palacio, de altas techumbres sostenidas con vigas de cedro, rodeado de fuertes
muros de granito, y que guardaba escogida tropa, compuesta de mozos de las mas
nobles familias, habia construido una especie de observatorio, una torre redonda,
donde se encerraba, para consultar despacio las constelaciones y cubrir de
enigmaticas rayas y letras de un desconocido alfabeto los pergaminos que le traian en
abundancia, bien flexibles y curtidos, en lindos rollos, y las tablillas plaqueadas de
cera que, surcadas por el estilete, iban alineandose alrededor de la cdmara, en
estantes de maderas preciosas.

El anciano rey no estaba engreido de su ciencia. En aquellos azules espacios que
escrutaban sus ojos ansiaba adivinar leyes misteriosas, no sospechadas armonias de la
creacion; pero no lo conseguia. El ansia de conocer, de rasgar los velos en que
envuelve sus operaciones la potencia creadora, le absorbia tanto, que descuidaba su
reino. Un sobrino, ambicioso y activo, iba captandose las simpatias del pueblo y de la
nobleza militar, y si no desposeia a su tio, era porque le consideraba entregado a
inofensivas manias e incapaz de estorbar en nada.

En cambio, el rey Gaspar, sin ocuparse del cielo, consagraba sus artes magicas al
dominio y conquista de la tierra. Cuando al frente de sus aguerridas tropas entraba en
pais enemigo, iba prevenido de augurios y horéscopos. Todos creian que Gaspar
estaba dotado del don de adivinacién y se comunicaba directamente con el poder
oculto que concede, al azar de la lucha, la victoria, y le seguian sin miedo, con
fanatismo. Al verle, recio y resuelto, en la madurez de su edad, rigiendo su generoso
bridén, sonriendo lleno de confianza entre las nubes de dardos y los remolinos de la
batalla furiosa, repetian que un encanto le hacia invulnerable. Y, en efecto, jamas fue
herido el Mago Rey: haciendo proezas de valor en todos los combates, ni flecha ni
piedra logré alcanzarle, ni tajo de espada pudo rasguiar sus vestiduras. Pretendieron
los romanos sojuzgar la tierra que Gaspar regia, y fueron rechazadas las veteranas
legiones, maltrechas y rotas. Cuando el procénsul que las mandaba refirié al Senado
que el rey sabia de magia y no era posible vencerle, se rieron del que venia dominado
por supersticiones orientales y daba crédito a consejas ridiculas. Y, entretanto,
Gaspar, no satisfecho, se consumia en el afan de mayores conquistas, de llegar hasta
Roma, de entrar en la ciudad y ponerle fuego y apoderarse del universal poder.

El tercer Mago, Melchor, reinaba sobre los etiopes, pueblo el mdas antiguo del mundo.
Era joven; no pasaria de los veinticinco afos, y su corazén y sus sentidos ardian con
llamaradas de incendio. A pesar de su negra piel, su cuerpo era una estatua de bronce
brunido, esbelta, musculosa y elegante de formas. Rico en polvo de oro, perlas, plumas



de avestruz y gomas olorosas, los trajinantes y caravaneros que le compraban estas
mercancias inestimables solian traerle en cambio esclavas blancas de diversos paises.
Temblorosas, tristes o resignadas, entraban en el palacio, que les tenia dispuesto
Melchor, las hijas del Caucaso, de perfecta belleza y rasgados ojos; las griegas,
diestras en hacer versos y recitarlos al son de la lira; las persas, que huelen a rosa; las
gaditanas, que saben de danzas voluptuosas; las fenicias, envueltas en negros velos;
las hebreas, de nobles facciones, y hasta las romanas altivas, que no pocas veces se
daban la muerte, ahorcandose con un jirén de su tinica, antes que sufrir la esclavitud
y el abrazo del barbaro rey. Melchor queria que sus cautivas estuviesen rodeadas de
delicias y lujo. El palacio-serrallo era enorme y lo cercaban jardines y frondas de
arbustos y arboles en flor, de hoja perenne, que aromaban el aire. Lagos tranquilos,
surcados por embarcaciones diminutas, ofrecian los placeres del bafio y del paseo, y
en las barquillas remaban, en vez de hombres, simios amaestrados y esclavas de torso
rudo, de gruesos labios rientes, forzudas y solicitas. Porque Melchor sufria de un mal
cruel: en su apasionamiento, era celoso con rabia y recataba a sus mujeres de toda
mirada varonil. Hubiese querido guardarlas dentro de una fortaleza sin que les diese
ni el aire, pero la experiencia le habia demostrado que, enclaustradas, enfermaban de
consunciéon y morian de fiebre, y optd por rodear de altas tapias una extension enorme
y guardar alli el tesoro que con nadie queria compartir.

En el deleitoso retiro pasaba las tardes y las noches, revistando a sus hermosas,
presenciando sus danzas y juegos, oyendo sus canticos, preguntandoles por sus patrias
lejanas y sintiendo un dolor recéndito cuando, al recuerdo, lagrimas involuntarias
asomaban a los magnificos ojos de las concubinas.

A veces, Melchor, con dulzura, las interrogaba:
—¢No eres feliz, Dircé? ¢;No me quieres, Faustina? ¢Anhelarias otro amor, Guluya?

Y cualquiera que la respuesta fuese, por tiernas que contestasen las caricias a la
pregunta, Melchor quedaba triste hasta la muerte. Porque comprendia que su piel
oscura, sus cabellos lanosos, no eran gratos, y que las bellas aparentaban una felicidad
no sentida. Cada una de ellas habia dejado, en su pais, un predilecto: un heleno de
perfil puro, de musculatura firme, bajo tez dorada; un tribuno militar; un patricio
elegante; un pastor de Galilea, de rizos negros; un régulo ibérico que devoraba el
espacio sobre un caballo de la Turdetania. Y Melchor, desesperado de borrar la
memoria de sus invisibles rivales, acudia a la magia para conseguir el bien, a todos
superior, de ser amado. No le bastaba la sumisién mecdnica, el consentimiento de
aquellos cuerpos seductores; exigia el alma, con rabiosa exigencia, no saciada nunca.
Y ensayaba filtros y conjuros, encantaciones y evocaciones, convocando a las
hechiceras de Tesalia, que se reunen a la luz de la luna, a las pitonisas de Israel,
practicando ritos sombrios, adoraciones de la serpiente y crueles ceremonias de
propiciacién del mal. Robaba cabellos, fragmentos de ufias y agua en que se habian
lavado sus amadas, y con estos despojos componia bebedizos de amorosa sugestion.



Pero el amor no llegaba; Melchor no lo sentia vibrar en la humilde obediencia de las
hermosas. Y salia de sus regazos mas sediento, mas magullado del alma, mas
melancdlico, y se encerraba, a veces, semanas enteras, sin querer poner los pies en el
recinto del serrallo, hasta que, alentando un poco, volvia a su inutil lucha con lo
imposible, para recaer en la pena y en el despecho. {Una sola que le diese amor! |Y a
ésa toda su vida!

En una de las crisis de sentimental desesperanza, pensdé Melchor que acaso el viejo
rey Baltasar, con su sabiduria, pudiese darle un remedio. Y, acompafnado de séquito
fastuoso, con escolta de camellos cargados de polvo de oro y mirra, emprendio el viaje,
llegando en cuatro jornadas a la capital del viejo Mago. En el camino se habia
encontrado a Gaspar, que, al frente de una escogida hueste, se dirigia también a
visitar al anciano rey, para proponerle una alianza. La misma pretension expuso a
Melchor. ¢{Por qué no se unian los monarcas de Oriente y caian sobre Roma, que se
declaraba sefiora de las demas naciones y las sometia a vasallaje y tributo? Melchor
encontraba acertado el proposito de Gaspar, pero ambos convinieron en remitirse al
parecer de Baltasar el Sapientisimo, que leia en los astros, sin duda, el porvenir.

Acogidos por el viejo con afabilidad y honor, reuniéronse a la tarde los tres Magos en
la terraza del palacio real, y habiendo comido y bebido hasta saciarse, a la hora en que
el sol se ha puesto y el firmamento es como tendido pabelléon de terciopelo turqui,
tachonado de diamantes y gemas, Baltasar, en tono paternal y benigno, dijo a sus
huéspedes y convidados:

—Lo que desea Gaspar es muy conforme a su grande animo, a su valor de ledn; pero
un pobre anciano como yo ya no sabe de guerras ni de hazafnas. Si queréis, tratad de
esa alianza con mi sobrino, que me ayuda a llevar el peso del Estado. Yo, en esta noche
senalada, quiero hablaros de algo mas importante.

—¢:Mas importante que expugnar a Roma?
—¢Mas importante que el amor?

Estas dos exclamaciones no sorprendieron a Baltasar. Sus ojos de vidente se clavaron
en los dos monarcas y sonrié con indulgencia.

—Oidme —pronuncio—. Hace largos anos que mis pupilas escrutan el espacio y
registran los movimientos y giros de los cuerpos celestes. Inutilmente trato de
descubrir qué interés tiene para la humanidad esa aglomeracion de planetas y soles.
¢No os admira que sean tantos, tan centelleantes, tan remotos, que no se acerquen a
nosotros jamas, mirandonos indiferentes desde la inmensidad fria?

Callaron Gaspar y Melchor, y prosiguio el Mago:



—Desde hace algun tiempo, sin embargo, parece que tengo el presentimiento de que
el cielo habrd de acercarse a la tierra. Mis calculos me permiten afirmar que
aparecera una estrella desconocida y esa estrella sera la tnica que tendra piedad de
los humanos. He advertido signos de su aparicion. Estamos aqui tres hombres que
sufrimos de un ansia infinita. ¢{No es cierto? ¢Por qué no habia de ser esta misma
noche cuando se presente la estrella bienhechora?

El alto silencio, que parecia venir en ondas mudas del desierto cercano, la solemnidad
del momento, impresionaron a los otros dos reyes. Su fantasia se entreabrié, como
enorme caliz de datura cargado de aroma.

Baltasar continué, alzando sus dos manos abiertas como para orar:

—Los que estamos cerca de la muerte y hemos sido castos toda la vida y hemos
permanecido en contacto con las ideas inmateriales, tenemos a veces revelaciones
dificiles de explicar. Yo, en mi observatorio, he pensado que el mundo sufre, victima de
la injusticia y del dolor, y tiene que llegar la hora de que el cielo se acuerde de él. No
adivino cémo podra ser salvado el hombre, y, no obstante, creo firmemente que debera
serlo y que esta verdad estd escrita en letras de lumbre en el cielo mismo. Si esto se os
figura aprensiones de mi cabeza, ya debilitada por los afios, no me las quitéis, porque
son mi unico consuelo, la recompensa de mi existencia, dedicada a lo espiritual.

—Padre mio, Baltasar —exclamo el negro, en quien la fe fue mas subita, y que besaba
las manos del sabidor—, creo comprender lo que dices. El mundo esta lleno de
amargura. Se necesita alguna esperanza, y los que tenemos dolorido el corazoén la
buscamos como el ciervo las fuentes de agua viva.

—Se necesita —declaré Gaspar mas reacio— derrocar a la insolente, a la inicua Roma;
libertarnos de su tirania.

—Hijo Gaspar —imploré el Mago mayor—, cree y veras caer Roma sin necesidad de
combates, ni de sangre vertida en ellos. Cree y espera, que se acerca la hora; en
verdad te lo digo.

Y Gaspar, a su vez, cayd postrado ante el viejo. Este alzaba los ojos a la béveda
esplendente, toda acribillada de puntitos de luz. No se oia ni la respiracion de los tres
Reyes. No corria ni un soplo de aire.

De pronto, entre las luminarias del firmamento, una asomé que antes no era visible.
Un astro de luz mas blanca que las otras surgia con lentitud, majestuoso, y se
acercaba tanto, que semejaba una luna pequena. Alumbraba la terraza toda vy
arrastraba en pos de su globo de perla una cola de fulgor, larga, magnifica,
desarrollada como el extremo del manto de una reina austral. Y Baltasar, a su vez,
dobl6 la rodilla y lloré de gozo.



—¢La veis? —repetia—. ¢La veis?
Fue Melchor, el fervoroso, quien primero pronuncié la frase decisiva:
—iSigamosla!

Y la siguieron, ignorando addnde los conducia, seguros de que era a la salvacion. Los
tres, por el polvoriento y prolijo desierto de arena, caballeros en sus dromedarios, iban
felices, olvidado Baltasar de la ciencia; Gaspar, de la gloria; Melchor, de la amorosa
locura. Irradiaba en sus ojos algo sobrenatural, y la estrella, precediéndoles siempre,
parecia envolverlos en un triunfo perpetuo. Su claridad, de dia, eclipsaba a la del sol.

Y, por haberla seguido, ¢no lo sabéis?, los Magos Reyes, de vuelta a sus reinos, fueron
santos...



