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Acosta,  mayordomo  del  Meteoro,  que  remontaba  el  Alto  Paraná  cada  quince  días,
sabía bien una cosa, y es ésta: que nada hay más rápido, ni aun la corriente del mismo
río, que la explosión que desata una damajuana de caña lanzada sobre un obraje. Su
aventura con Korner, pues, pudo finalizar en un terreno harto conocido de él.

Por  regla  absoluta  —con  una  sola  excepción—  que  es  ley  en  el  Alto  Paraná,  en  los
obrajes no se permite caña. Ni los almacenes la venden, ni se tolera una sola botella,
sea  cual  fuera  su  origen.  En  los  obrajes  hay  resentimientos  y  amarguras  que  no
conviene  traer  a  la  memoria  de  los  mensús.  Cien  gramos  de  alcohol  por  cabeza,
concluirían en dos horas con el obraje más militarizado.

A  Acosta  no  le  convenía  una  explosión  de  esta  magnitud,  y  por  esto  su  ingenio  se
ejercitaba  en  pequeños  contrabandos,  copas  despachadas  a  los  mensús  en  el  mismo
vapor,  a  la  salida  de  cada  puerto.  El  capitán  lo  sabía,  y  con  él  el  pasaje  entero,
formado casi exclusivamente por dueños y mayordomos de obraje. Pero como el astuto
correntino no pasaba de prudentes dosis, todo iba a pedir de boca.

Ahora  bien,  quiso  la  desgracia  un  día  que  a  instancias  de  la  bullanguera  tropa  de
peones, Acosta sintiera relajarse un poco la rigidez de su prudencia. El resultado fue
un regocijo entre los mensús tan profundo, que se desencadenó una vertiginosa danza
de baúles y guitarras que volaban por el aire.

El escándalo era serio. Bajaron el capitán y casi todos los pasajeros, siendo menester
una nueva danza, pero esta vez de rebenque, sobre las cabezas más locas. El proceder
es  habitual,  y  el  capitán  tenía  el  golpe  rápido  y  duro.  La  tempestad  cesó  enseguida.
Esto no obstante, se hizo atar de pie contra el palo mayor a un mensú más levantisco
que los demás, y todo volvió a su norma.

Pero ahora tocaba el turno a Acosta. Korner, el dueño del obraje cuyo era el puerto en
que estaba detenido el vapor, la emprendía con él:

—¡Usted,  y  sólo  usted,  tiene  la  culpa  de  estas  cosas!  ¡Por  diez  miserables  centavos,
echa a perder a los peones y ocasiona estos bochinches!

El mayordomo, a fuer de mestizo, contemporizaba.

—¡Pero  cállese,  y  tenga  vergüenza!  —proseguía  Korner—.  Por  diez  miserables
centavos… Pero le aseguro que en cuanto llegue a Posadas, denuncio estas picardías a
Mitain.



Mitain era el armador del Meteoro, lo que tenía sin cuidado a Acosta, quien concluyó
por perder la paciencia.

—Al  fin  y  al  cabo  —respondió—,  usted  nada  tiene  que  ver  en  esto…  Si  no  le  gusta,
quéjese a quien quiera… En mi despacho yo hago lo que quiero.

—¡Es lo que vamos a ver! —gritó Korner, disponiéndose a subir. Pero en la escalerilla
vio  por  encima  de  la  baranda  de  bronce  al  mensú  atado  al  palo  mayor.  Había  o  no
ironía en la mirada del prisionero; Korner se convenció de que la había, al reconocer
en aquel indiecito de ojos fríos y bigotitos en punta, a un peón con quien había tenido
algo que ver tres meses atrás.

Se encaminó al palo mayor, más rojo aún de rabia. El otro lo vio llegar, sin perder un
instante su sonrisita.

—¡Con  que  sos  vos!  —le  dijo  Korner—.  ¡Te  he  de  hallar  siempre  en  mi  camino!  Te
había prohibido poner los pies en el obraje, y ahora venís de allí… ¡Compadrito!

El  mensú,  como  si  no  oyera,  continuó  mirándolo  con  su  minúscula  sonrisa.  Korner,
entonces, ciego de ira, lo abofeteó de derecha y revés.

—¡Tomá…, compadrito! ¡Así hay que tratar a los compadres como vos!

El mensú se puso lívido, y miró fijamente a Korner, quien oyó algunas palabras:

—Algún día…

Korner sintió un nuevo impulso de hacerle tragar la amenaza, pero logró contenerse y
subió, lanzando invectivas contra el mayordomo que traía el infierno a los obrajes.

Mas esta vez la ofensiva correspondía a Acosta. ¿Qué hacer para molestar en lo hondo
a Korner, su cara colorada, su lengua larga y su maldito obraje?

No tardó en hallar el medio. Desde el siguiente viaje de subida, tuvo buen cuidado de
surtir  a  escondidas  a  los  peones  que  bajaban  en  Puerto  Profundidad  (el  puerto  de
Korner)  de  una  o  dos  damajuanas  de  caña.  Los  mensús,  más  aullantes  que  de
costumbre,  pasaban  el  contrabando  en  sus  baúles,  y  esa  misma  noche  estallaba  el
incendio en el obraje.

Durante  dos  meses,  cada  vapor  que  bajaba  el  río  después  de  haberlo  remontado  el
Meteoro,  alzaba  indefectiblemente  en  Puerto  Profundidad  cuatro  o  cinco  heridos.
Korner,  desesperado,  no  lograba  localizar  al  contrabandista  de  caña,  al  incendiario.
Pero  al  cabo  de  ese  tiempo,  Acosta  había  considerado  discreto  no  alimentar  más  el



fuego, y los machetes dejaron de trabajar. Buen negocio en suma para el correntino,
que  había  concebido  venganza  y  ganancia,  todo  sobre  la  propia  cabeza  pelada  de
Korner.

Pasaron  dos  años.  El  mensú  abofeteado  había  trabajado  en  varios  obrajes,  sin  serle
permitido  poner  una  sola  vez  los  pies  en  Puerto  Profundidad.  Ya  se  ve:  el  antiguo
disgusto  con  Korner  y  el  episodio  del  palo  mayor  habían  convertido  al  indiecito  en
persona poco grata a la administración. El mensú, entretanto, invadido por la molicie
aborigen, quedaba largas temporadas en Posadas, vagando, viviendo de sus bigotitos
en punta,  que encendían el  corazón de las  mensualeras.  Su corte de pelo en melena
corta,  sobre todo,  muy poco común en el  extremo norte,  encantaba a las  muchachas
con la seducción de su aceite y sus violentas lociones.

Un buen día se decidía a aceptar la primera contrata al paso, y remontaba el Paraná.
Cancelaba presto su anticipo, pues tenía un magnífico brazo; descendía a este puerto,
a  aquél,  los  sondaba  todos,  tratando  de  llegar  adonde  quería.  Pero  era  en  vano:  en
todos los obrajes se le aceptaba con placer, menos en Profundidad; allí estaba de más.
Cogíalo  entonces  nueva  crisis  de  desgano  y  cansancio,  y  tornaba  a  pasar  meses
enteros en Posadas, el cuerpo enervado y el bigotito saturado de esencias.

Corrieron  aún  tres  años.  En  ese  tiempo el  mensú  subió  una  sola  vez  al  Alto  Paraná,
habiendo concluido por considerar sus medios de vida actuales mucho menos fatigosos
que  los  del  monte.  Y  aunque  el  antiguo  y  duro  cansancio  de  los  brazos  era  ahora
reemplazado por la constante fatiga de las piernas, hallaba aquello de su gusto.

No  conocía  —o  no  frecuentaba,  por  lo  menos—  de  Posadas  más  que  la  Bajada  y  el
puerto. No salía de ese barrio de los mensús; pasaba del rancho de una mensualera a
otro;  luego  iba  al  boliche,  después  al  puerto,  a  festejar  en  corro  de  aullidos  el
embarque diario de los mensús, para concluir de noche en los bailes a cinco centavos
la pieza.

—¡Che,  amigo!  —le  gritaban  los  peones—.  ¡No  te  gusta  más  tu  hacha!  ¡Te  gusta  la
bailanta, che, amigo!

El  indiecito  sonreía,  satisfecho  de  sus  bigotitos  y  su  melena  lustrosa.  Un  día,  sin
embargo, levantó vivamente la cabeza y la volvió, toda oídos, a los conchabadores que
ofrecían  espléndidos  anticipos  a  una  tropa  de  mensús  recién  desembarcados.  Se
trataba del arriendo de Puerto Cabriuva, casi en los saltos del Guayra, por la empresa
que regenteaba Korner. Había allí  mucha madera en barranca, y se precisaba gente.
Buen jornal, y un poco de caña, ya se sabe.

Tres  días  después,  los  mismos mensús que acababan de bajar  extenuados por  nueve
meses  de  obrajes,  tornaban  a  subir,  después  de  haber  derrochado  fantástica  y
brutalmente en cuarenta y ocho horas doscientos pesos de anticipo.



No fue poca la sorpresa de los peones al ver al buen mozo entre ellos.

—¡Opama la fiesta, che, amigo! —le gritaban—. ¡Otra vez la hacha, aña-mb!…

Llegaron  a  Puerto  Cabriuva,  y  desde  esa  misma  tarde  la  cuadrilla  del  mensú  fue
destinada a las jangadas.

Pasó  por  consiguiente  dos  meses  trabajando  bajo  un  sol  de  fuego,  tumbando  vigas
desde lo alto de la barranca al río, a punta de palanca, en esfuerzos congestivos que
tendían como alambres los tendones del cuello a los siete mensús enfilados.

Luego, el trabajo en el río, a nado, con veinte brazas de agua bajo los pies, juntando
los troncos, remolcándolos, inmovilizados en los cabezales de las vigas horas enteras,
con los hombros y los brazos únicamente fuera del agua. Al cabo de cuatro, seis horas,
el  hombre  trepa  a  la  jangada,  se  le  iza,  mejor  dicho,  pues  está  helado.  No  es  así
extraño  que  la  administración  tenga  siempre  reservada  un  poco  de  caña  para  estos
casos, los únicos en que se infringe la ley. El hombre toma una copa y vuelve otra vez
al agua.

El  mensú tuvo su parte  en este  rudo quehacer;  y  bajó  con la  inmensa almadía hasta
Puerto Profundidad. Nuestro hombre había contado con esto para que se le permitiera
bajar en el puerto. En efecto, en la Comisaría del obraje o no se le reconoció, o se hizo
la  vista  gorda,  en  razón  de  la  urgencia  del  trabajo.  Lo  cierto  es  que  recibida  la
jangada, se le encomendó al mensú, juntamente con tres peones, la conducción de una
recua de mulas a la Carrería, varias leguas adentro. No pedía otra cosa el mensú, que
salió a la mañana siguiente, arreando su tropilla por la picada maestra.

Hacía  ese  día  mucho  calor.  Entre  la  doble  muralla  de  bosque,  el  camino  rojo
deslumbraba de sol.  El  silencio de la selva a esa hora parecía aumentar la mareante
vibración del  aire  sobre la  arena volcánica.  Ni  un soplo  de aire,  ni  un pío  de pájaro.
Bajo el sol a plomo que enmudecía a las chicharras, la tropilla, aureolada de tábanos,
avanzaba monótonamente por la picada, cabizbaja de modorra y luz.

A la una, los peones hicieron alto para tomar mate. Un momento después divisaban a
su patrón que avanzaba hacia  ellos  por  la  picada.  Venía  solo,  a  caballo,  con su  gran
casco de pita.  Korner se detuvo,  hizo dos o  tres  preguntas al  peón más inmediato,  y
recién entonces reconoció al indiecito, doblado sobre la pava de agua.

El rostro sudoroso de Korner enrojeció un punto más, y se irguió en los estribos.

—¡Eh, vos! ¿Qué hacés aquí? —le gritó furioso.

El indiecito se incorporó sin prisa.



—Parece que no sabe saludar a la gente —contestó avanzando lento hacia su patrón.

Korner  sacó  el  revólver  e  hizo  fuego.  El  tiro  tuvo  tiempo de  salir,  pero  a  la  loca:  un
revés de machete había lanzado al aire el revólver, con el índice adherido al gatillo. Un
instante después Korner estaba por tierra, con el indiecito encima.

Los peones habían quedado inmóviles, ostensiblemente ganados por la audacia de su
compañero.

—¡Sigan  ustedes!  —les  gritó  éste  con  voz  ahogada,  sin  volver  la  cabeza.  Los  otros
prosiguieron  su  deber,  que  era  para  ellos  arrear  las  mulas,  según  lo  ordenado,  y  la
tropilla se perdió en la picada.

El mensú, entonces, siempre conteniendo a Korner contra el suelo, tiró lejos el cuchillo
de éste, y de un salto se puso de pie. Tenía en la mano el rebenque de su patrón, de
cuero de anta.

—Levantate —le dijo.

Korner  se  levantó,  empapado  en  sangre  e  insultos,  e  intentó  una  embestida.  Pero  el
látigo cayó tan violentamente sobre su cara que lo lanzó a tierra.

—Levantate —repitió el mensú.

Korner tornó a levantarse.

—Ahora caminá.

Y como Korner, enloquecido de indignación, iniciara otro ataque, el rebenque, con un
seco y terrible golpe, cayó sobre su espalda.

—Caminá.

Korner caminó.  Su humillación,  casi  apopléjica,  su mano desangrándose,  la fatiga,  lo
habían  vencido,  y  caminaba.  A  ratos,  sin  embargo,  la  intensidad  de  su  afrenta
deteníalo con un huracán de amenazas. Pero el mensú no parecía oír. El látigo caía de
nuevo, terrible, sobre su nuca.

—Caminá.

Iban solos por la picada, rumbo al río, en silenciosa pareja, el mensú un poco detrás.
El sol quemaba la cabeza, las botas, los pies. Igual silencio que en la mañana, diluido
en  el  mismo  vago  zumbido  de  la  selva  aletargada.  Sólo  de  vez  en  cuando  sonaba  el



restallido del rebenque sobre la espalda de Korner.

—Caminá.

Durante  cinco  horas,  kilómetro  tras  kilómetro,  Korner  sorbió  hasta  las  heces  la
humillación  y  el  dolor  de  su  situación.  Herido,  ahogado,  con  fugitivos  golpes  de
apoplejía,  en  balde  intentó  varias  veces  detenerse.  El  mensú  no  decía  una  palabra,
pero el látigo caía de nuevo, y Korner caminaba.

Al entrar el sol, y para evitar la Comisaría, la pareja abandonó la picada maestra por
un pique que conducía también al Paraná. Korner, perdida con ese cambio de rumbo la
última posibilidad  de  auxilio,  se  tendió  en  el  suelo,  dispuesto  a  no  dar  un  paso  más.
Pero el rebenque, con golpes de brazo habituado al hacha, comenzó a caer.

—Caminá.

Al  quinto  latigazo  Korner  se  incorporó,  y  en  el  cuarto  de  hora  final  los  rebencazos
cayeron cada veinte pasos con incansable fuerza sobre la espalda y la nuca de Korner,
que se tambaleaba como sonámbulo.

Llegaron por fin al río, cuya costa remontaron hasta la jangada. Korner tuvo que subir
a  ella,  tuvo  que  caminar  como  le  fue  posible  hasta  el  extremo  opuesto,  y  allí,  en  el
límite de sus fuerzas, se desplomó de boca, la cabeza entre los brazos.

El mensú se acercó.

—Ahora  —habló  por  fin—,  esto  es  para  que  saludés  a  la  gente…  Y  esto  para  que
sopapeés a la gente…

Y el rebenque, con terrible y monótona violencia, cayó sin tregua sobre la cabeza y la
nuca de Korner,  arrancándole mechones sanguinolentos de pelo.  Korner no se movía
más. El mensú cortó entonces las amarras de la jangada, y subiendo en la canoa, ató
un cabo a la popa de la almadía y paleó vigorosamente.

Por leve que fuera la tracción sobre la inmensa mole de vigas, el esfuerzo inicial bastó.
La jangada viró insensiblemente, entró en la corriente, y el hombre cortó entonces el
cabo.

El  sol  había  entrado  hacía  rato.  El  ambiente,  calcinado  dos  horas  antes,  tenía  ahora
una frescura y quietud fúnebres. Bajo el cielo aún verde, la jangada derivaba girando,
entraba en la sombra transparente de la costa paraguaya, para resurgir de nuevo a la
distancia, como una línea negra ya.

El  mensú  derivaba  también  oblicuamente  hacia  el  Brasil,  donde  debía  permanecer



hasta el fin de sus días.

—Voy  a  perder  la  bandera  —murmuraba  mientras  se  ataba  un  hilo  en  la  muñeca
fatigada.

Y con una fría mirada a la jangada que iba al  desastre inevitable,  concluyó entre los
dientes:

—¡Pero ése no va a sopapear más a nadie, gringo de un añá membuí!


