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LAS VESTIDURAS PELIGROSAS

Lloro como una Magdalena cuando pienso en la Artemia, que era la sabiduria en
persona cuando charldbamos. Podia ser buenisima, pero hay bondades que matan,
como decia mi tia Lucy. Lo peor es que por mas que trate, no puedo describirla sin
quitarle algo de su gracia.

Me decia:
—Piluca, haceme un vestido peligroso.

Era ociosa y dicen que la ociosidad es madre de todos los vicios. A pesar de eso, hacia
cada dibujo que lo dejaba a uno bizco. Caras que parecia que hablaban, sin contar
cualquier perfil del lado derecho que es tan dificil; paisaje con fogatas que daba miedo
que incendiaran la casa cuando uno los miraba. Pero lo que hacia mejor era dibujar
vestidos. Yo tenia que copiarlos después, esa era la macana, porque la nifia vivia para
estar bien vestida y arreglada. La vida se resumia para ella en vestirse y perfumarse;
en seguida me decia chau y ni un lebrel la alcanzaba. Cuantas personas menos buenas
que ella hay en el mundo que estdn todo el dia en la iglesia rezando.

Yo habia trabajado de pantalonera antes de conocerla y no de modista como le dije, de
modo que estaba en ascuas cada vez que tenia que hacerle un vestido.

Perdi mi empleo de pantalonera, porque no tuve paciencia con un cliente asqueroso al
que le probé un pantaldon. Resulta que el pantaléon era largo de tiro y habia que
prender con alfileres, sobre el cliente, el género que sobraba. Siendo poco delicado
para una nifia de veinte afios manipular el género del pantalén en la entrepierna para
poner los alfileres, me puse nerviosa. El bigotudo, porque era un bigotudo, frente al
espejo miraba su bragueta y sonreia. Cuando coloqué los alfileres, la primera vez me
dijo:

—Tome un poco mas, vamos —con aire puerco.

Le obedeci y volvié a decirme con el mismo tono, riéndose:

—Un poco mas, nifla, ¢no ve que me sobra género?

Mientras hablaba, se le form6 una protuberancia que estorbaba el manejo de los
alfileres. Entonces, de rabia, agarré la almohadilla y se la tiré por la cara. La patrona

no me lo perdond y me despidio en el acto diciendo que yo era una mal pensada y que
la protuberancia se debia al pantaldon que estaba mal cortado.



Soy una mujer seria y siempre lo fui. La seforita Artemia me tomé por el diario. Acudi
a su casa con la cédula. En seguida simpatizamos y le dije que me llamara por el
sobrenombre, que es Piluca, y no por el nombre, que es Régula.

Iba a su casa tres veces por semana, para coser. Siempre me invitaba a tomar un
cafecito o una tacita de té, con medias lunas. Yo perdia horas de trabajo. ¢Qué mas
queria? Si yo hubiera sido una cualquiera, qué mas queria; pero siendo como soy me
daba no sé qué. A pesar de la repugnancia que siento por algunas ricachonas, ella
nunca me impresiond mal. Dicen que estaba enamorada. Sobre su mesa de luz, pegada
al velador, tenia una fotografia del novio que era un mocoso. Tenia que serlo para
dejarla salir con semejantes vestidos. Pronto me di cuenta de que ese mocoso la habia
abandonado, porque los novios vienen siempre de visita y él nunca. El amor es ciego.
Le tomé carino y bueno, ¢qué hay de malo?

Un enorme ventanal ofrecia el cielo a mis ojos, una regia maquina de coser eléctrica
estaba a mi disposicién, un maniqui rosado traido de Paris, que daba ganas de
comerlo, una tijera grandota, que parecia de plata, un milléon de carreteles de sedalina
de todos colores, agujas preciosas, alfileres importados, centimetros que eran un
amor, brillaban en el cuarto de costura. Una habitacion con sus utensilios de trabajo
no parece nada, pero es todo en la vida de una mujer honrada.

Hay bondades que matan, como dije anteriormente; son como una pistola al pecho,
para obligarle a uno a hacer lo que no quiere.

—Piluca, hdgame este vestido para manana. Piluquita, aqui esta el género y el modelo
—rogaba la Artemia.

—Pero nina, no tengo tiempo.
—Yo sé que lo vas a hacer en un cerrar y abrir de ojos.

—Manos a la obra —yo exclamaba sin saber por qué, y me ponia a trabajar—. Me tenia
dominada. A veces yo trabajaba hasta las cinco de la manana, con los ojos destenidos
por la luz, para concluir pronto. El lirio de la Patagonia me ayudaba. Llevaba siempre
su estampita en mi bolsillo.

La senorita Artemia era perezosa. No es mal que lo sea el que puede, pero dicen que
la ociosidad es madre de todos los vicios y a mi me atemorizan los vicios. Sin embargo,
para algo no era perezosa. Dibujaba, de su idea propia, sus vestidos, ya lo dije, para
que yo se los copiara. No crean que esto era facil. Con un molde, yo cortaba cualquier
vestido; pero sacar de un dibujo el vestido, es harina de otro costal. Lloré gotas de
sangre. Ahi empezd mi desventura. Los vestidos eran por demas extravagantes. A
veces ella misma pintaba las telas, que en general eran livianas y rosadas. El jumper



de terciopelo, el Unico de terciopelo que le hice, tenia un gran escote por donde me
explicé que se asomaria una blusa de organza, que cubriria sus pechos. Varias veces le
recordé, después de terminarle el jumper, que tenia que comprar la organza, para
hacerle la blusa. El dia que se le antojé estrenar el jumper, no estaba hecha la blusa:
resolvio, contra viento y marea, ponérselo. Parecia una reina, si no hubiera sido por
los pechos, que con pezoén y todo se veian como en una compotera, dentro del escote.
Mama mia. La acompané hasta la puerta de calle y después hasta la plaza. Alli me
despedi de ella. No pude menos que admirar la silueta envuelta en el hermoso forro
negro de terciopelo que a regafadientes yo le habia cortado y cosido. Qué
extravagancia. Al dia siguiente, cuando la vi, estaba demacrada. Tomé el diario
bruscamente y me leyé una noticia de Budapest, llorando. Una muchacha habia sido
violada por una patota de jovenes que la dejaron inanimada, tendida y desgarrada en
el suelo. La muchacha llevaba puesto un jumper de terciopelo, con un escote
provocativo, que dejaba sus pechos enteramente descubiertos. La Artemia lloraba
como si se hubiera tratado de una parienta o de una amiguita o de su madre. Yo le
pregunté por qué lloraba: qué podia importarle de una muchacha de Budapest que no
habia conocido. jQué sensibilidad!

—Debi6 de sucederme a mi —me contestd, enjugandose las lagrimas.

—Pero nifia, estd bien que sea buena —le dije— pero no hasta el punto de querer
sacrificarse por la humanidad.

—Es horrible que esto haya pasado. Comprenda que es mi jumper el que llevaba esa
mujer. El jumper que yo dibujé, el que me quedaba bien a mi.

No comprendi. Me ruboricé y sin decirle nada sali del cuarto, para tomar una tacita de
tilo.

Al dia siguiente volvié con el dibujo de un vestido no menos extravagante, para que se
lo copiara. Frunci el cefio y exclamé involuntariamente:

—iDios mio! jVirgen Santisima!
—:Qué tiene de malo? —me dijo fulminandome con la mirada. Y como yo no
contestaba, prosiguié: —¢Para qué tenemos un hermoso cuerpo? ¢(No es para

mostrarlo, acaso?

Le dije que tenia razén, aunque no lo pensara, porque soy educada muy a la antigua y
antes de ponerme un vestido transparente, con todo al aire, me muero.

—Usted es una santulona, pero no hay derecho de imponerle sus ideas a los demas.

—Fui educada asi y ya es tarde para cambiarme.



—Yo me eduqué a mi misma y no es tarde para cambiarme, pero no voy a cambiar.
Ayudeme, entonces —me dijo.

El vestido que habia dibujado era mas indecente que el anterior. Era todo de gasa
negra, con pinturas hechas a mano: pinturas muy delicadas, que parecian reales, como
el fuego de las fogatas y los perfiles. Las pinturas representaban s6lo manos y pies
perfectamente dibujados y en diferentes posturas; manos con anillos y sin anillos. Al
menor movimiento de la gasa, las manos y los pies parecian acariciar el aire. Cuando
terminé el vestido y se lo probé me ruboricé. La Artemia se complacia frente al espejo,
viendo el movimiento de las manos pintadas sobre su cuerpo, que se transparentaba a
través de la gasa. Le pregunté:

—¢Cémo le hago el viso?

—Su abuela —me contesto—. ¢(No sabe que se usa sin viso? Usted, vieja, estd muy
anticuada.

Esa noche sali6é a las dos de la manana. Como era el mes de enero y hacia calor, no se
puso un abrigo ni un chal para cubrirse. Con temor la vi alejarse y no dormi en toda la
santa noche.

Al dia siguiente la encontré malhumorada, frente al desayuno. Tomo el diario en una
mano, mientras con la otra bebia el café con leche. Me leyé una noticia: en Tokio, en
un suburbio, una patota de jovenes habia violado a una muchacha a las tres de la
manana. El vestido provocativo que la muchacha llevaba era transparente y con manos
y pies pintados.

La Artemia se echd a llorar y yo traté de consolarla.

—No puedo hacer nada en el mundo sin que otras mujeres me copien —exclamo
sacudiendo la cabeza.

—Pero, nifia, no diga esas cosas.

—Son unas copionas. Y las copionas son las que tienen éxito.
—:Qué éxito es ése? No es nada de envidiar.

—No me entiende, Régula.

—Llameme Piluca y no se enoje.

El siguiente vestido me sacé canas verdes. Era de tul azul, con pinturas de color de



carne, que representaban figuras de hombres y mujeres desnudos. Al moverse todos
esos cuerpos, representaban una orgia que ni en el cine se habra visto. Yo, Régula
Portinari, metida en ésas; no parecia posible.

Durante una semana cosi temblando la tinica pintada con lubricas imdgenes, pero no
sabia los efectos que sobre el cuerpo de la Artemia podian producir.

Rebajé cinco kilos cosiendo ese dichoso vestido; rompi varias agujas de puro nerviosa.
Aquel cuarto de costura era un tendal de géneros mal aprovechados. Senos, piernas,
brazos, cuellos de tul, llenaban el piso.

Felizmente la noche del estreno del vestido hubo un apagén en la cuadra y nadie vio
salir a la Artemia de casa, cubierta de esa orgia de cuerpos que se agitaban al menor
movimiento. Le previne:

—Va a tener frio, nifia. Lleve un abrigo.
—Qué frio puedo tener en el auto con calefaccion.
Era pleno invierno, pero la nifia no sentia frio.

Al dia siguiente, nada nuevo auguraba su rostro. Otra vez leyendo el diario, sorprendié
una noticia que la impresiond a tal punto que tuve que prepararle una taza de tilo. En
Oklahoma, una muchacha salié a la calle con un vestido tan indecente, que la ciudad
entera la repudioé y un grupo de jovenes, para ultrajarla, la viold. El vestido era de tul y
llevaba pintados cuerpos desnudos que en el movimiento parecian abrazarse
labricamente. Me dio pena y horror la perversidad del mundo.

Aconsejé a la Artemia que se vistiera con pantaldn oscuro y camisa de hombre. Una
vestimenta sobria, que nadie podia copiarle, porque todas las jévenes la llevaban.

En mala hora me escuchd. Con suma facilidad y rapidez le hice el pantaléon y una
camisa a cuadros, que corté y cosi en dos patadas. Verla asi, vestida de muchachito,
me encanto, porque con esa figurita ¢a quién no le queda bien el pantalén?

Cuando sali6 de casa me abrazé como nunca lo habia hecho. Tal vez pensé que no
volveria a verme. Cuando fui a mi trabajo, a la mafiana siguiente, un coche patrullero
de la policia estaba estacionado frente a la puerta. Ese silencio, esa luz cruel de la
mafana, me anunciaron algo horrible que después supe y lei en los diarios:

Una patota de jovenes amorales violaron a la Artemia a las tres de la mafana en una
calle oscura y después la acuchillaron por tramposa.



