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—He leido en los periédicos —dije apurando mi cerveza— que la nueva mdaquina del
tiempo de Stanford ha sido adelantada dos dias en el tiempo, llevando en su interior
un ratén blanco que no padecid efectos nocivos.

Jack Trent asintié y dijo, muy serio:

—Lo que deberian hacer con ese invento es retroceder algunos millones de afos y
averiguar que ocurrio con los dinosaurios.

Durante los ultimos minutos yo habia estado observando casualmente a Hornby, que
ocupaba la mesa vecina. El individuo alzo los ojos y se encontré con mi mirada. Estaba
solo y a su lado tenia una botella de la que habia bebido la cuarta parte. Tal vez por
eso no habl6 en ese momento.

Sonrié y se dirigio a Jack:

—Demasiado tarde, viejo. Hice eso hace diez anos y lo averigiié. Los sabihondos dicen
que fue debido a los cambios climaticos. No es verdad. —Levanté el vaso en silencioso
brindis y lo apuré de un trago.

Jack y yo nos miramos. Sélo conociamos a Hornby de vista, pero Jack me guind el ojo
derecho y meneo ligeramente la cabeza. Sonrei, nos trasladamos a la mesa vecina y
pedimos otras dos cervezas.

Jack miré a Hornby con solemnidad.
—:Realmente inventé una maquina del tiempo?

—Fue hace mucho —Hornby sonrié amigablemente y volvio a llenar su vaso—. Mejor
que la chapuza de esos aficionados de Stanford. La destrui. Dejo de interesarme.

—Hablemos de eso. ¢{Dice que no fue el clima lo que acab6 con los grandes saurios?

—¢Por qué habria de serlo? —Nos lanz6 una rapida mirada de soslayo—. El clima no
los afecté durante millones de anos. ¢Por qué habria de borrarlos tan completamente
una subita temporada seca, mientras otras especies seguian viviendo con toda
comodidad? —Intentd chasquear los dedos a modo de burla, pero le sali6 mal y
terminé murmurando—: jNo es légico!



—Y entonces, {qué pasé? —inquiri.
Hornby vacild, mientras jugueteaba con la botella. Luego respondio.
—Lo mismo que acabd con los bisontes: jseres inteligentes!

—c¢Los hombres de Marte? —sugeri—. Era demasiado temprano para los habitantes de
la Atlantida.

De pronto, Hornby se volvié truculento. Supongo que estaba medio tocado.

—Les digo que los vi —afirmoé con violencia—. Eran reptiles, no muy grandes. Bipedos
de un metro veinte de altura. ¢;Por qué no? Aquellos dinosaurios tuvieron millones de
anos para evolucionar. Reptaban, trepaban, volaban y nadaban. Eran de todas las
formas, tamanos y variedades. ¢Acaso uno de ellos no pudo desarrollar un cerebro..., y
acabar con los demads?

Intervine:

—No hay inconveniente, salvo que jamas se ha descubierto el fosil de un saurio cuya
caja craneana pudiera cobijar mas materia gris que la de un pequefio gato.

Jack me dio un codazo, pues queria que Hornby siguiera desbarrando, pero a mi no me
gustan los despropdsitos.

Hornby se limité a dirigirme una ojeada desdefosa.

—Tampoco se encuentran muchos fésiles de animales inteligentes. Ya sabe que por lo
general no suelen caerse en los pantanos. Ademas, ocurre que eran de cerebro
pequeno.

¢Qué me dice a eso? ;Qué tanto por ciento de su cerebro utiliza usted? Como mucho,
menos de un quinto y el resto no sirve, o Dios sabra qué ocurre. Esos reptiles tenian el
cerebro de un pequeno gato, pero lo usaban todo.

Luego insistio:

—Y no me pregunten por qué no encontramos restos de sus ciudades o maquinas.

Creo que no construyeron nada. Su inteligencia era de un tipo por completo diferente
de la nuestra. Intentaron contarme su vida, pero no logré entender nada..., salvo que

su gran diversién era la caza mayor.

—¢Cémo pudieron entenderse? —pregunto Jack—. ¢Por telepatia?



—Creo que si. Le digo que tenian cerebro. Los miré y ellos me miraron, y entonces
supe. Supe muchas cosas. No oi ni senti nada; sencillamente supe. En realidad, no
puedo explicarlo. Algun dia lo intentaré —sus ojos, fijos en el vaso, tenian una
expresion melancdlica—. Me habria gustado quedarme mds tiempo. Pude aprender
muchas cosas —se encogié de hombros.

—¢Por qué no lo hizo? —pregunté.

—Era arriesgado —respondié—. Me di cuenta. Para ellos, yo era un monstruo, y les
inspiraba curiosidad. No por mi cuerpo, naturalmente, que no les molestaba. Se
trataba de mi cerebro —sonrié torcidamente—. Ya saben, era muy grande. Se
preguntaban para qué podria servirme tanto cerebro. Querian hacer mi diseccion para
averiguarlo, conque me largué de alli.

—¢Cémo pudo irse?

—No lo habria logrado, si en aquel momento ellos no hubieran visto un triceratops. Lo
dejaron todo y salieron corriendo con sus varitas de metal en las manos. Ya me
entienden: eran sus armas. Ahi tiene la respuesta. Esos pequenos y sesudos reptiles
mataban saurios con el entusiasmo de un cazador de leones. Preferian matar un
«tyrannosaurus» antes que comer. ;Por qué no? Aquellas enormes fieras debieron
constituir magnificas presas. Ninguno de los demas, desde el pterodactilo hasta el
ictiosaurio —no logré pronunciarlos muy bien, pero comprendimos lo que queria
decir—, podia ser un trofeo tan digno de aquellas bestias enanas que los mataban por
diversiéon o por gloria. Y fueron rapidos. Nosotros matamos cientos de millones en
treinta anos, ¢recuerdan?

Otra vez intenté chasquear los dedos. Luego agregé con sarcasmo:
—iCambios climaticos! jUn cuerno! Pero ¢quién creeria la verdad?
Guard¢ silencio y Jack le dio un codazo:

—Digame, viejo, ¢quién acabdé con esos pequeiios saurios? ¢Por qué no estan aqui,
vivos y coleando?

Hornby levanté la mirada y observé fijamente a Jack.

—Jamas regresé para averiguarlo, pero de todos modos sé lo que ocurrié. La tnica
diversion que habia en sus vidas era la caza mayor. Le dije que lo supe cuando los
miré a los ojos. Por eso, cuando se quedaron sin brontosaurios y sin diplodocos, se
dedicaron a la caza mas peligrosa: jellos mismos! E hicieron buena faena.



Hizo una pausa y agregé, truculento:

—¢Por qué no? ¢Acaso los hombres no estamos haciendo lo mismo?



