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EL MORADOR DE LA OSCURIDAD

Hasta hace poco, si un viajero del centro-norte de Wisconsin torcia hacia la izquierda
en el cruce de la carretera del rio Brule y el lucio de Chequamegon, en el camino a
Pashepaho, se encontraba en un pais tan primitivo que pareceria alejado de todo
contacto humano. Si seguia conduciendo por la carretera poco transitada, con el
tiempo podria pasar por algunas chozas derruidas donde presumiblemente habia
vivido gente, ahora recuperadas por el bosque; no es un pais desolado, sino un area
espesa de crecimiento, y en toda su extension persiste un aura intangible de lo
siniestro, una especie de opresiéon ominosa del espiritu que rdpidamente se manifiesta
incluso al viajero mas casual.

Desde ahi el camino se vuelve cada vez mas dificil de transitar, y eventualmente se
llega a un albergue desierto construido al borde de un lago azul claro alrededor del
cual los arboles centenarios se crian eternamente, un pais donde los Unicos sonidos
son los gritos de los buhos, los chotacabras, los fantasmagdricos colimbos de la noche,
la voz del viento en los arboles, y... ¢pero es siempre la voz del viento en los arboles?
¢Quién puede decir si la ramita rota es senal del paso de un animal o de algo ma4s,
alguna otra criatura mas alla del alcance de nuestra comprension?

Porque el bosque que rodeaba el albergue abandonado en Rick's Lake tenia una
curiosa reputacion mucho antes de que yo mismo la conociera, una reputacion que
trascendia historias similares sobre otros lugares primitivos. Hubo extrafios rumores
sobre algo que habitaba en las profundidades del bosque, algo mitad animal, mitad
hombre. Los nativos que habitaban los limites de esa regiéon no hablaban sobre eso, y
se mencionaba s6lo mediante obstinados movimientos de cabeza. El bosque tenia mala
reputacién; y ya antes del cambio de siglo tenia una historia que demoraba incluso al
aventurero mas intrépido.

El primer registro se dejo en los escritos de un misionero en su camino a través de ese
pais para acudir en ayuda de una tribu que, segun el puesto de la bahia de
Chequamegon, en el norte, estaban muriendo de hambre. P. Piregard desaparecio,
pero después los indios trajeron sus efectos: una sandalia, su rosario y un rezo en el
que habia escrito unas curiosas palabras que se habian conservado con esmero:

«Tengo la conviccién de que alguna criatura me sigue. Al principio pensé que era un
0so0, pero ahora me veo obligado a creer que es algo increiblemente mas monstruoso
que cualquier cosa en esta tierra. La oscuridad estd cayendo, y creo que he
desarrollado un ligero delirio, porque persisto en escuchar musica extrafna y otros
sonidos curiosos que seguramente no pueden derivar de ninguna fuente natural.
También hay una ilusién inquietante, como de grandes pasos que realmente sacuden



la tierra, y varias veces me he encontrado con una huella muy grande que varia en
forma...»

El segundo rumor es mucho mas siniestro.

Cuando Big Bob Hiller, uno de los barones madereros mas rapaces de todo el Medio
Oeste, comenzo a invadir la regién de Rick's Lake a mediados del siglo pasado, quedd
impresionado por el bosque de pinos en el area cercana al lago, y, aunque no era el
propietario, siguié la costumbre habitual de los barones de la madera y envié a sus
hombres. Trece de ellos no regresaron; dos de sus cuerpos nunca fueron recuperados;
cuatro fueron encontrados, inconcebiblemente, en el lago, a varias millas de donde
habian estado cortando madera; los otros fueron descubiertos en varios lugares del
bosque.

Hiller pensé que tenia una guerra maderera en sus manos, despidid a sus hombres
para enganar a su oponente desconocido y, de repente, les ordené que volvieran a
trabajar en la region prohibida. Después de haber perdido a cinco hombres mas, Hiller
se retird y ninguna mano desde su momento tocé el bosque, salvo uno o dos individuos
gue tomaron tierra alli y se mudaron al area.

Todos y cada uno de estos individuos se fueron en poco tiempo, diciendo poco, pero
insinuando mucho. Sin embargo, la naturaleza de sus insinuaciones fue tal que pronto
se vieron obligados a abandonar cualquier explicacién; tan increibles eran las historias
que contaban, historias sobre una maldad milenaria que precedia a todo lo sofiado
incluso por el arquedlogo mas erudito. Solo uno de ellos desaparecié y nunca se
encontro rastro de él. Los otros regresaron del bosque y con el paso del tiempo se
perdieron en algun lugar, todos excepto un mestizo conocido como el Viejo Peter, que
estaba obsesionado con la idea de que habia depodsitos minerales en las cercanias del
bosque, y de vez en cuando iba a acampar en su linde, con cuidado de no aventurarse
a entrar.

Era inevitable que las leyendas de Rick's Lake finalmente llegaran a la atencion del
profesor Upton Gardner de la universidad estatal; habia completado colecciones de
Paul Bunyan, Whiskey Jack y Hodag, y estaba comprometido con una recopilacion de
leyendas de lugares cuando se encontré por primera vez con los curiosos cuentos
medio olvidados que emanaban de aquella region.

Més tarde descubri que su primera reaccion ante ellos fue de interés casual; las
leyendas abundan en lugares apartados, y nada indica que sean mas importantes que
otras. Es cierto que no hubo similitud en el sentido més estricto de la palabra con los
cuentos mas familiares; porque, mientras que las leyendas habituales se referian a
apariciones fantasmales de hombres y animales, tesoros perdidos, creencias tribales y
cosas por el estilo, las de Rick's Lake eran curiosamente inusuales en su insistencia en
criaturas completamente extravagantes, o una criatura, ya que nadie habia informado



haber visto méas de una, incluso vagamente, en la oscuridad del bosque, mitad hombre,
mitad bestia.

Sin embargo, el profesor Gardner, con toda probabilidad, habria hecho poco mas que
anadir a su coleccién las leyendas tal como las escuchd, si no hubiera sido por los
informes, aparentemente inconexos, de dos hechos curiosos y el descubrimiento
accidental de un tercero.

Los dos hechos fueron publicados por peridédicos de Wisconsin con una semana de
diferencia entre si. El primero era un informe escueto y medio cémico titulado:
¢SERPIENTE MARINA EN WISCONSIN LAKE?:

«El piloto Joseph X. Castleton, en un vuelo de prueba sobre el norte de Wisconsin,
informd haber visto un animal grande de algun tipo bafidndose por la noche en un lago
del bosque en las cercanias de Chequamegon. Castleton queddé atrapado en una
tormenta y volaba bajo en ese momento, cuando, en un esfuerzo por determinar su
ubicacién, mir6 hacia abajo cuando un rayo brillé, y vio lo que parecia ser un animal
muy grande que se elevaba de las aguas de un lago debajo de él y luego desaparecia
en el bosque. El piloto no agrego detalles a su historia, pero afirma que la criatura que
vio no era el monstruo del lago Ness»

La segunda fue la historia absolutamente fantastica del descubrimiento del cuerpo del
P. Piregard, bien conservado, en el tronco hueco de un arbol junto al rio Brule. Al
principio, este miembro perdido de la Expedicion Marquette Jolliet, Piregard fue
rapidamente identificado. A este informe se adjunté una fria declaracién del
presidente de la Sociedad Histérica del Estado que desestima el descubrimiento como
un engano.

El descubrimiento que hizo el profesor Gardner fue simplemente que un viejo amigo
era en realidad el dueno del albergue abandonado a orillas de Rick's Lake.

Por tanto, la secuencia de acontecimientos era claramente inevitable. El profesor
Gardner asocio instantaneamente ambos relatos de los periddicos con las leyendas de
Rick's Lake. Esto podria no haber sido suficiente para incitarlo a dejar sus
investigaciones sobre las leyendas que abundan en Wisconsin para una investigacion
especifica de otro tipo, pero la ocurrencia de algo ain mas asombroso lo envié
rapidamente al propietario de la logia abandonada para obtener permiso de ocuparla
en interés de la ciencia.

Lo que lo impuls6 a tomar esta accién fue nada menos que una solicitud del curador
del museo estatal para visitar su oficina una noche y ver una nueva exhibiciéon que

habia llegado. Fue alli en compainia del Laird Dorgan, y fue Laird quien vino a verme.

Pero eso fue después de que el profesor Gardner desapareciera.



Porque él desaparecio; Después de informes esporadicos de Rick's Lake durante un
periodo de tres meses, todas las noticias del albergue cesaron por completo y no se
supo nada mas del profesor Upton Gardner.

Laird vino a mi habitacion en el University Club a tultima hora de una noche de
octubre; sus francos ojos azules estaban nublados, sus labios tensos, su cefo fruncido,
y habia todo para mostrar que estaba en un estado de excitacion moderada que no
derivaba del licor. Supuse que estaba trabajando demasiado; las pruebas del primer
periodo en sus clases de la Universidad de Wisconsin acababan de terminar; y Laird
habitualmente se tomaba los exdmenes en serio; incluso cuando era estudiante lo
habia hecho, y ahora como instructor, era doblemente consciente.

Pero no era ese el motivo. El profesor Gardner habia estado desaparecido desde hacia
casi un mes, y eso era lo que le preocupaba. Lo dijo con muchas palabras y agregé:

—Jack, tengo que ir alli y ver qué puedo hacer.

—Hombre, si la policia no ha descubierto nada, ¢qué puedes hacer? —pregunté.

—Por un lado, sé mas que ellos.

—Si es asi, ¢por qué no les dijiste?

—Porque no es el tipo de cosas a las que prestarian atencion.

—c:Leyendas?

—No.

Me miraba especulativamente, como si se preguntara si podia confiar en mi. De
repente me di cuenta de la conviccidon de que él sabia algo que, al menos, meditaba
con la mayor preocupacion; y al mismo tiempo tuve la sensacion de premonicion y
advertencia mas curiosa que jamas haya experimentado. En ese instante, toda la
habitacién parecio tensa, el aire se electrifico.

—Si voy alli, ¢{crees que podrias acompanarme?

—Supongo que podria arreglarmelas.

—Bueno —dio una o dos vueltas por la habitacion, con ojos melancoélicos, mirandome

de vez en cuando, todavia traicionando la incertidumbre y la incapacidad de tomar una
decision.



—Mira, Laird, siéntate y tématelo con calma. Esa cosa del leén enjaulado no es bueno
para tus nervios.

El siguié mi consejo; se sentd, se cubrié la cara con las manos y se estremecié. Por un
momento me alarmé. Se recliné y encendi6 un cigarrillo.

—¢:Conoces esas leyendas sobre Rick's Lake, Jack?

Le aseguré que las conocia, y también la historia del lugar desde el principio, tanto
como se habia registrado.

—Y esas historias en los periédicos que te mencioné...?

Asenti. Las recordaba desde que Laird habia hablado conmigo del efecto que tenian en
su empleador.

—La segunda historia, sobre el padre Piregard —empez6 a decir, vacilé y se detuvo.
Pero luego, tomando una respiracion profunda, comenzé de nuevo—. Sabes, Gardner y
yo fuimos a la oficina del curador una noche la primavera pasada.

—Si, estaba en el este en ese momento.

—Por supuesto. Bueno, fuimos para alla. El curador tenia algo que mostrarnos. ;Qué
crees que era’?

—Ni idea. ¢Qué era?

—iEse cuerpo en el arbol!

—iNo!

—Nos dio una gran sacudida. Alli estaba, tronco hueco y todo, tal como lo habian
encontrado. Habia sido enviado al museo para su exhibicién. Pero, por supuesto,
nunca se exhibid, por una muy buena razén. Cuando Gardner lo vio, pens6 que era una
figura de cera. Pero no fue asi.

—¢No quieres decir que era real?

Laird asintio.

—Sé que es increible.

—Simplemente no es posible.



—Bueno, si, supongo que es imposible. Pero asi fue. Por eso no se exhibio,
simplemente se saco y se enterro.

—No te sigo del todo.
Se incliné hacia delante y dijo con mucha seriedad:

—Porque cuando entrd tenia toda la apariencia de estar completamente preservado,
como por algun proceso de embalsamamiento natural. Pero no: estaba helado.
Comenzd a descongelarse esa noche. Y habia ciertas cosas al respecto que indicaban
que el padre Piregard no habia estado muerto los tres siglos que la historia decia que
si. El cuerpo comenzé a desmoronarse en una docena de formas, pero sin convertirse
en polvo, nada de eso. Gardner estimdé que no habia estado muerto en cinco anos.
¢Dénde habia estado mientras tanto?

Al principio no lo hubiera creido. Pero habia una inquietante seriedad en Laird que
impedia cualquier frivolidad de mi parte. Si hubiera tratado su historia como una
broma, como tuve el impulso de hacer, se habria callado como una almeja y habria
salido de mi habitacién para cavilar sobre esto en secreto. Dios sabe qué dafio esto le
haria.

Durante un rato no dije absolutamente nada.

—No lo crees.

—No he dicho eso.

—Puedo sentirlo.

—Es dificil de aceptar. Digamos que creo en tu sinceridad.

—Eso es bastante justo —dijo con gravedad—. ¢Crees en mi lo suficiente como para
subir al albergue y averiguar qué pudo haber pasado alli?

—Si. Pero creo que es mejor que lea estos extractos de las cartas de Gardner primero.

Los dejo en mi escritorio. Los habia copiado en una sola hoja de papel. Me explicd que
las cartas habian sido escritas por Gardner desde el albergue. Cuando termino, me
volvi hacia los extractos y lei:

«No puedo negar que en el albergue, en el lago, incluso en el bosque, hay un aura de
maldad, de peligro inminente; es mas que eso, Laird, si pudiera explicarlo, pero la
arqueologia es mi fuerte, y no la ficcién. Porque se necesitaria ficcion, creo, para
hacer justicia a esto que siento. Si, hay momentos en los que tengo la clara sensacion



de que alguien o algo me estd mirando desde el bosque o desde el lago. Si bien no me
incomoda del todo, es suficiente para hacerme hacer una pausa. El otro dia logré
establecer contacto con el viejo Peter, el mestizo. Cuando le mencioné la cabana y el
bosque se encerré en si mismo. Pero si le puso palabras: lo llamé el Wendigo; estéas
familiarizado con esta leyenda.»

Esa fue la primera carta, escrita aproximadamente una semana después de que
Gardner llegara al albergue abandonado en Rick's Lake. La segunda era
extremadamente concisa y habia sido enviada por entrega especial.

«¢Envia un cable a la Universidad Miskatonic en Arkham, Massachusetts, para
determinar si hay disponible para su estudio una copia fotostatica de un libro conocido
como Necronomicon, de un escritor arabe que se llama a si mismo Abdul Alhazred?
Pregunta también por los Manuscritos Pnakoéticos y el Libro de Eibon, y determina si
es posible comprar a través de una de las librerias locales una copia de El Extrano y
otros, de H. P. Lovecraft, publicado por Arkham House el ano pasado. Creo que estos
libros individual y colectivamente pueden ser tutiles para determinar qué es lo que
acecha este lugar. Porque hay algo; estoy convencido de ello, y cuando les diga que
creo que no ha vivido aqui durante anos, sino siglos —quizas incluso antes de la época
del hombre— comprenderdn que puedo estar en el umbral de grandes
descubrimientos.»

Por sorprendente que fuera esta carta, la tercera lo fue ain mas. Era evidente que
habia sucedido algo que amenazaba la compostura del profesor Gardner, pues su
tercera carta estaba marcada por una perturbacion extrema.

«Todo lo malo aqui... no sé si proviene de la Cabra Negra o de algo mas que cabalga el
viento. jPor el amor de Dios... esos malditos fragmentos! jHay algo en el lago tambiénj
iY de noche... los ruidos! jQué tranquilo esta todo y luego, de repente, esas horribles
flautas, esos gritos de agua! Entonces no se oye ni un pajaro, ni un animal, sélo esos
horribles sonidos. ;Y las voces! ¢O es solo un sueno? ¢Es mi propia voz la que escucho
en la oscuridad?»

Me encontré cada vez mas conmocionado al leer esos extractos. Ciertas implicaciones
entre lineas sugerian un mal terrible e intemporal, y senti que se estaba abriendo ante
nosotros una aventura tan increible, tan extrafa y tan peligrosa, que podriamos no
regresar para contarla. Sencillamente no sabiamos qué encontrariamos en Rick's
Lake.

—¢Qué dices? —pregunté Laird con impaciencia.

—Iré contigo.

—iBueno! Todo listo entonces. Incluso tengo un dictdafono y baterias suficientes para



hacerlo funcionar. He hecho arreglos con el sheriff del condado de Pashepaho.
—Un dictafono —interrumpi—. ¢Para qué?

—Esos sonidos sobre los que escribid el profesor, podemos resolver eso de una vez por
todas. Si estan ahi para ser escuchados, el dictafono los grabara; —hizo una pausa, su
mirada era severa—. Sabes, Jack, es posible que no salgamos de esta cosa.

—Lo sé.

No lo dije, porque sabia que Laird también sentia lo mismo que yo: que ibamos como
dos enanos a enfrentar a un adversario mdas grande que cualquier Goliat, un
adversario invisible y desconocido, que no tenia nombre y estaba envuelto en leyenda
y miedo, un morador no solo de la oscuridad del bosque sino de esa mayor oscuridad
que la mente del hombre ha tratado de explorar desde su amanecer.

I

El sheriff Cowan estaba en el albergue cuando llegamos. El viejo Peter estaba con él.
El sheriff era un individuo alto y saturnino, claramente de origen yanqui; aunque
representaba a la cuarta generacion de su familia en la zona, hablaba con un acento
que sin duda habia persistido de generacion en generacion. El mestizo era un tipo de
piel oscura y mal cuidado, parco, y de vez en cuando sonreia como en una broma
secreta.

—Tengo un correo expreso que llegé hace algun tiempo para el profesor —dijo el
sheriff—. De algun lugar de Massachusetts era uno de ellos, y el otro cerca de
Madison. No me parecié que valiera la pena devolverlos. Asi que los tomé y los traje
con las llaves. No sé qué lograran ustedes, muchachos, con esa busqueda. Mi equipo y
yo atravesamos todo el bosque y no vimos nada.

—No les estés diciendo todo —intervino el mestizo, sonriendo.

—No hay mas que contar.

—¢Qué pasa con el tallado?

El sheriff se encogiéo de hombros con irritacion.

—Maldita sea, Peter, eso no tiene nada que ver con la desaparicion del profesor.

—Hizo un dibujo de eso, ¢no?

Presionado, el sheriff nos confié que dos miembros de su grupo se habian topado con



una gran losa o roca en el centro del bosque; estaba cubierta de musgo y maleza, pero
habia sobre ella un dibujo extrafio, claramente tan antiguo como el bosque,
probablemente obra de una de las tribus indias primitivas que alguna vez habitaron el
norte de Wisconsin antes de los Sioux y los Winnebago.

El viejo Peter gruind con desprecio.
—Ningun dibujo indio.

El sheriff dijo que el dibujo representaba algun tipo de criatura, pero nadie supo qué
era; ciertamente no era un hombre, pero por otro lado, no parecia ser peludo, como
una bestia. Ademas, el artista desconocido se habia olvidado de darle una cara.

—Y junto a él habia dos cosas —dijo el mestizo.
—No le presten atenciéon —dijo entonces el sheriff.
—¢Qué dos cosas? —pregunto Laird.

Cowan estaba irritado. De repente se volvio brusco; ordend al mestizo que se quedara
quieto, y continué diciendo que si lo necesitabamos, estaria en su oficina en
Pashepaho. No explicé como ibamos a ponernos en contacto con él, ya que no habia
teléfono en el albergue, pero era evidente que no tenia gran respeto por las leyendas
que abundaban sobre la zona en la que nos habiamos aventurado con tanta
determinacion.

El mestizo nos miraba con una indiferencia casi impasible, interrumpida sélo por su
sonrisa maliciosa de vez en cuando, y sus 0jos oscuros examinaban nuestro equipaje
con aguda especulacion e interés. Laird lo miraba a los ojos de vez en cuando, y cada
vez el viejo Peter movia los ojos con indolencia.

El sheriff sigui6 hablando; las notas y dibujos que habia hecho el desaparecido estaban
en el escritorio que habia utilizado en la gran sala que ocupaba casi toda la planta baja
del albergue, justo donde los habia encontrado; eran propiedad del estado de
Wisconsin y debian ser devueltos cuando hubiéramos terminado con ellos. En el
umbral, se volvido para despedirse y decir que esperaba que no nos quedaramos
demasiado tiempo.

—Aunque no voy a ceder a ninguna de esas ideas locas —dijo— no ha sido broma para
el desaparecido.

—El mestizo sabe o sospecha algo —dijo Laird cuando quedamos solos—. Tendremos
gue ponernos en contacto con él en algin momento cuando el sheriff no esté cerca.



Pusimos manos a la obra y nos acomodamos, guardando los viveres, montando el
dictafono, preparando las cosas para una estancia de al menos quince dias; nuestros
suministros eran suficientes, y si teniamos que quedarnos mas tiempo, siempre
podiamos ir a Pashepaho por mas comida. Ademas, Laird habia traido dos docenas de
cilindros de dictdfono, de modo que teniamos muchos de ellos por tiempo indefinido,
sobre todo porque no teniamos la intenciéon de usarlos excepto al dormir, y esto no
seria a menudo, porque habiamos acordado que uno de nosotros velaria mientras el
otro descansaba, un arreglo que no éramos lo suficientemente optimistas como para
creer que funcionaria sin falta, de ahi la maquina. No fue hasta después de haber
arreglado nuestras pertenencias que recurrimos a las cosas que habia traido el sheriff
y, mientras tanto, tuvimos la oportunidad de tomar conciencia del aura muy definida
del lugar.

Porque no era imaginacién que hubiera un aura extrafia en el albergue y los terrenos
circundantes. No era solo la quietud inquietante, casi siniestra, los altos pinos, las
aguas azul-negras del lago, sino algo méas que eso: un aire casi amenazador de espera,
una especie de seguridad distante que era ominosa, como uno podria imaginar que un
halcén podria sentir tranquilamente cruzando sobre una presa que sabe que no
escapara de sus garras.

Tampoco era una impresion fugaz, porque se hizo evidente casi de inmediato, y crecio
con firmeza a lo largo de la hora que trabajamos alli; ademaés, era tan evidente que
Laird lo comenté como si lo hubiera aceptado hace mucho tiempo.

Hay miles de otros lagos en el norte de Wisconsin y Minnesota, y aunque muchos de
ellos no se encuentran en areas forestales, los que si lo estan no difieren mucho en sus
aspectos fisicos; de modo que no habia nada en la apariencia del lugar que
contribuyera a la inquietante sensacion de horror que parecia invadirnos desde afuera.
De hecho, el escenario era mas bien el contrario; bajo el sol de la tarde, el antiguo
albergue, el lago, el bosque alto que lo rodeaba, tenian un agradable aire de reclusidn,
un aire que hacia que el contraste con el aura intangible del mal fuera ain mas agudo
y temible. La fragancia de los pinos, junto con la frescura del agua, sirvié también para
enfatizar el estado de animo incierto de amenaza.

Pasamos por fin al material que habia quedado en el escritorio del profesor Gardner.
Los paquetes contenian, como se esperaba, una copia de El extraio y otros, de H.P.
Lovecraft, enviada por los editores, y copias fotostaticas del manuscrito y las paginas
impresas tomadas del Textos de R'lyeh y De Vermis Mysteriis de Ludvig Prinn,
aparentemente enviadas para para complementar los primeros datos enviados al
profesor por el bibliotecario de la Universidad de Miskatonic, porque entre el material
traido por el sheriff encontramos ciertas paginas del Necronomicon, en la traduccion
de Olaus Wormius, y también de los Manuscritos Pnakdticos. Pero no fueron estas
paginas, que en su mayor parte eran ininteligibles para nosotros, las que llamaron
nuestra atencidon. Fueron las notas fragmentarias dejadas por el profesor Gardner.



Era bastante evidente que no habia tenido tiempo para escribir preguntas y
pensamientos que se le habian ocurrido y, aunque habia poca asimilaciéon manifiesta,
en lo que habia escrito habia una cierta sugestion terrible.

kkk

«¢Es la losa (a) solo una ruina antigua, (b) un marcador similar a una tumba, (c) o un
punto focal para El? Si es esto ultimo, ¢desde fuera? ;O desde abajo? (Nada que
demuestre que la cosa ha sido alterada). Cthulhu o Kthulhut. (En Rick's Lake? ¢Pasaje
subterraneo al mar? (Excepto por la historia del aviador, no hay nada que demuestre
que la Cosa tiene algo que ver con el agua. Probablemente no sea uno de los seres
acuaticos).»

«Hastur. Pero las manifestaciones tampoco parecen haber sido de seres aéreos.»

«Yog-Sothoth. Ciertamente de la tierra, pero no es el Morador de la Oscuridad. (La
Cosa, sea lo que sea, debe formar parte de las deidades de la tierra, aunque viaja en el
tiempo y el espacio. Posiblemente podria ser mdas de una, de la cual solo la
manifestacion terrestre es ocasionalmente visible. ¢Ithaqua, quizas?)

«Morador en la Oscuridad. ¢Podria ser el mismo que el Ciego, Sin Rostro? ¢Se podria
decir verdaderamente que vive en la oscuridad? ¢Nyarlathotep? ¢O Shub-Niggurath?

«¢Qué pasa con el fuego? Debe tener una deidad también. Pero sin mencion.
(Presumiblemente, si los Seres de la Tierra y el Agua se oponen a los del Aire,
entonces deben oponerse también a los del Fuego. Sin embargo, hay evidencia aqui y
alld que muestra que hay una lucha mas constante entre los Seres del Aire y el Agua
que entre los de Tierra y Aire. Abdul Alhazred es condenadamente oscuro en algunos
lugares. No hay ninguna pista sobre la identidad de Cthugha en esa terrible nota al

pie.)
«Partier dice que estoy en el camino equivocado. No estoy convencido. Quienquiera

que toque la musica en la noche es un maestro de la cadencia y el ritmo infernales. Y
si, de cacofonia. (CF. Bierce y Chambers.)

k3kk
Eso era todo.
—iQué increible delirio! —exclamé.

Y sin embargo, no eran galimatias. Aqui habian sucedido cosas extrafias, cosas que
exigian una explicacion que no era terrestre; y aqui, con la letra de Gardner, habia



pruebas que demostraban que no solo habia llegado a la misma conclusion, sino que la
habia aprobado. Independientemente de lo que pueda parecer, Gardner lo habia
escrito con toda seriedad, y claramente para su uso exclusivo, ya que sdlo parecia
evidente el esquema mas vago y sugerente. Ademads, las notas tuvieron un efecto
sorprendente en Laird; se habia puesto bastante pdalido y ahora miraba hacia abajo
como si no pudiera creer lo que habia visto.

—¢:Qué sucede? —pregunté.
—]Jack, estaba en contacto con Partier.

Recordé el silencio que habia provocado la ruptura de la conexiéon del viejo profesor
Partier con la Universidad de Wisconsin. Se habia dado a conocer a la prensa que el
anciano habia sido un tanto demasiado liberal en sus conferencias de antropologia, es
decir, tenia inclinaciones comunistas, que todos los que conocian a Partier se dieron
cuenta de que estaba lejos de los hechos. Pero habia dicho cosas extrafias en sus
conferencias, habia hablado de asuntos horribles y prohibidos, y se habia pensado que
era mejor dejarlo irse en silencio.

Desafortunadamente, Partier sali6 trompeteando con su manera despectiva y habia
sido dificil callar el asunto satisfactoriamente.

—Ahora vive en Wausau —dijo Laird.

—¢:Crees que podria traducir todo esto? —pregunté y supe que me habia hecho eco del
pensamiento en la mente de Laird.

—Esta a tres horas en coche. Copiaremos estas notas, y si no pasa nada, si no podemos
descubrir nada, iremos a verlo.

Si el albergue de dia parecia inquietante en un aire de siniestro, de noche parecia
cargado de amenaza. Ademas, los acontecimientos comenzaron a tener lugar con una
rapidez desarmadora e insidiosa, comenzando a mediados de la tarde, cuando Laird y
yo estdbamos sentados frente a esas curiosas fotostaticas enviadas por la Universidad
de Miskatonic en lugar de los libros y manuscritos en si, que eran demasiado valiosos
para permitir que se salieran de su refugio.

La primera manifestacion fue tan simple que durante algun tiempo ninguno de los dos
notd su extrafieza. Era simplemente el sonido de los arboles en el viento, el canto
creciente entre los pinos. La noche era calida y todas las ventanas del albergue
estaban abiertas. Laird comentd sobre el viento y siguié dando voz a su perplejidad
con respecto a los fragmentos que teniamos ante nosotros.

No fue hasta que paso media hora y el sonido del viento se elevo a las proporciones de



un vendaval que a Laird pensé que algo andaba mal, y miré hacia arriba, sus ojos
yendo de una ventana abierta a otra con creciente aprensién. Entonces yo también me
di cuenta. A pesar del tumulto del viento, ninguna corriente de aire habia circulado en
la habitacion, jni una de las cortinas de luz de la ventana estaba temblando!

Con un movimiento simultdneo, ambos salimos a la amplia galeria del albergue.

No habia viento, ningun soplo de aire que se agitara para tocar nuestras manos y
rostros. Solo se oia el sonido en el bosque. Y ambos miramos hacia donde los pinos se
recortaban contra los cielos azotados por las estrellas, esperando que sus copas se
doblaran ante un fuerte vendaval; pero no hubo movimiento alguno; los pinos se
detuvieron, inmoviles; y el sonido como del viento continuaba a nuestro alrededor. Nos
quedamos alli durante media hora, tratando en vano de determinar la fuente del
sonido, y luego, tan discretamente como habia comenzado, se detuvo.

Se acercaba la medianoche y Laird se prepar6 para acostarse; habia dormido poco la
noche anterior y habiamos acordado que yo hiciera la primera guardia hasta las cuatro
de la manana. Ninguno de los dos dijo mucho sobre el sonido en los pinos, pero lo que
se dijo indic6 un deseo de creer que habia una explicacién natural para el fendmeno, si
pudiéramos establecer un punto de contacto para la comprension.

Supongo que era inevitable que incluso frente a todos los hechos curiosos que habian
llegado a nuestra atencion, todavia hubiera un deseo sincero de encontrar una
explicacién natural. Ciertamente, el miedo mds antiguo y el miedo més grande del que
es presa el hombre es el miedo a lo desconocido; todo lo que pueda ser racionalizado y
explicado no puede ser temido. Pero cada hora era mdas evidente que nos
enfrentdbamos a algo que desafiaba todos los fundamentos y credos conocidos, y que
dependia de un sistema de creencias que antecedia incluso al hombre primitivo y, de
hecho, como sugerian los indicios dispersos en las paginas de la fotostatica de la
Universidad de Miskatonic, era incluso anterior la tierra misma.

Y siempre estaba ese terror inquietante, la ominosa sugerencia de amenaza de algo
mucho mas alla del alcance de una inteligencia tan insignificante como la del hombre.

Asi, con cierta inquietud, me preparé para mi vigilia. Después de que Laird se fue a su
habitacién, que estaba en la parte superior, me senté con el libro de Lovecraft,
leyendo aqui y alld en sus paginas. Me acomodé en una especie de espera aprensiva.
No era que tuviera miedo de lo que pudiera suceder, sino que temia que lo que
sucediera pudiera estar mas alld de mi comprension. Sin embargo, a medida que
pasaban los minutos, me quedé absorto en El Extrano y Otros, con sus infernales
sugestiones de maldad antigua, de entidades coexistentes con todo el tiempo y
contiguas con todo el espacio, y comencé a comprender, aunque vagamente, una
relacion entre los escritos de este fantasioso y las curiosas notas que habia hecho el
profesor Gardner. El factor méas perturbador de este conocimiento fue que el profesor



Gardner habia escrito sus notas independientes del libro, que habia llegado después
de su desaparicion.

Ademas, aunque habia ciertas claves de lo que Gardner habia escrito en el primer
material que habia recibido de la Universidad de Miskatonic, ahora crecia una gran
cantidad de pruebas que indicaban que el profesor habia tenido acceso a alguna otra
fuente de informacion.

¢Cudl era esa fuente? ¢Podria haber aprendido algo del viejo Peter? Poco probable.
¢Podria haber ido a Partier? No era imposible que lo hubiera hecho, aunque no le
habia dado esta informacién a Laird. Sin embargo, no se podia descartar que se
hubiera puesto en contacto con otra fuente de la que no habia ni rastro entre sus
notas.

Fue mientras estaba envuelto en esta fascinante especulacion que tomé conciencia de
la musica. En realidad, puede haber estado sonando durante algin tiempo antes de
que la escuchara, pero no lo creo. Era una melodia curiosa, comenzando como algo
adormecedor y armonioso, y luego volviéndose sutilmente cacoféonica y demoniaca,
aumentando en el tempo, aunque provenia de una gran distancia. La escuché con
creciente asombro. Al principio no fui consciente de la sensacion de maldad que se
apodero de mi en el momento en que sali y me di cuenta de que la musica emanaba de
las profundidades del bosque. Alli, también, fui muy consciente de su rareza; la
melodia era sobrenatural, completamente extrafia, y los instrumentos que se usaban
parecian ser flautas, o ciertamente alguna variacion de flautas.

Hasta ese momento no hubo ninguna manifestacién realmente alarmante. Es decir, no
habia nada mas que la sugerencia de los dos eventos que habian tenido lugar para
inspirar miedo. En resumen, siempre existia una buena posibilidad de que hubiera una
explicacién natural.

Pero entonces, de repente, ocurrié algo tan absolutamente horrible, algo tan lleno de
terror que de inmediato fui presa del miedo mas terrible conocido por el hombre, un
creciente horror primitivo de lo desconocido, de algo del exterior, porque si yo habia
tenido dudas acerca de las cosas sugeridas por las notas de Gardner y el material que
las acompanaba, supe instintivamente que eran infundadas, porque el sonido que
sucedia a los acordes de esa musica sobrenatural era de tal naturaleza que desafiaba
toda descripcion, y lo desafia incluso ahora.

Era simplemente un aullido espantoso, hecho por ninguna bestia conocida por el
hombre, y ciertamente por ningin hombre.

Se elevo a un terrible crescendo y cayé en un silencio que era aun mas terrible para
este llanto desgarrador. Comenzé con una llamada de dos notas, repetida dos veces,
un sonido espantoso: jYgnaiih! {Ygnaiih!, y luego se convirtié en un lamento triunfal



que ululd fuera del bosque y en la noche oscura como la horrible voz del pozo mismo:
Eh-ya-ya-yayahaaahaaahaaahuaa-ah-ah-ah-ngh'aaaa-ngh'aaa- ya-ya-ya...

Me quedé un minuto absolutamente helado. No podria haber emitido un sonido si
hubiera sido necesario para salvar mi vida. La voz habia cesado, pero los arboles
todavia parecian hacer eco de sus espantosas silabas. Escuché a Laird caer de su
cama, lo escuché bajar las escaleras gritando mi nombre, pero no pude responder.
Salid a la veranda y me agarrdé del brazo.

—iDios! ¢Qué fue eso?
—¢Lo escuchaste?
—Escuché lo suficiente.

Nos quedamos esperando que volviera a sonar, pero no se repitio. Tampoco hubo
repeticion de la musica. Regresamos a la sala de estar y esperamos alli, ninguno de los
dos pudo dormir. jPero no hubo otra manifestacién de ningutn tipo durante el resto de
esa noche!

I11

Los sucesos de esa primera noche decidieron nuestra direccion al dia siguiente.
Porque, al darse cuenta de que estdbamos demasiado mal informados para hacer
frente a cualquier entendimiento de lo que estaba sucediendo, Laird puso el dictafono
para esa segunda noche y partimos hacia Wausau y el profesor Partier, con la
intencion de regresar al dia siguiente.

Con previsién, Laird llevd consigo nuestra copia de las notas que Gardner habia
dejado.

El profesor Partier, al principio reacio a recibirnos, finalmente nos admitié6 en su
estudio en el corazon de la ciudad de Wisconsin, y quité libros y papeles de dos sillas
para que pudiéramos sentarnos. Aunque tenia la apariencia de un anciano, llevaba una
larga barba blanca y un mechédn de cabello blanco y desordenado debajo de su gorro
negro. Era delgado, de dedos huesudos, rostro demacrado, con profundos ojos negros,
y sus facciones estaban marcadas en una expresion de profundo cinismo. No hizo
ningun esfuerzo por hacernos sentir comodos. Reconocioé a Laird como el secretario
del profesor Gardner, y dijo con brusquedad que era un hombre ocupado preparando
el que sin duda seria su ultimo libro, y nos agradeceria si explicaramos el objeto de
nuestra visita de la forma mas concisa posible.

—¢Queé sabe sobre Cthulhu? —pregunt6 Laird sin rodeos.



La reaccion del profesor fue de asombroso. De un anciano cuya actitud habia sido una
de superioridad y desdén distante, se volvié instantaneamente cauteloso y alerta. Con
exagerado cuidado, dejo el lapiz que habia estado sosteniendo, sus ojos nunca dejaron
de mirar el rostro de Laird, y se incliné un poco hacia adelante sobre su escritorio.

—Entonces —dijo, y se echd a reir con una risa que era como el cacareo de un
centenario—. Vienen a mi para preguntar por Cthulhu. ¢{Por qué?

Laird explicO secamente que estdbamos empenados en descubrir qué le habia
sucedido al profesor Gardner. Dijo todo lo que consideré necesario, mientras el
anciano cerraba los ojos, tomaba el 1apiz una vez mas y, golpeando suavemente con él,
escuchaba con marcado cuidado, incitando a Laird de vez en cuando. Cuando termino,
el profesor Partier abrid los ojos lentamente y nos miré con una expresién que no era
diferente a la de la pena mezclada con el dolor.

—Entonces él me menciond, ¢verdad? Pero no tuve ningun contacto con él méas que
una llamada telefénica —fruncié los labios—. Tenia mas referencias a una controversia
anterior que a sus descubrimientos en Rick's Lake. Ahora me gustaria darles un
pequeno consejo.

—Para eso hemos venido.
—Vayanse de ese lugar y olvidense de él.
Laird negd con la cabeza con determinacion.

Partier lo estimd, sus ojos oscuros desafiando su decisiéon; pero Laird no vacildé. Se
habia embarcado en esta empresa y tenia la intencién de llevarla a cabo.

—Estas no son fuerzas con las que el hombre comun esté acostumbrado a tratar —dijo
entonces el anciano—. Francamente, no estamos equipados para hacerlo.

Entonces empez6 a hablar de asuntos tan alejados de lo mundano como para estar casi
mas alld de la concepcion. De hecho, pasé algun tiempo antes de que comenzara a
comprender lo que estaba insinuando, porque su concepto era tan amplio e
impresionante que era dificil de comprender para cualquiera acostumbrado a una
existencia tan prosaica como la mia. Quizds fue porque Partier comenzé
indirectamente sugiriendo que no eran Cthulhu o sus secuaces los que frecuentaban
Rick's Lake, sino claramente otro; la existencia de la losa y lo que estaba tallado en
ella indicaban la naturaleza del ser que habitaba alli de vez en cuando. El profesor
Gardner, en el andlisis final, habia tomado el camino correcto, a pesar de pensar que
Partier no lo creia. (Quién era el ciego sin rostro sino Nyarlathotep? Ciertamente no
Shub-Niggurath.



Aqui Laird lo interrumpid para presionar por algo mas comprensible, y luego, por fin,
dandose cuenta de que no sabiamos nada, el profesor continud, todavia con esa
manera vagamente irritable y oblicua, exponiendo la mitologia, una mitologia de la
vida prehumana no solo en la tierra, sino en las estrellas de todo el universo.

—No sabemos nada —repetia de vez en cuando—. No sabemos nada en absoluto. Pero
hay ciertas senales, ciertos lugares rechazados. Rick's Lake es uno de ellos.

Habl6 de seres cuyos nombres eran asombrosos, de los Dioses Mayores que viven en
Betelgeuse, remotos en el tiempo y el espacio, que habian arrojado al espacio a los
Grandes Antiguos, dirigidos por Azathoth y Yog-Sothoth, y contando entre ellos a los
Primigenios, engendros del anfibio Cthulhu, los seguidores parecidos a murciélagos de
Hastur el Inefable, de Lloigor, Zhar e Ithaqua, que caminaron por los vientos y el
espacio interestelar, los seres terrestres, Nyarlathotep y Shub-Niggurath, los seres
malvados que siempre buscaron triunfar una vez mas sobre los Dioses Mayores, que
los habian excluido o encarcelado, como Cthulhu durmié hace mucho tiempo en el
reino oceanico de R'lyeh, mientras Hastur fue encarcelado sobre una estrella negra
cerca de Aldebardan en las Hiades.

Mucho antes de que los seres humanos caminaran por la tierra, el conflicto entre los
Dioses Mayores y los Grandes Antiguos habia tenido lugar; y de vez en cuando los
Antiguos habian intentado un resurgimiento hacia el poder, a veces para ser detenidos
por la interferencia directa de los Dioses Mayores, pero mas a menudo por la agencia
de seres humanos o no humanos. Segun las notas de Gardner, los Antiguos eran
fuerzas elementales. Y en cada resurgimiento, la marca del mismo habia quedado
profundamente marcada en la memoria del hombre, aunque se hizo todo lo posible por
eliminar la evidencia y callar a los sobrevivientes.

—:Qué pasé en Innsmouth, Massachusetts, por ejemplo? —preguntd el profesor—.
¢Qué ocurrio en Dunwich? ¢En la naturaleza de Vermont? ¢En la vieja casa de Tuttle
en Aylesbury? ¢Qué hay del misterioso culto de Cthulhu y el extrano viaje de
exploracion a las Montafnas de la Locura? ¢Qué seres habitaban en la meseta oculta y
rechazada de Leng? ¢Y qué hay de Kadath en el Yermo Frio? jLovecraft lo sabia!
Gardner y muchos otros han tratado de descubrir esos secretos, de vincular los
increibles sucesos que han tenido lugar aqui y alld en la faz del planeta, pero los
Antiguos no desean que el simple hombre sepa demasiado. Tengan cuidado!

Tomo las notas de Gardner sin darnos la oportunidad de decir nada, y las estudio, se
puso un par de anteojos con montura dorada que lo hacian parecer mas anciano, y
siguié hablando, mas para él que para nosotros, diciendo que se sostenia que los
Antiguos habian alcanzado un mayor grado de desarrollo en algunos aspectos de la
ciencia de lo que hasta ahora se creia posible, pero que, por supuesto, no se sabia
nada.



La forma en que enfatizaba consistentemente esto indicaba muy claramente que solo
un tonto o un idiota no creeria, con pruebas o sin ellas. Pero en la siguiente oracidn,
admiti6 que habia pruebas ciertas: la placa repugnante y bestial con una
representacion de una monstruosidad infernal que caminaba sobre los vientos sobre la
tierra que se encontrd en la mano de Josiah Alwyn cuando su cuerpo fue descubierto
en una pequena isla del Pacifico. meses después de su increible desaparicion de su
casa en Wisconsin; los dibujos hechos por el profesor Gardner e, incluso mas que
cualquier otra cosa, esa curiosa losa de piedras talladas en el bosque de Rick's Lake.

—Cthugha —murmuré entonces, asombrado—. No he leido la nota a pie de pagina a la
que hace referencia. Y no hay nada en Lovecraft —sacudié la cabeza—. No, no lo sé
—miro hacia arriba—. ¢Pueden sacarle informacion al mestizo?

—Hemos pensado en eso —admiti6 Laird.

—Bueno, ahora les aconsejo que lo intenten. Parece evidente que sabe algo; puede que
no sea mas que una exageracion a la que se ha prestado su mente mas o menos
primitiva; pero por otro lado, ¢quién puede decirlo?

Miés que esto, el profesor Partier no pudo o no quiso decirnos. Ademads, Laird se
mostrd reacio a preguntar, porque era evidente que existia una conexion
terriblemente inquietante entre lo que habia revelado, por increible que pudiera ser, y
lo que habia escrito el profesor Gardner.

Nuestra visita, sin embargo, a pesar de no haber sido concluyente, o quizas debido a
ella, tuvo un efecto curioso en nosotros. La misma indefinicion del resumen y los
comentarios del profesor, junto con pruebas tan fragmentarias e inconexas que nos
habian llegado independientemente de Partier, nos tranquilizé y aumenté Ila
determinacion de Laird de llegar al fondo del misterio que rodeaba la desaparicién de
Gardner, un misterio que ahora abarcaba los secretos Rick's Lake y el bosque que lo
rodea.

Al dia siguiente regresamos a Pashepaho y, por suerte, pasamos por el viejo Peter en
el camino que conduce al pueblo. Laird redujo la velocidad, retrocedié y se incliné
para encontrarse con la mirada especulativa del anciano.

—Sube —dijo Laird.

El viejo Peter subi6 y se senté en el borde del asiento hasta que Laird sacé una botella
y se la ofrecié. Entonces sus ojos se iluminaron; la tomdé con entusiasmo y bebid
profundamente, mientras Laird charlaba un poco sobre la vida en los bosques del
norte y animaba al mestizo a hablar sobre los depdsitos minerales que creia encontrar
en las cercanias de Rick's Lake. De esta manera se recorrio cierta distancia, y durante
este tiempo, el mestizo retuvo la botella, devolviéndola por fin cuando estuvo casi



vacia. No estaba ebrio en el sentido maéas estricto de la palabra, pero estaba
desinhibido, y no protesté cuando tomamos el camino del lago, aunque cuando vio el
albergue y supo dénde estaba, dijo con voz ronca que estaba fuera de su ruta y tenia
que regresar antes de que oscureciera.

Habria vuelto de inmediato, pero Laird lo convencié de que entrara con la promesa de
que le prepararia una bebida. Y lo hizo. Le preparo un trago lo mas fuerte que pudo.

No fue hasta que comenzod a sentir sus efectos, que Laird se centré en el tema de lo
que Peter sabia sobre el misterio de la regién de Rick's Lake, e instantdneamente el
mestizo se quedd con la boca cerrada, murmurando que no diria nada, que no habia
visto nada, que todo era un error, sus 0jos pasaron de uno a otro de nosotros. Pero
Laird insistid. Habia visto la losa de piedra tallada, ¢no? Si, de mala gana. ¢Nos
llevaria alli? Peter negd con la cabeza violentamente. Ahora no. Estaba casi oscuro.

Pero Laird se mostré inflexible, y finalmente el mestizo, convencido por la insistencia
de que podian regresar al albergue e incluso a Pashepaho, si Peter queria, antes de
que cayera la noche, consintié en llevarnos a la losa. Luego, a pesar de su
inestabilidad, se interné rapidamente en el bosque a lo largo de un camino que
dificilmente podria llamarse sendero, tan débil era, y trotd a lo largo de casi una milla
antes de detenerse en seco y, de pie detras de un arbol, como si tuviese miedo de que
lo vieran, senalé temblorosamente un pequeno lugar abierto rodeado de arboles altos
a una distancia suficiente para que se pudiera ver un amplio cielo desde arriba.

—Ahi, eso es todo.

La losa era visible sélo en parte debido al musgo. Laird, sin embargo, por el momento
solo estaba interesado en él de forma secundaria; era evidente que el mestizo estaba
aterrorizado por el lugar y solo deseaba escapar.

—¢Te gustaria pasar la noche aqui, Peter? —pregunto Laird.

El mestizo le lanzé una mirada asustada.

—¢:Yo? jDios, no!

De repente, la voz de Laird se endurecio.

—A menos que nos digas qué fue lo que viste aqui, eso es lo que vas a hacer.

El mestizo no estaba tan ebrio como para no poder prever la posibilidad de que Laird y

yo pudiéramos vencerlo y atarlo a un arbol. Sabia que en su condiciéon no podia
dejarnos atras.



—No me obligues a hablar —dijo—. No se supone que hable sobre eso. Nunca se lo dije
a nadie, ni siquiera al profesor.

—Queremos saber, Peter —dijo Laird sin atenuar el tono de amenaza.

El mestizo empezé a temblar; se volvié y mird la losa como si pensara que en cualquier
momento un ser enemigo podria surgir de ella y avanzar hacia él con intenciones
letales.

—No puedo, no puedo —murmuro, y luego, forzando a sus ojos inyectados en sangre a
encontrarse con los de Laird una vez mas, dijo en voz baja—: No sé qué fue. jDios mio!
fue horrible. Era una cosa, no tenia cara, gritaba tanto que pensé que mis timpanos se
reventarian. Y las cosas que estaban con ella... jDios! —se estremecié y retrocedié
hacia nosotros—. Honestamente, Dios mio, lo vi alli una noche. Simplemente vino del
aire, cantando y llorando y esas cosas tocando esa maldita musica. Supongo que
estuve loco por un tiempo antes de escapar —su voz se quebro, su vivida memoria
recreo lo que habia visto; se volvid y gritdé con dureza—: {Vamonos de aqui!

Laird y yo corrimos tras él, alcanzandolo facilmente, Laird asegurandole que lo
sacariamos del bosque en el coche y que estaria bien lejos antes de que la oscuridad lo
alcanzara. Estaba tan convencido como yo de que no habia nada imaginado en el
relato del mestizo, que de hecho nos habia contado todo lo que sabia; y estuvo en
silencio todo el camino de regreso. Le dejamos cinco ddlares al desgraciado para que
pudiera olvidar lo que habia visto en el licor si asi lo deseaba.

—:Qué piensas? —pregunté Laird cuando llegamos al albergue.
Negué con la cabeza.

—Los sonidos que escuchd el profesor Gardner, y ahora esto —dijo Laird—. Todo
coincide condenadamente, horriblemente —se volvié hacia mi con una urgencia
intensa y fija—. Jack, ¢estas dispuesto a visitar esa losa esta noche?

—Ciertamente.
—Lo haremos.

No fue hasta que estuvimos dentro del albergue que pensamos en el dictafono, y luego
Laird se prepardé de inmediato para reproducir lo que habia grabado. Aqui al menos,
reflexiond, no habia nada que dependiera en modo alguno de la imaginacion de nadie;
aqui estaba el producto de la maquina, puro y simple. La maquina no tenia nervios ni
imaginacién, no conocia el miedo ni la esperanza. Creo que, como mucho, contamos
con escuchar una repeticion de los sonidos de la noche anterior; ni en nuestros suenos
mas locos esperdbamos lo que realmente escuchamos, porque la grabacion paso de lo



prosaico a lo increible, de lo increible a lo horrible, y finalmente a una revelacion
cataclismica que nos dejé completamente separados de cada credo.

Comenzd con el canto ocasional de somorgujos y buhos, seguido de un periodo de
silencio. Luego hubo una vez més ese familiar sonido de prisa, como el del viento en
los arboles, y esto fue seguido por el curioso y cacofénico sonido de las flautas. Luego
se grabaron una serie de sonidos, que dejo aqui exactamente como los escuchamos en
esa inolvidable hora de la tarde:

«jYgnaiih! iYgnaiih!
EEE-ya-ya-ya-yahaaahaaahaaa-ah-ah-ahngh’aaa-ngh’aaa-ya-ya-yaaa! (Con una voz que
no era ni humana ni bestial, sino ambos)

(Un ritmo aumentado en la musica, volviéndose mas salvaje y demoniaco).

«Poderoso Mensajero: Nyarlathotep... desde el mundo de los Siete Soles a su lugar
terrestre, el Bosque de N'gai, adonde puede venir Aquel Que No Debe Ser
Nombrado... Habra abundancia de los de la Cabra Negra de los Bosques (Con una voz
curiosamente humana)

(Una sucesién de sonidos extranos, como si la audiencia respondiera: un zumbido,
como de cables de telégrafo)

«jlal! jIa! jShub-Niggurath! jYgnaiih! jYgnaiih! EEE-yaa-yaa— jhaahaaa-haaaa! (En la
voz original, ni humana ni bestial, pero ambos)

«Ithaqua te servira, Padre de los millones de favorecidos, y Zhar sera convocado desde
Arcturus, por orden de 'Umr at-Tawil, Guardidn de la Puerta... Os uniréis en alabanza
de Azathoth, del Gran Cthulhu, de Tsathoggua (La voz humana de nuevo)

«Avanza en su forma o en cualquier forma elegida bajo la apariencia de hombre, y
destruye lo que pueda llevarlos a nosotros... (La voz mitad bestial, mitad humana una
vez mas)

(Un interludio de furiosos cantos, acompanado una vez mas por un sonido como del
batir de grandes alas)

«jYgnaiih! Y’bthnk... b’ehye-n’grkdl’lh... >jlIa! jIa! jIa! (Como un coro)

Estos sonidos habian sido espaciados de tal manera que parecia como si los seres que
los originaban se movieran dentro o alrededor de la cabaia, y el ultimo canto coral se
desvanecio, como si las criaturas se fueran. De hecho, siguié un intervalo de silencio
tal que Laird se habia movido para apagar la maquina cuando una vez mas salié una
voz. Pero la voz que ahora emanaba del dictafono, simplemente por su naturaleza, nos



llevé a un climax todo el horror acumulado por los bramidos y canticos medio bestiales
se transformé en algo completamente nuevo:

—iDorgan! jLaird Dorgan! ;Puedes escucharme?

Era un susurro ronco y urgente llamando a mi companero, que ahora estaba sentado
con la cara palida, mirando la mdaquina sobre la cual su mano todavia estaba en
equilibrio.

Nuestros ojos se encontraron. No era la apelacion, no era todo lo que habia sucedido
antes, era la identidad de esa voz, jporque era la voz del profesor Gardner!

Pero no tuvimos tiempo de reflexionar sobre esto, porque el dictdfono continud
mecanicamente.

—iEsciichame! Abandona este lugar. Olvidalo. Pero antes de irte, invoca a Cthugha.
Durante siglos, este ha sido el lugar donde los seres malvados del cosmos mas externo
han tocado la tierra. Lo sé. Yo soy de ellos. Me han tomado a mi, como se llevaron a
Piregard y a muchos otros, a todos los que entraron imprudentemente a su bosque y a
quienes no destruyeron de inmediato. Es Su bosque, el Bosque de N'gai, la morada
terrestre del Ciego, el Sin Rostro, el Aullador de la Noche, el Morador de la Oscuridad,
Nyarlathotep, que solo teme a Cthugha. He estado con él en los espacios estelares. He
estado en la meseta de Leng, hasta Kadath en el Desierto Frio, mas alla de las Puertas
de la Llave de Plata, incluso hasta Kythamil cerca de Arcturus y Mnar, hasta N'kai y el
lago de Hali, hasta K'n-yan y la legendaria Carcosa, a Yaddith e Y'ha-nthlei cerca de
Innsmouth, a Yoth y Yuggoth, y desde lejos he mirado a Zothique, desde el ojo de
Algol. Cuando Fomalhaut haya coronado los arboles, llame a Cthugha con estas
palabras, repetidas tres veces: Ph’nglui mglw’'nath Cthugha Fomalhaut n’gha-ghaa
naf’l thagn! jIa! jCthugha! Cuando él venga, vete de inmediato, no sea que ti también
seas destruido. Porque es apropiado que este maldito lugar sea destruido para que
Nyarlathotep ya no salga del espacio interestelar. ¢(Me escuchas, Dorgan? ¢Me
escuchas? jDorgan! jLaird Dorgan!...

Hubo un sonido repentino de protesta, seguido por un ruido de forcejeo, como si
Gardner hubiera sido retirado por la fuerza, y luego silencio, absoluto y completo.

Por unos momentos Laird dejé correr el disco, pero no hubo nada mas, y finalmente lo
colocé de nuevo.

—Creo que sera mejor que copiemos eso lo mejor que podamos.
—c:Realmente crees que era el profesor?

—Reconoceria su voz en cualquier lugar —dijo brevemente.



—¢Estd vivo entonces?

Me miré con los ojos entrecerrados.
—No lo sabemos.

—iPero su voz!

Sacudio la cabeza, porque los sonidos estaban saliendo una vez mas, y ambos tuvimos
que inclinarnos a la tarea de copiar, que fue mas facil de lo que prometia, porque los
espacios entre los discursos eran lo suficientemente grandes como para permitirnos
copiar sin prisa indebida. El lenguaje de los canticos y las palabras a Cthugha
enunciadas por la voz de Gardner ofrecieron una dificultad extrema, pero mediante
repetidas ejecuciones, logramos anotar el equivalente aproximado de los sonidos.
Cuando finalmente terminamos, Laird apago el dictafono y me miré con ojos llenos de
preocupacioén e incertidumbre.

Habia lugar para la duda sobre leyendas, creencias y cosas por el estilo, pero el
registro infalible del dictafono era concluyente, incluso si no hacia mas que verificar
credos medio escuchados, porque era cierto, todavia no habia nada definitivo; era
como si el todo estuviese tan completamente mas alla de la comprension del hombre
que soélo en la sugerencia indirecta de sus partes individuales podria lograrse algo
parecido a la comprensiéon, como si el todo fuera demasiado indescriptiblemente
abrasador para que la mente del hombre lo soportara.

—Fomalhaut aparece casi al atardecer, un poco antes, creo —reflexioné Laird.
Claramente, como yo, habia aceptado lo que habiamos escuchado—. Deberia estar por
encima de los arboles, presumiblemente de veinte a treinta grados por encima del
horizonte, porque no pasa lo suficientemente cerca del cenit en esta latitud para
aparecer por encima de estos pinos, aproximadamente una hora después de que
anochezca. Digamos las nueve y media mas o menos.

—¢:No estas pensando en probarlo esta noche? —pregunté—. Después de todo, ¢qué
significa? ¢Quién o qué es Cthugha?

—No sé mas que ta. Y no lo intentaré esta noche. Te has olvidado de la losa. ¢Todavia
estds dispuesto a salir después de esto?

Asenti. No confiaba en mi mismo para hablar, pero no me consumia ningan
entusiasmo por desafiar la oscuridad que persistia como una entidad viviente dentro

del bosque que rodeaba Rick's Lake.

Laird mir6 su reloj, y luego a mi, sus ojos ardian con una especie de determinacion



febril, como si se estuviera obligando a dar este ultimo paso para enfrentar al ser
desconocido cuyas manifestaciones habian hecho suyo el bosque. Si esperaba que
dudara, se decepciond; por muy acosado por el miedo que pudiera estar, no lo
demostraria. Me levanté y sali del albergue a su lado.

IV

Hay aspectos de la vida oculta, tanto externos como profundos de la mente, que es
mejor mantenerlos en secreto y alejados de la conciencia del hombre comun; porque
acechan en los lugares oscuros; pertenecen a un estrato del subconsciente que
afortunadamente estd mas alld de la comprension; de hecho, hay aspectos de la
creacion tan grotescamente estremecedores que la sola vista de ellos arruinaria la
cordura del hombre. Afortunadamente, no es posible ni siquiera sugerir lo que vimos
en la losa del bosque en Rick's Lake esa noche de octubre, porque era tan increible,
trascendiendo todas las leyes conocidas de la ciencia, que las palabras adecuadas para
su descripcién no existe en ningun idioma.

Llegamos al cinturéon de arboles alrededor de la losa mientras el resplandor crecia atn
en los cielos occidentales, y mediante la iluminacién de una linterna que llevaba Laird,
examinamos la cara de la losa y la talla en ella: de una criatura inmensa y amorfa.
Habia sido dibujado por un artista que evidentemente carecia de imaginacion
suficiente para grabar el rostro de la criatura, porque no tenia ninguno, y sélo tenia
una curiosa cabeza en forma de cono que incluso en la piedra parecia tener una
fluidez desconcertante; ademads, se describia a la criatura con apéndices y manos en
forma de tentaculo, o crecimientos similares a las manos, no solo dos, sino varias; de
modo que parecia tanto humana como inhumana en su estructura. Junto a ella habia
dos figuras rechonchas parecidas a calamares. Sus cabezas, presumiblemente, aunque
ningun contorno era definitivo, proyectaban lo que ciertamente debian haber sido
instrumentos de algun tipo, porque los extranos y repugnantes asistentes parecian
tocarlos.

Nuestro examen fue necesariamente apresurado, porque no queriamos arriesgarnos a
ser. Puede ser que, dadas las circunstancias, la imaginacién nos venciera. A pesar de
la conciencia acelerada y el miedo irracional a lo desconocido que nos obsesionaba,
mantuvimos una actitud abierta y decidida sobre cada aspecto del problema que
habiamos decidido resolver. A la luz de la razon, las tallas en esa losa no solo eran
obscenas, sino bestiales y aterradoras mas alla de toda medida, particularmente a la
luz de lo que Partier habia insinuado, y lo que las notas de Gardner y el material de la
Universidad de Miskatonic habian esbozado vagamente. Aunque el tiempo lo hubiera
permitido, es dudoso que hubiéramos podido contemplarlos durante mucho tiempo.

Nos retiramos a un lugar comparativamente cercano al camino que debiamos tomar
para regresar al albergue, pero no demasiado lejos de la losa, de modo que
pudiéramos ver claramente y permanecer ocultos en un lugar de facil acceso. Alli



tomamos nuestra posicidén y esperamos en ese escalofriante silencio de una tarde de
octubre, mientras la oscuridad estigia nos envolvia, y solo una o dos estrellas brillaban
en lo alto, milagrosamente visibles entre las altisimas copas de los arboles.

Segun el reloj de Laird, esperamos exactamente una hora y diez minutos antes de que
comenzara el sonido del viento, y de inmediato hubo una manifestacién que tenia
todos los adornos de lo sobrenatural; porque tan pronto como comenzd el sonido
precipitado, la losa que habiamos dejado tan rdpidamente comenzdé a brillar, al
principio de manera tan indistinguible que parecia una ilusién, y luego con una
fosforescencia creciente, hasta que emitié un resplandor tal que fue como si una
columna de luz se extendiera hacia los cielos.

Esta fue la segunda circunstancia curiosa: la luz siguié los contornos de la losa y fluyo
hacia arriba; no se difundié ni se dispersoé por el claro y el bosque, sino que brillé
hacia el cielo con la insistencia de un rayo dirigido. Al mismo tiempo, el aire parecia
cargado de maldad; todo a nuestro vibraba con un aura de temor que hizo imposible
permanecer libre de ella. Era evidente que, de alguna manera desconocida para
nosotros, el sonido como del viento que ahora llenaba el aire no solo estaba asociado
con el amplio haz de luz que fluia hacia arriba, sino que era causado por él; ademas,
mientras observabamos, la intensidad y el color de la luz variaban constantemente,
pasando de un blanco cegador a un verde brillante, del verde a una especie de
lavanda; de vez en cuando era tan intensamente brillante que era necesario apartar la
mirada, pero en su mayor parte se podia mirar sin dafiar nuestros ojos.

Tan repentinamente como habia comenzado, el sonido se detuvo, la luz se volvié difusa
y tenue; y casi inmediatamente el extrafio sonido de flautas golped nuestros oidos. No
vino de nuestro alrededor, sino de arriba, y al unisono, ambos nos volvimos para mirar
tan lejos hacia el cielo como lo permitia la luz que ahora se desvanecia.

No puedo explicar lo que sucedié entonces ante nuestros ojos. ¢Fue en realidad algo
que cayo precipitadamente, mds bien fluyendo hacia abajo? Porque las masas carecian
de forma. ;O fue producto de una imaginacién singularmente uniforme cuando mas
tarde Laird y yo encontramos la oportunidad de comparar notas? La ilusién de grandes
cosas negras que se deslizaban en el camino de esa luz era tan grande que miramos
hacia atras a la losa.

Lo que vimos alli nos envio6 gritando sin voz desde ese lugar infernal.

Porque, donde sé6lo un momento antes no habia habido nada, ahora habia una masa
protoplasmica gigantesca, un ser colosal que se elevaba hacia las estrellas, y cuyo ser
fisico real estaba en constante cambio. Flanqueandolo habia dos seres menores,
igualmente amorfos, sosteniendo flautas en apéndices y haciendo esa musica
demoniaca que resonaba en el bosque circundante. Pero la cosa sobre la losa, el
Morador de la Oscuridad, era horror puro; porque de su masa de carne amorfa



crecieron a voluntad ojos, tentdculos, garras, manos, y se retiraron nuevamente; la
masa misma disminuyo y se hinché sin esfuerzo, y donde estaba su cabeza y sus rasgos
deberian haber estado, s6lo habia una ausencia blanca de rostro, tanto méas horrible
porque incluso mientras mirdbamos se elevé de su masa ciega un ulular bajo en esa
mitad bestial... juna voz humana tan familiar para nosotros como la que habiamos
registrado en la maquina!

Huimos, digo, tan conmocionados que solo mediante un supremo esfuerzo de voluntad
pudimos emprender la direccién correcta. Y detrads de nosotros se elevé la voz, la voz
blasfema de Nyarlathotep, el Ciego, el Sin Rostro, el Mensajero Poderoso. Recordé las
palabras asustadas del mestizo, el Viejo Peter, y ahora entendi a qué se referia cuando
dijo que sintié que sus timpanos estallarian. iDios! La voz de ese Ser desde el espacio
exterior chillaba y balbuceaba con la musica infernal de los horribles flautistas,
elevandose para ulular a través del bosque y dejar su huella para siempre en la
memoria.

iY'gnaiih! jYgnaiih! EEE-yayayayayaaa-haaahaaahaaahaaa-ngh’aaangh’aaa-ya-va-yaaa!
Entonces todo quedé en silencio.

Sin embargo, por increible que parezca, nos aguardaba el ultimo horror. Porque
habiamos estabamos a mitad de camino del albergue cuando nos dimos cuenta de que
algo nos seguia. Detras de nosotros se oyé un espantoso sonido de chapoteo, como si
la entidad amorfa hubiera abandonado la losa que en algun tiempo remoto debieron
haber erigido sus adoradores, y nos estuviera persiguiendo. Obsesionados por un
susto abismal, corrimos desesperadamente, y casi llegamos a la cabafa cuando nos
dimos cuenta de que el sonido de chapoteo, el temblor y estremecimiento de la tierra,
como si un ser gigantesco caminara sobre ella, habia cesado, y en su lugar sélo llegé
un sonido de tranquilos y pausados pasos.

iPero los pasos no eran los nuestros! Y en el aura de la irrealidad, la temible
exterioridad en la que camindbamos y respirdbamos, la sugestion de esos pasos era
casi enloquecedora.

Llegamos al albergue, encendimos una ldmpara y nos hundimos en las sillas para
esperar lo que fuera que viniera con tanta firmeza, sin prisa, subiendo los escalones de
la veranda, poniendo la mano en el pomo de la puerta, abriéndola...

iEra el profesor Gardner quien estaba alli!

Entonces Laird se levanté de un salto y grito:

—iProfesor Gardner!



El profesor sonrié con reserva y levanté una mano para protegerse los 0jos.

—Si no les importa, me gustaria que la luz se atenuara. He estado en la oscuridad
tanto tiempo...

Laird se volvié para cumplir sus érdenes sin preguntar, y el profesor entré en la
habitacién caminando con la facilidad y el equilibrio de un hombre que esta tan seguro
de si mismo como si nunca hubiera desaparecido de la faz de la tierra méas de tres
meses antes, como si no nos hubiera hecho un llamamiento frenético durante la noche
pasada, como Ssi...

Miré a Laird; su mano todavia estaba en la ldmpara, pero sus dedos ya no bajaban la
mecha, simplemente la sostenian, mientras miraba hacia abajo sin ver. Miré al
profesor Gardner; se senté con la cabeza apartada de las luces, los ojos cerrados, una
pequena sonrisa jugando en sus labios; en ese momento tenia el mismo aspecto que yo
le habia visto a menudo en el University Club de Madison, y era como si todo lo que
habia ocurrido aqui en el albergue no fuera mdés que un mal suefio. {Pero no fue un
sueno!

—¢:Escuchaste algo de mi mensaje?

—¢Le gustaria escuchar el disco, sefior?

—Si.

Laird se acerco y lo puso en la maquina para reproducirlo. Nos sentamos en silencio,
escuchando todo lo que contenia, sin que nadie dijera nada hasta que se completd.
Luego, el profesor gir6 lentamente la cabeza.

—¢Qué harés con eso?

—No sé qué hacer con eso, sefior —respondié Laird—. Los discursos son demasiado
inconexos, excepto el suyo. Parece haber algo de coherencia.

De repente, sin previo aviso, la habitacién se cargé de amenaza; no fue mas que una
impresion momentanea, pero Laird la sintid tan intensamente como yo, porque se
sobresalté de forma notable. Estaba tomando el registro de la maquina cuando el
profesor volvié a hablar.

—¢No se te ocurre que puedes ser victima de un engafno?

—No.

—c:Y si te dijera que habia descubierto que era posible hacer todos los sonidos



registrados en ese disco?

Laird lo miré durante un minuto completo antes de responder en voz baja que, por
supuesto, el profesor Gardner habia estado investigando los fenémenos de los bosques
de Rick's Lake durante mucho mads tiempo que nosotros, y si lo decia...

Una risa aspera escap6 del profesor.

—ijFenédmenos completamente naturales, muchacho! Hay un depédsito mineral debajo
de esa grotesca losa del bosque; emite luz y también un miasma que produce
alucinaciones. Es tan simple como eso. En cuanto a las diversas desapariciones, pura
locura, fantasias humanas, nada mds. Vine aqui con grandes esperanzas de verificar
algunas de las tonterias a las que el viejo Partier se prestd hace mucho tiempo, pero
—sonrié con desdén, sacudié la cabeza y extendi6 la mano—. Entrégueme la
grabacion, Laird.

Laird se la entreg6. El hombre mayor la tomd y la estaba llevando ante sus ojos cuando
movioé el codo y, con un grito agudo de dolor, la dejé caer. Se rompié en docenas de
pedazos en el suelo del albergue.

—ijOh! —dijo el profesor—. Lo siento.
—No importa —dijo Laird en voz baja.

—¢Quiere decir que todo en ese disco fue solo su imaginacién, profesor?
—interrumpi—. ¢Incluso ese canto para la invocacién de Cthugha?

Los ojos del hombre mayor se volvieron hacia mi; su sonrisa era sardonica.

—¢Cthugha? ¢Qué crees que es él o eso sino producto de la imaginacion de alguien? Y
la inferencia, querido muchacho, usa tu cabeza. Tienes ante ti la clara inferencia de
que Cthugha tiene su morada en Fomalhaut, que estd a veintisiete afnos luz de
distancia, y que, si este canto se repite tres veces cuando Fomalhaut se ha levantado,
Cthugha podra hacer que este lugar ya no sea habitable por hombre o entidad externa.
¢Como crees que podria lograrse?

—Vaya, por algo parecido a la transferencia de pensamientos —respondié Laird
obstinadamente—. No es descabellado suponer que si dirigiéramos nuestros
pensamientos hacia Fomalhaut, algo alli podria recibirlos. El pensamiento es
instantaneo. Y, a su vez, puede estar tan altamente desarrollado que Ila
desmaterializacién y rematerializacion podrian ser igual de inmediatas.

—Mi muchacho, ¢hablas en serio? —la voz del hombre mayor revelé su desprecio.



—Usted pregunté.

—Bueno, entonces, como respuesta hipotética a un problema tedrico, puedo pasarlo
por alto.

—Francamente —dije de nuevo, haciendo caso omiso de un curioso movimiento
negativo de Laird con la cabeza— no creo que lo que vimos en el bosque esta noche
fuera solo una alucinaciéon causada por un miasma surgiendo de la tierra.

El efecto de esta declaracion fue extraordinario. Visiblemente, el profesor hizo todo lo
posible por controlarse; sus reacciones fueron precisamente las de un sabio desafiado
por un cretino en una de sus clases. Después de unos momentos, se controld y solo
dijo:

—Has estado alli entonces. Supongo que es demasiado tarde para hacerte creer lo
contrario...

—Siempre he estado abierto a la conviccién, senor, y me inclino por el método
cientifico —dijo Laird.

El profesor Gardner se tapo los ojos con la mano y dijo:

—Estoy cansado. Anoche, cuando estuve aqui, me di cuenta de que estaba en mi
antigua habitacién, Laird, asi que tomaré la habitaciéon de al lado, frente a la de Jack.

Subié las escaleras como si nada hubiera pasado desde la ultima vez que ocupd el
albergue.

\Y

No podia haber estado dormido durante mas de una hora —era la una de la mafiana—
cuando Laird me despertd. Con voz tensa me ordendé que me levantara y me vistiera,
empacara lo esencial y estuviera lista para cualquier cosa. Tampoco me permitié
encender una luz, aunque llevaba una pequena linterna de bolsillo que usaba con
moderacion. A todas mis preguntas, me advirti6 que esperara. Cuando hube
terminado, me abrié el camino fuera de la habitaciéon con un susurro:

—Ven.

Fue directamente a la habitacion en la que el profesor Gardner habia desaparecido. A
la luz de su destello, era evidente que la cama no habia sido tocada; ademas, en la
tenue pelicula de polvo que yacia en el suelo, estaba claro que el profesor Gardner
habia entrado en la habitacion, se habia acercado a una silla junto a la ventana y habia
vuelto a salir.



—Nunca toc6 la cama —susurro Laird.
—¢Pero por qué?
Laird me agarré del brazo con fuerza.

—c¢Recuerdas lo que Partier insinud, lo que vimos en el bosque, lo protoplasmico y
amorfo de la cosa? ;Y qué decia la grabacion?

—Pero Gardner nos dijo... —protesté.

Sin una palabra mas, se volvié. Lo segui escaleras abajo, donde se detuvo en la mesa
donde habiamos trabajado y la iluminé. Me sorprendié hacer una exclamacién de
sorpresa que Laird silencié al instante. Porque la mesa estaba vacia de todo menos la
copia de El Extrano y otros y tres copias de Weird Tales, una revista que contiene
historias que complementan las del libro del excéntrico genio de la Providence,
Lovecraft. Todas las notas de Gardner, todas nuestras propias anotaciones, las
fotocopias de la Universidad de Miskatonic, todo habia desaparecido.

—El se las llevéd —dijo Laird—. Nadie mas podria haberlo hecho.

—¢A donde fue?

—De regreso al lugar de donde vino —se volvié hacia mi, sus ojos brillando en el
resplandor de la linterna—. {Entiendes lo que eso significa, Jack?

Negué con la cabeza.

—Saben que hemos estado alli, saben que hemos visto y aprendido demasiado...
—¢:Pero como?

—T se lo dijiste.

—:Yo? Buen Dios, hombre, ¢estas loco? ¢Cémo pude habérselo dicho?

—Aqui, en este albergue, esta noche, t mismo se lo dijiste, y detesto pensar en lo que
podria suceder ahora. Tenemos que escapar.

Por un momento, todos los acontecimientos de los ultimos dias parecieron fundirse en
una masa ininteligible. La urgencia de Laird era inconfundible y, sin embargo, lo que
sugirié fue tan absolutamente increible que su contemplacion, incluso por un momento
fugaz, arrojo mis pensamientos a la mdas extrema confusion.



Laird estaba hablando ahora, rdpidamente.

—¢:No te parece extrano como regresé? ;Como salido del bosque después de la cosa
infernal que vimos alli, no antes? Y las preguntas que hizo, las derivaciones de esas
preguntas. ;Y como se las arregld para romper la grabacion, nuestra unica prueba
cientifica de algo? ¢Y ahora, la desaparicidon de todas las notas, de todo lo que pueda
apuntar a la sustanciacién de lo que él llamé tonterias de Partier?

—Pero si vamos a creer lo que nos dijo...

Me interrumpié antes de que pudiera terminar.

—Uno de los dos tenia razon. O la voz en el disco o el hombre que estuvo aqui esta
noche.

—El hombre...

Pero cualquier cosa que quisiera decir se detuvo con un aspero:

—iEscuchal!

Desde afuera, desde las profundidades de la oscuridad atormentada por el horror, el
refugio de la tierra del Morador en la Oscuridad, llegaron una vez mds las notas
extranamente hermosas, pero cacofdénicas de una musica parecida a una flauta,
subiendo y bajando, por una especie de ululacién cantada, y por el sonido de grandes
alas batiendo.

—Si, lo escucho —susurré.

—iEscucha atentamente!

Incluso mientras hablaba, lo entendi. Habia algo mas: los sonidos del bosque no solo
subian y bajaban, jse acercaban!

—¢Ahora me crees? —pregunté Laird—. jVienen por nosotros!
Se volvid hacia mi.

—iEl canto!

—¢:Qué canto? —pregunté estipidamente.

—El canto de Cthugha, ¢lo recuerdas?



—Lo tengo aqui.

Por un instante temi que esto también nos lo hubieran quitado, pero no fue asi; estaba
en mi bolsillo donde lo habia dejado. Con manos temblorosas, Laird me arranco el
papel de las manos.

—Ph’nglui mglw’'nafth Cthugha Fomalhaut n’gha-ghaa naf’l thagn! jla! jCthugha!
—dijo, corriendo hacia la veranda, yo mismo pisandole los talones.

Del bosque llegé la voz bestial del Morador de la Oscuridad.
—iEe-ya-ya-haa-haahaaa! {Ygnaiih! {Ygnaiih!

—Ph’nglui mglw’'nafth Cthugha Fomalhaut n’gha-ghaa naf’l thagn! jla! jCthugha!
—repitié Laird por segunda vez.

AuUn asi, el espantoso tumulto de sonidos seguia llegando, de ninguna manera
disminuido, elevandose ahora a alturas supremas de furia, con la voz bestial de la cosa
de la losa agregada a la musica salvaje y loca de las flautas, y el sonido como de alas.

Y luego, una vez mas, Laird repitio las palabras primarias del cantico. En el instante
en que el sonido gutural final salié de sus labios, comenzd una secuencia de eventos
gue ningdn ojo humano estaba destinado a presenciar.

Porque de repente la oscuridad desaparecid, dando paso a un temible resplandor
ambarino; simultdneamente cesé la musica de flauta, y en su lugar surgieron gritos de
rabia y terror. Entonces, aparecieron miles de pequenos puntos de luz, no solo sobre y
entre los arboles, sino también en la tierra misma, en el albergue y en el automovil
que estaba frente a él. Por un momento nos quedamos clavados en el lugar, iy
entonces advertimos que la miriada de puntos de luz eran entidades vivientes de
llamas! Porque dondequiera que tocaban ardia el fuego, y al verlo, Laird se apresuro a
entrar en el albergue para recoger lo que pudiera llevarse antes de que el holocausto
nos hiciera imposible escapar de Rick's Lake.

Salié corriendo, nuestras maletas estaban abajo, jadeando que era demasiado tarde
para tomar el dictafono o cualquier otra cosa, y juntos corrimos hacia el auto,
protegiéndonos un poco los ojos de la luz cegadora que nos rodeaba. Pero era
imposible no ver las grandes formas amorfas que se elevaban hacia el cielo desde ese
lugar maldito, ni el ser igualmente grande flotando como una nube de fuego vivo sobre
los arboles. Eso fue lo que vimos antes de que la espantosa lucha por escapar del
bosque en llamas nos obligara a olvidar misericordiosamente los demds detalles de
aquella terrible y enloquecida huida.



Por horribles que fueran las cosas que ocurrieron en la oscuridad del bosque en Rick's
Lake, habia algo atn mas catastréfico, algo tan blasfemo y concluyente que incluso
ahora me estremezco y tiemblo incontrolablemente al pensar en ello. Porque en esa
breve carrera hacia el coche, vi algo que explicaba la duda de Laird, vi lo que le habia
hecho prestar atencién a la voz en el disco y no a lo que nos visitd como profesor
Gardner.

Los Antiguos no desean que el simple hombre sepa demasiado, habia dicho Partier. Y
esa terrible voz en la grabacién habia insinuado atin maés claramente: Avanza en su
forma o en cualquier forma elegida bajo la apariencia de hombre, y destruye lo que
pueda llevarlos a nosotros... jDestruye lo que pueda llevarlos a nosotros! Nuestro
registro, las notas, las fotocopias de la Universidad de Miskatonic, si, je incluso Laird y
yo! Y la cosa habia salido, porque era Nyarlathotep, el Mensajero Poderoso, el
Morador de la Oscuridad que habia salido y que habia regresado al bosque para
enviarnos sus secuaces. Era él quien habia venido del espacio interestelar incluso
cuando Cthugha, el ser del fuego, habia llegado de Fomalhaut al pronunciar la orden
que lo despert6 de su edn de suefnio bajo esa estrella de ambar, la orden de que
Gardner, el muerto viviente cautivo del terrible Nyarlathotep, habia descubierto en
esos fantdasticos viajes en el espacio y el tiempo; jy fue él quien regresé de donde habia
venido, con su refugio terrenal destruido por los esbirros de Cthugha!

Lo sé y Laird lo sabe. Nunca hablamos de eso.

Si hubiéramos tenido alguna duda, a pesar de todo lo que habia sucedido antes, no
podriamos olvidar ese descubrimiento final y desgarrador, lo que vimos cuando
protegimos nuestros ojos de las llamas y apartamos la mirada de esos seres en los
cielos, la linea de huellas que se alejaba del albergue en direccién a esa losa infernal
en lo profundo de la selva negra, las huellas que comenzaban en la tierra blanda mas
alla de la veranda con la forma de las huellas de un hombre. Cambiaban con cada
paso, con variaciones de contorno y tamano tan grotescas que resultaron
incomprensibles para cualquiera que no hubiera visto la cosa en la losa, y junto a ellas,
rasgada y como por una fuerza expansiva, la ropa que una vez pertenecio al profesor
Gardner, dejada pieza por pieza a lo largo del camino de regreso al bosque, el camino
tomado por la monstruosidad infernal que habia salido de la noche, el Morador de la
Oscuridad que nos habia visitado en la playa, disfrazado del profesor Gardner!



