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EL NINO QUE DIBUJABA GATOS

Hace mucho, mucho tiempo, en una pequena aldea de Japén vivian un pobre
campesino y su esposa, que eran muy buenas personas. Tenian muchos hijos, y les
resultaba muy dificil alimentar a tantos. El mayor, cuando cumplié catorce anos, ya
era lo bastante fuerte para trabajar con su padre; y las nifias habian aprendido a
ayudar a su madre casi desde que empezaron a caminar.

Pero el mas pequeno de todos, que también era varon, no parecia apto para el trabajo
duro. Era muy inteligente —mas que todos sus hermanos—, pero pequefio y débil, y la
gente decia que no creceria mucho mas. Por eso sus padres pensaron que lo mejor
seria que se hiciera sacerdote en lugar de campesino. Un dia lo llevaron al templo de
la aldea y pidieron al anciano y bondadoso sacerdote que alli vivia que aceptara al nifio
como su acélito y le ensenara todo lo que un sacerdote debia saber.

El anciano hablé con amabilidad al muchacho y le hizo algunas preguntas dificiles. Tan
inteligentes fueron sus respuestas, que el sacerdote consintio en acogerlo en el templo
como acolito y educarlo para que, con el tiempo, se convirtiera en sacerdote.

El nifio aprendia rapido lo que el anciano le ensenaba, y casi siempre era obediente.
Pero tenia un defecto: le gustaba dibujar gatos durante las horas de estudio, y
dibujarlos, ademas, en lugares donde no se debian dibujar gatos.

Cada vez que se quedaba solo, dibujaba gatos. Los hacia en los margenes de los libros
del sacerdote, en los biombos del templo, en las paredes y hasta en las columnas.
Varias veces el sacerdote le dijo que aquello no estaba bien, pero el nino no dejaba de
dibujar gatos. Lo cierto era que dibujaba porque no podia evitarlo: tenia lo que se
llama “el genio de un artista”, y por esa razon no encajaba con la vida de un acoélito.
Un buen acolito debe estudiar libros.

Cierto dia, después de que el muchacho pintara unos magnificos gatos en una pantalla
de papel, el anciano sacerdote le dijo:

—Hijo mio, debes marcharte de este templo. Nunca seras un buen sacerdote, pero
quiza llegues a ser un gran artista. Déjame darte un ultimo consejo, y asegurate de no
olvidarlo nunca: Evita los espacios grandes de noche; quédate en los pequenos.

El nifio no entendia qué queria decir el sacerdote con aquella advertencia. Pensé y
pensd, mientras hacia un hatillo con su ropa para marcharse, pero no lograba
comprender esas palabras; y le daba miedo volver a hablar con el sacerdote salvo para
despedirse.



Partié del templo muy triste y empezd a preguntarse qué debia hacer. Si regresaba
directamente a su casa, estaba seguro de que su padre lo castigaria por no haber
obedecido al sacerdote; asi que tuvo miedo de volver.

De repente recordé que en la siguiente aldea, a doce millas de distancia, habia un
templo muy grande. Habia oido decir que alli vivian varios sacerdotes, asi que decidio
ir y pedirles que lo aceptaran como acolito.

El templo, sin embargo, estaba cerrado, aunque el nifilo no lo sabia. La razon era que
un duende habia ahuyentado a los sacerdotes y se habia aduefiado del lugar. Algunos
bravos guerreros habian acudido alli de noche para matar al duende, pero jamas
habian vuelto con vida. Nadie le habia contado estas cosas al nifio, asi que emprendid
el camino con la esperanza de ser bien recibido.

Cuando llego, ya era de noche y la gente dormia, pero vio el gran templo en lo alto de
una colina, al final de la calle principal, y distinguié en su interior una luz. La gente
gue narra esta historia asegura que el duende solia encender esa luz para atraer a los
viajeros solitarios que buscaban cobijo. El nifio se dirigié6 directamente al templo y
llamé a la puerta. No se oia nada dentro. Llamé una y otra vez, pero no aparecié nadie.
Por fin empujo suavemente la puerta y descubrid con alegria que no estaba asegurada.
Entro, vio la llama de una lampara, aunque no vio sacerdotes.

Pens6 que alguien acudiria pronto y se senté a esperar. Notd que el templo entero
estaba cubierto de polvo y lleno de telarainas, y penso que, sin duda, los sacerdotes
agradecerian tener un acélito que limpiara aquel lugar.

Se pregunté por qué habrian permitido que todo se ensuciara tanto. Lo que mas le
llamé la atencién fueron unos grandes biombos blancos, perfectos para pintar gatos. A
pesar del cansancio, buscoé si habia un estuche con ttiles; encontré uno, preparé tinta
y empez0 a dibujar gatos.

Pinté gran cantidad de gatos en las pantallas, y entonces comenzo6 a sentir un suefno
profundo. Estaba a punto de tumbarse a dormir junto a uno de los biombos cuando
recordo las palabras: Evita los espacios grandes; quédate en los pequenos.

El templo era muy grande, él estaba completamente solo, y —aunque no entendia del
todo el consejo— empezd a sentir miedo por primera vez. Decidié buscar un “espacio
pequefio” para dormir. Encontré un armario de puertas correderas, se metié dentro y
las cerré. Luego se tumbé y se quedo dormido.

A altas horas de la noche lo desperto el ruido mdés espantoso: un estrépito de lucha y
chillidos. Era tan horrible que temia incluso mirar por alguna rendija del armario.
Permanecio acostado, muy rigido, conteniendo la respiracién por el miedo.



La luz del templo se apagé, pero los terribles ruidos continuaron y aumentaron, hasta
que, de pronto, todo el edificio tembld. Después de un largo rato llegé el silencio, pero
el nifio seguia demasiado asustado para moverse. No salié hasta que la luz del sol de la
mafana se filtro por los resquicios de la puerta.

Entonces salié con cautela y observo a su alrededor. Lo primero que vio fue que el
suelo del templo estaba cubierto de sangre. Luego vio que, en el centro, yacia muerta
una rata enorme y monstruosa —una rata-duende— jmas grande que una vaca!

¢Pero qué, o quién, podia haberla matado? No habia hombre ni criatura alguna.
Entonces el nifio se fijo en que las bocas de todos los gatos que habia dibujado la
noche anterior estaban rojas y himedas de sangre. En ese instante comprendio que el
duende habia sido muerto por los gatos que él habia pintado. Y también, por primera
vez, entendio el sabio consejo del anciano sacerdote: Evita los espacios grandes de
noche; quédate en los pequenos.

Después de aquello, el nifo llegd a ser un artista muy famoso. Algunos de sus dibujos
de gatos aun se muestran hoy a los viajeros en Japon.



