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HORACIO QUIROGA
CACERIA DEL HOMBRE POR LAS HORMIGAS

Chiquitos:

Si yo no fuera su padre, les apostaria veinte centavos a que no adivinan de donde les
escribo. ¢Acostado de fiebre en la carpa? ¢(Sobre la barriga de un tapir muerto? Nada
de esto. Les escribo acurrucado sobre las cenizas de una gran fogata, muerto de frio...
y desnudo como una criatura recién nacida.

¢Han visto cosa mas tremenda, chiquitos? Tiritando también a mi lado y desnudo como
yo, estd un indio apuntdndome con la linterna eléctrica como si fuera una escopeta, y a
su circulo blanco yo les escribo en una hoja de mi libreta... esperando que las
hormigas se hayan devorado toda la carpa.

iPero qué frio, chiquitos! Son las tres de la mafiana. Hace varias horas que las
hormigas estdn devorando todo lo que se mueve, pues esas hormigas, mas terribles
gque una manada de elefantes dirigida por tigres, son hormigas carnivoras,
constantemente hambrientas, que devoran hasta el hueso de cuanto ser vivo
encuentran.

A un presidente de Estados Unidos llamado Roosevelt, esas hormigas le comieron, en
el Brasil, las dos botas en una sola noche. Las botas no son seres vivos, claro estg;
pero estan hechas de cuero, y el cuero es una sustancia animal.

Por igual motivo, las hormigas de esta noche se estan comiendo la lona de la carpa en
los sitios donde hay manchas de grasa. Y por querer comerme también a mi, me hallo
ahora desnudo, muerto de frio, y con pinchazos en todo el cuerpo.

La mordedura de estas hormigas es tan irritante de los nervios que basta que una sola
hormiga pique en el pie para sentir como alfilerazos en el cuello y entre el pelo. La
picadura de muchisimas puede matar. Y si uno permanece quieto, lo devoran vivo.

Son pequenas, de un negro brillante, y corren en columnas con gran velocidad. Viajan
en rios apretadisimos que ondulan como serpientes, y que tienen a veces un metro de
anchura. Casi siempre de noche es cuando salen a cazar.

Al invadir una casa, se desparraman por todas partes, como enloquecidas de hambre,
buscando a la carrera un ser vivo que devorar. No hay hueco, agujero ni rendija, por
angosta que sea, donde las hormigas carnivoras no se precipiten. Si hallan algun
animal, en un instante se prenden de él con los dientes, mordiéndolo con terrible furia.



Yo he visto una langosta, chiquitos, deshacerse en un instante bajo sus dientes. En
breves momentos todo el cuerpo de la langosta, como un juguete mecdanico, yacia
desparramado: patas, alas, cabeza, antenas, todo yacia desarticulado, pieza por pieza.
Y con igual velocidad se llevaban cada articulacién, y no por encima y a lo largo del
lomo, como las hormigas comunes, sino por bajo el cuerpo, sujetando los pedazos con
sus patas contra el abdomen. Y no por esto su carrera es menos veloz.

No hay animal que pueda enfrentar a las hormigas carnivoras. Los tapires y los tigres
mismos, huyen de sus guaridas apenas las sienten. Las serpientes, por inmensas que
sean, huyen a escape de sus guaridas. Para saber lo que son estas hormigas es preciso
haberlas visto invadir un lugar en negros rios de destruccion.

Ayer de mafana, chiquitos, llovié con fuerte viento sur, y el cielo, limpido y sereno al
atardecer, nos anuncié una noche de helada. Al caer el sol me paseaba yo por el
campamento con grueso suéter y fumando, cuando una vibora se deslizé a prisa entre
la carpa y yo.

«jViboras en invierno, y con este frio! —me pregunté sorprendido—. Debe de pasar
algo raro para que esto suceda.»

Miraba aun el blanco pastizal quemado por la escarcha en que se habia hundido la
vibora, cuando un ratén de campo pasd a escape entre mis pies. Y en seguida otro, y
luego otro, y después otro mas.

Hacia la carpa avanzaba a ras de las patas, brincando y volando de brizna a brizna,
una nube de langostitas, cascarudos, vinchucas de monte, arafas; todos los insectos,
chiquitos mios, que habian resistido al invierno, huian como presa de panico.

¢Qué podia ser esto? Yo lo ignoraba entonces. No amenazaba tormenta alguna. El
bosque se iba ocultando en la sombra en serena paz.

Me acosté, sin acordarme mads del incidente, cuando me despert6 un chillido de hurén
que llegaba del monte. Un instante después senti el ladrido agudo y corto del
aguara-guazu. Y un rato después el bramido de un tigre. El indio, hecho un ovillo, de
espaldas al fuego, roncaba con grande y tranquila fuerza.

—Con seguridad no pasa nada en el monte —dije al fin—. Si no, el indio se hubiera
despertado. E iba a dormirme de nuevo, cuando oi, fuera de la carpa, el repiqueteo de
una serpiente de cascabel.

¢Se acuerdan ustedes, chiquitos mios, de la aventura que tuve con una de ellas? El que
ha oido una sola vez en el monte el ruido del cascabel, no lo olvida por el resto de sus
dias.



¢Pero qué les pasaba a los animales esa noche, que se agitaban hasta el punto de
exponerse algunos, como las viboras, a morir de frio bajo la helada?

Me eché fuera de las mantas, y cogi la linterna eléctrica. En ese mismo instante senti
como cien mil alfilerazos que se hundian en mi cuerpo. Lancé un grito que desperto al
indio, y llevAndome la mano a la cara, barri de ella una nube de hormigas adheridas
que me picaban con furor.

Todo: cuerpo, mantas, ropa, todo estaba invadido por las hormigas carnivoras.
Saltando sin cesar, me arranqué las ropas, mientras el indio me decia:

—iCorreccién, correccion! (Es el nombre que dan por alld a esas hormigas.) jLas
hormigas que matan! Indio no sale de fuego, porque hormigas lo comen enterito.

—iOjala te coman siquiera la nariz! —grité yo enojado y corriendo afuera, donde fui a
caer de un brinco sobre un palo encendido, que salté por el aire con un reguero de
chispas. Entretanto, todo el piso alrededor de la hoguera estaba lleno de hormigas que
corrian de un lado para otro buscando qué devorar. La carpa estaba también toda
invadida de hormigas, y el pais entero, quién sabe hasta dénde.

Desde la manana, seguramente, el ejército de hormigas habia iniciado el avance hacia
nosotros, devorando y poniendo en fuga ante ellas a las viboras, los insectos, y las
fieras mismas que se desbandaban ante las hordas hambrientas.

Hasta la madrugada posiblemente estariamos sitiados, y luego las hormigas llevarian a
otra parte su devastacion. Pero entretanto son apenas las tres de la manana y el fuego
acaba de consumirse. Imposible sacar un pie fuera del circulo de cenizas calientes: nos
devoran.

Acurrucado en el centro de lo que fue hoguera, desnudo como un nino, y tiritando de
frio, espero el dia escribiéndoles, chiquitos, a la luz de la linterna eléctrica, mientras
dentro de la carpa las hormigas carnivoras estan devorando mis ultimas provisiones.



