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LA ENAMORADA DEL TALENTO

Era Matilde una muchacha rubia, de veinte anos, de estatura mediana y de elegante
aspecto. Sin ser bonita, tenia el raro don de agradar con su presencia a todo el mundo
y solia encantar con su conversacion.

Sus amigas intimas no comprendian nunca estas cosas. Decian que sus 0jos no eran
grandes ni rasgados, que su nariz no era perfecta, que su boca era mas bien grande
que chica, y aun cuando confesaban que su cabello rubio era abundante y hermoso, le
encontraban, en cambio, un tono rojo, elegante, si, pero no bonito.

Respecto a su parte moral, era orgullosa, vanidosa y presumida; las mujeres,
generalmente, llaman buenas a las amigas feas, y simpaticas, a las viejas.

Lo que callaba la intencion piadosa de todas ellas era el atractivo poderoso, el gran
encanto de Matilde, que consistia en un contraste de expresién entre los ojos claros,
enigmaticos, impregnados de pensativa tristeza, y la boca fresca, sensual, de sonrisa
irénica y burlona.

Una vez, un senor amigo de su padre le dijo a Matilde que su rostro le recordaba algo
al célebre retrato de La Gioconda, de Vinci, y como vio al buen sefior entusiasmado
con el recuerdo, le pregunto si el retrato aquél estaba en el Museo de Madrid. Le
dijeron que habia uno, aunque el mas famoso y mas expresivo era el del Louvre.
Matilde fue a verlo, y encontré en el extrano aspecto de la veneciana pintada por
Leonardo algo que imitar, cierta vaguedad de la mirada, cierto refinamiento perverso
en la sonrisa.

El cuadro del gran maestro italiano dio nueva pose a Matilde, y encontré
contemplandolo una coqueteria mas refinada, una sonrisa indescifrable; aprendid a
animar a un hombre sin dirigirle apenas la mirada, y a desconcertarle luego con una
sonrisa burlona, tranquila, indiferente.

Como a hija Unica, su padre mimaba a Matilde y la dejaba hacer todos sus caprichos.

Tenia una verdadera corte de amigas, unas mas pobres, otras mas feas, a las cuales
convidaba a su palco o a dar paseos en su coche, siempre colmandolas de atenciones;
atenciones que disimulaban bastante mal la superioridad que se asignaba Matilde
sobre sus amigas.

Matilde desdenaba a los hombres vulgares; queria para ella un talento grande,
incomprensible, misterioso; un hombre que reuniese una figura elegante y una



inteligencia soberbia; algo asi como un Byron sin cojera. En lo que no se fijaba era en
el dinero: tenia bastante para los dos.

Una noche, en el Real, vio a un hombre que le llamo6 poderosamente la atencién. Era
un joven alto, esbelto, con los ojos negros y rasgados, la cara triste y el cabello largo y
negro como el ala del cuervo.

Matilde le contempldé atentamente con los gemelos, y cuando vio que el romantico
joven se habia fijado en ella, desplegdé todos sus encantos: unas veces mostraba su
aristocratico perfil y su abundante caballera dorada de tonos rojizos; otras, mirandole
ensimismada mientras jugueteaba con el abanico.

Cuando Matilde sali6é de su palco, envuelta en la capa blanca de pieles, para entrar en
el coche, vio al joven melancodlico que la miraba con sus ojos grandes y tristes.

Pronto se enteré de que era un pintor andaluz, Alonso de Guzman, que volvia de
Roma. Seguramente, el hombre de genio que ella buscaba. Como Matilde conseguia
todo de su padre, se arreglé de manera que éste enviara a su administrador en busca
de don Alonso de Guzmadn para hacerle unos encargos.

Don Alonso llego, y se decidio que hiciera el retrato de Matilde. Esta queria un retrato
prerrafaelista, con una tunica azul y el pelo en dos bandas, y, si podia ser, un lirio en
la mano. El joven Guzman no entendia gran cosa de prerrafaelismo, y empez6 a su
manera el retrato. El pintor era un vago completo, pero tenia gracia hablando, y con
historias y anécdotas de su vida de bohemio entretenia a Matilde y a su padre.

Pero el retrato no adelantaba, y De Guzman, para no seguirlo, convencié a Matilde de
gue tenia excepcionales dotes para la pintura, y comenzé a darle lecciones del arte de
Apeles.

Todos los dias arreglaba Matilde poéticos ramos de flores, y cuando llegaba el pintor
comenzaba su trabajo. La institutriz leia mientras tanto una novela de miss Braddon.

Aquella mafnana de verano, a la hora de llegar Guzman, Matilde pintaba; la institutriz
dormia con un libro en la mano. Al verse los dos libres de la observacion escrutadora
de la inglesa, se miraron hasta el alma.

—Pinte usted, sefior De Guzman —dijo ella—. Estoy nerviosa.

El tom¢ la paleta y los pinceles, y se senté en el taburete. Alonso, si no era un maestro,
tenia posturas de maestro; con la paleta en la mano izquierda, algo separada del
cuerpo, el pincel en la derecha, mezclé unos cuantos colores, entornoé los ojos, dio dos
o tres pinceladas y se quedd contemplando a Matilde con un entusiasmo fogoso.



—¢Por qué me mira usted asi? —pregunté ella, balbuciente.

—Porque la amo—exclamo él, con la gallarda entonacién de un tenor de zarzuela seria,
y se levant6 de su asiento.

—iOh, déjeme usted!—dijo Matilde, extendiendo los brazos.

—Entonces digame usted que parta— afadio él, tomando su mano, y murmuro a su
oido—: jAlma mia! {Mi estrella!

Un golpe, que derrib6 una silla, desperté a la inglesa.

Al dia siguiente hubo explicaciones entre padre e hija. Ella le queria, era la verdad; el
padre se dejo convencer; no tenia inconveniente en que el pintor volviese, con la
condicion de averiguar antes quién era y de qué familia. E1 administrador se enteré de
todo; sus noticias cayeron como una bomba.

Primeramente, Guzman no se llamaba Guzmadn, ni Alonso; su nombre era Miguel, y su
primer apellido, Pérez. Pérez! jQué horror! Luego habia sido siempre un rufian
completo, viviendo a costa de las mujeres, y lo que era mas terrible para Matilde:
habia pedido dinero a dos elegantes prestamistas que se paseaban por la Castellana en
coche de lujo, comprometiéndose a pagarles cuando se casara con ella.

El golpe fue terrible para Matilde; llord, estuvo en cama con calentura, y ya algo mas
tranquila, hablando con su padre y con el amigo de su padre, el aficionado a la pintura,
reconocié que le habia sugestionado, mas que la figura de Pérez, jqué horror!, su
talento.

— {Talento!—replicé el amigo, sonriendo—. No lo ha tenido nunca.

—¢Y mi retrato?—dijo Matilde.

—Es un mamarracho detestable.

A Matilde, al oir aquello, se le saltaron las lagrimas.

Ella, la desdefiosa, la indiferente, habia estado loca por aquel hombre, una especie de
chulo, de seductor de oficio, que la habia enloquecido con su vocabulario de soldado.



