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EL HORROR DE ARRHENIUS

Según pruebas recientes realizadas por M. Becquerel, el célebre científico francés, las
esporas  de  helecho  permanecieron  vivas  en  un  tubo  mantenido  a  445°  bajo  cero,
Fahrenheit.  El  frío extremo parecía haberlas mantenido en una especie de estado de
animación suspendida, del cual el 99% de las esporas volvían a la vida activa cuando
se  las  sometía  a  una  temperatura  cálida.  Esto,  según  M.  Becquerel,  prueba  que  los
gérmenes  podrían  sobrevivir  al  frío  del  espacio  interestelar.  En  cuanto  a  asumir  la
posibilidad  de  una  forma  de  vida  de  silicato,  no  es  tan  descabellado,  cuando  se
considera  que  el  silicio  es  el  esqueleto,  incluso  puede  llamarse  los  huesos  de  los
protozoos, la forma inferior de los seres vivos.

—Kelvin: Absoluto.

—Dormir: Cansado.

—Tierra: Fatalidad (énfasis mío)

—Suelo: tierra.

—Arrhenius: (pasan 4.5 segundos) Ion.

—¡Bien!  —exclamó  el  psicoanalista—.  Pensé  que  eras  perfectamente  normal,  el
hombre más normal que he conocido. Pasaste por las pruebas regulares de asociación
de  palabras  como  el  más  sensato  de  los  hombres.  No  hay  deslices  importante.  Pero
tengo  unas  preguntas  al  azar.  ¿Por  qué  la  «tierra»  debería  provocar  la  «perdición».
Esta  respuesta  está  medio  segundo  por  debajo  de  lo  normal,  mientras  que  el
«Arrhenius» tarda cuatro segundos y medio, casi el doble de tiempo de reacción, para
producir  «ion».  Te  digo  «Kelvin»,  y  como un  buen químico,  respondes  con  su  escala
absoluta de temperatura.  Y luego, cuando agrego «Arrhenius» al  final  de la lista,  sin
ninguna razón en particular, le toma a usted, un químico, el doble de su tiempo normal
para  darme  su  teoría  iónica,  ¡uno  de  los  conceptos  fundamentales  de  la  ciencia
moderna!  No hay  duda  al  respecto:  esto  es  lo  que  te  ha  tenido  nervioso  durante  los
últimos  dos  años,  pero,  ¿por  qué?  Ven,  soy  tu  médico,  pero  también soy  tu  amigo,  y
uno viejo también. Dime, ¿qué significa Arrhenius para ti?

—Tienes razón —respondió su paciente—, Arrhenius no significa «ion» para mí, no de
inmediato. Significa «vida», ¡esporas de vida! Dios sabe que tengo razones para hacer
esa asociación. Pero cualquier hombre que va a África con un compañero y sale solo,
con  un  puñado  de  cristales  y  una  historia  loca,  aprende  a  reprimir  las  emociones.
¿Recuerdas  a  Tom  Gillian?  Se  dedicó  a  la  química,  como  yo,  pero  tenía  dinero  para



gastar, y también se dedicó a viajar. Entonces, un día, mientras yo estaba zumbando
en mis crisoles, entró, bronceado como una figura de Rodin. Me golpeó en el hombro,
como solía hacer en los viejos tiempos.

»—Bill —dijo—, tienes unas vacaciones por delante. He encontrado radio, y mucho, y
tú eres es el hombre que va a venir conmigo y verificar mis pruebas: ¡gastos pagados,
con el salario de un experto! ¿Qué tal?

»—¿Quieres decir que la Compañía me envía contigo?

»—¡Para  nada!  —respondió—.  Vas  a  ser  la  Compañía  en  un  área  tan  grande  como
Texas,  con  Pensilvania  incluida  y  con  menos  gente  que  Groenlandia.  ¡Bill,  he
encontrado  un  depósito  de  mineral  de  radio  que  hará  que  tus  ojos  sobresalgan!
Tendremos  que  volar,  pero  la  Compañía  está  detrás  de  nosotros,  y  trabajaremos  a
medias. ¿Bien?

»—¡Bastante bien! —respondí—. ¿Pero dónde está este mineral?

»—¿No te lo dije? Está en África, muy lejos del desierto, donde a nadie más que a un
hombre blanco medio tonto se le ocurriría ir. ¡Es una ballena de lugar, Bill! Lo llamo
"El Jardín del Infierno", justo el tipo de lugar que Rider Haggard habría elegido para
criar  una  nueva  raza  de  comedores  de  fuego.  Es  un  gran  cráter  extinto,  o  tal  vez  la
salpicadura  de  un  meteorito  con  un  borde  como  los  Andes  y  una  meseta  desértica.
¡Luego subes y subes hasta un paso estrecho debajo de los acantilados negros y miras
hacia  el  cráter!  ¡El  Jardín  del  Infierno!  Es  principalmente  pantano  lleno  de  grandes
cañas de color verde azulado y agua espesa y negra, con una isla en el centro donde
está el afloramiento. Son como fósiles esos juncos, llenos de sílice. Un hombre podría
raspar cristales con ellos sin ningún problema. Bueno, lo verás todo dentro de un año
o menos. ¡Si se te ocurre un nombre mejor para el lugar, es tuyo!

Y así pasó un año y por fin me encontré junto a Tom en el pináculo más alto de roca
destrozada  que  se  había  levantado  en  el  calor  muerto  del  desierto.  Detrás  de  mí,
largas dunas blancas y lechos de arroyos pedregosos se retorcían y saltaban bajo el sol
abrasador. A mi alrededor, negros riscos se alzaban en un laberinto irregular de rocas
hacia el cielo pálido. Debajo de mí yacía el cráter: El Jardín del Infierno.

Descendiendo por la lenta pendiente desde el abrupto pie de la cordillera de la barrera
corría  una  extraña  y  maravillosa  maraña  de  arbustos,  matas  de  hierba  y  árboles
rechonchos,  que  se  agolpaban  triunfantes  en  la  arena  negra  entre  los  salientes.  El
espino, la hierba espada y otras plantas que ningún hombre había visto eran parte de
este  monumento  sobrenatural  que  era  el  santuario,  la  fortaleza  del  Radio,  amo  del
Hombre moderno. Su follaje era gris opaco o verde pizarra, pero de cada rama nudosa
y  retorcida  brotaba  un  milagro  de  color  ardiente,  rojo  crudo,  dorado  y  púrpura,  las
flores del Jardín del Infierno.



Luego,  a  medida  que  descendían  y  salían  al  corazón  del  cráter,  cambiaban:  se
convertían  en  un  mar  de  largas  hierbas  de  color  verde  grisáceo  que  se  elevaban  y
ondeaban  en  el  viento  cálido  que  se  filtraba  a  través  de  las  cordilleras  desde  el
desierto exterior, más altas que un hombre y afiladas como una hoja de acero. Y aún
más lejos estaban los grandes juncos.

Quizá  en  una  época  del  Carbonífero  hubieran  sido  naturales,  pero  aquí  daban  una
extraña sensación de aislamiento, como de otro planeta. Delgados como el pulgar de
un  hombre,  pero  tres  veces  la  altura  de  un  hombre  desde  el  agua  hasta  las  puntas
frondosas, surgían del lodo negro y aceitoso del pantano. Altos y esbeltos, pero rígidos
y pedregosos como un bosque de agujas de cuarzo, tan duros como la sílice que había
en  ellos,  formando  una  pared  para  desafilar  la  hoja  más  afilada,  una  pared  de  color
azul verdoso entre nosotros y el pináculo negro en el horizonte: nuestro objetivo.

Y  mientras  estaba  de  pie  escuché  la  voz  del  Jardín  del  Infierno:  una  voz  triple,  del
susurro de los vientos cansados a través de una red de ramas frondosas, de un susurro
silencioso de brisas apresuradas en la hierba, y una voz de los grandes juncos, como
nada  que  hubiera  oído  o  imaginado,  salvo  sólo  el  repiqueteo  de  huesos  sobre  un
patíbulo  podrido,  seco  y  siniestro,  y  áspero  con  una  especie  de  suavidad  acechante,
con un gemido agudo que corrió a través del ruido. Árbol enano y hierba traicionera y
juncos parlanchines: ¡los habitantes del Jardín del Infierno!

Tom estaba hablando.

—Hay más que esto —dijo—, pero el espectáculo principal no saldrá por algún tiempo.
Anda, tenemos que llegar a la isla antes de que oscurezca si queremos quedarnos con
los porteadores.

Durante  todo  el  día,  bajo  el  resplandeciente  sol  blanco,  nuestra  pequeña  fila  de
hombres  cargados  descendió  hacia  el  centro  del  cráter  por  los  ásperos  acantilados
negros tallados por el tiempo, a través de la jungla de espinos y arbustos retorcidos,
hacia el  reino de la hierba espada. Cortados por hojas que caían nos abrimos paso a
través  de  un  camino  estrecho  y  sinuoso  entre  muros  de  espadas  verdes  y  brillantes,
hasta llegar al pantano de los juncos.

Estrechas cornisas negras se extendían como las espaldas de monstruos prehistóricos
revolcándose  en  el  lodo.  Rectos  y  delgados,  los  juncos  se  elevaban  hacia  el  cielo
pálido,  sus  puntas  estaban  cubiertas  de  frondas  de  color  verde,  sus  tallos  vidriosos
estaban  surcados  de  un  blanco  níveo.  Atravesamos  los  riscos  negros,  dos  hombres
blancos y una docena de negros cargados, rodeados por el traqueteo maligno y la risa
de  los  juncos,  sobre  vados  ocultos,  hundidos  hasta  la  cintura  en  limo  espeso  y  agua
fétida.  Una  vez,  tropezando,  me  agarré  salvajemente  a  un  junco  por  seguridad.  Se
partió  como  un  hueso  seco,  arañándome  el  brazo  y  la  mano  con  su  filo  cristalino,



mientras la sangre corría alegremente por el reluciente canal de verde pedernal para
teñir por un instante las espesas aguas negras del pantano.

En  la  isla  había  un  pequeño  grupo  de  toscas  cabañas  construidas  con  rocas  de  los
acantilados.  En algún lugar,  aquí,  en las entrañas de esta montaña arrasada de roca
negra,  estaba el  radio,  el  nuevo dios  del  Hombre,  esperando ser  arrancado por  mí  y
por la Compañía para generar riqueza para aquellos que pudieran beneficiarse.

Tom señaló un desfiladero que corría detrás de las cabañas.

—El  mineral  está  allí  —dijo—.  Más  bien,  el  afloramiento.  Supongo  que  debe  estar
debajo de todo el cráter: demasiado profundo para dañarnos, pero lo suficientemente
cerca de la superficie como para tener algunos efectos extraños que nunca he podido
explicar  satisfactoriamente.  Puedes  verlo  por  ti  mismo  más  tarde.  Tenemos  trabajo
que hacer ahora.

Llegó la noche. Durante toda la tarde abrasadora nos habíamos esforzado para instalar
nuestro tosco laboratorio en la mayor de las cavernas. Tom la había usado antes, y con
las  pocas  adiciones  que  habíamos  podido  traer,  principalmente  aparatos  eléctricos,
comenzó a parecerse realmente a lo que se suponía que era. Tom también me mostró
algo más,  un disco de cuarzo tallado de metro y medio,  fundido y molido durante su
última  visita  a  este  lugar.  Por  encima  del  campamento,  en  la  cima  del  pico  central,
estaba su observatorio, donde se sentaba solo y miraba a través de su gran telescopio
la gloria de la noche africana. Llevaba allí tres años buscando la veta oculta, y en las
largas noches, cuando el murmullo de los juncos le quitaba el sueño, había encontrado
descanso y camaradería en las estrellas.

Mientras la noche se posaba sobre el desierto, me condujo desde la pequeña cueva por
un  sinuoso  pasaje  hasta  la  cima  del  pináculo,  con  vistas  al  pantano.  Por  todos  lados
brillaba  un  fuego  fantasmal,  serpentinas  verdes  fosforescentes  que  saltaban  de  las
puntas de los juncos hacia la noche y se desvanecían. Como velas, las grandes cañas
ardían pero sin consumirse. Más allá, el cinturón de hierba espada resplandecía más
pálido, y más lejos aún, los árboles espinosos extendían una red contra el negro de las
paredes  del  cráter,  que  sobresalía  contra  la  Vía  Láctea.  Todo  el  poderoso  óvalo  del
Jardín  del  Infierno  ardía  con  ese  resplandor  verde  pálido,  excepto  la  isla  donde
estábamos, que brillaba débilmente con una niebla radiante.

—Es  el  radio  —explicó  Tom—.  El  material  es  tan  abundante  aquí  que  todo  está
energizado. Hay demasiado para que lo localice con el electroscopio, por eso me tomó
tanto  tiempo  encontrar  el  afloramiento  principal.  Es  todo  un  espectáculo,  ¿no?  Los
negros no salen de noche. Piensan que las luces son demonios. Yo sí he explorado. Es
una  gran  experiencia  vagar  por  ese  mar  de  fuego  verde.  Arriba,  en  el  bosque  de
espinos, es como un techo ardiente, pero en la hierba y los juncos solo hay cientos de
velas  enormes,  cuyas  llamas  saltan  hacia  el  universo  de  estrellas.  Es  una  gran



experiencia, no deberías perdértela. Alguna noche, cuando estés seguro de que no te
perderás, debes ir solo.

Una semana después  estaba listo  para  partir.  Durante  un mes o  más íbamos a  estar
ocupados  con  el  mineral,  pero  en  esa  noche  éramos  libres,  y  a  medianoche,  con  la
disposición  mental  adecuada,  debía  salir  al  extraño  fuego  del  Jardín  del  Infierno  en
medio de la risita demoníaca de las cañas ardientes, y comulgar con las maravillas de
la  Naturaleza.  En  el  aislamiento  de  nuestro  pequeño  laboratorio,  discutimos  asuntos
de diversa importancia, mientras esperaba mi dudoso paseo.

—¿Qué piensas de la teoría de Arrhenius? —preguntó Tom de repente.

—Bueno —respondí—, parece funcionar, y es lo suficientemente razonable para mí: se
ajusta  a  las  propiedades  de  las  soluciones  a  la  perfección,  o  casi.  Si  supiéramos  un
poco más sobre la ionización en sólidos y qué determina el grado de ionización, creo
que  no  habría  dudas  sobre  su  validez.  ¿Estabas  pensando  en  presentar  una  teoría
opuesta?

—¡Dios, no! ¡No me refiero a eso! ¡No tengo la intención de desafiar la teoría iónica!
Me refiero a la otra teoría de Arrhenius, la teoría de las esporas de vida.

—Nunca oí hablar de eso. Suena interesante.

—Arrhenius estaba preocupado por la vida, especialmente por saber si la Tierra era el
único  planeta  habitado  del  sistema  solar  o  del  Universo.  Como  químico,  no  podía
imaginarse la vida surgiendo espontáneamente, en todas partes, por una combinación
accidental de elementos energizados, y se dispuso a idear una teoría de la transmisión
de la vida de un planeta a otro, de estrella en estrella.

»Así  elaboró  su  teoría  de  las  esporas  de  vida.  Ya  sabes  que  muchas  de  las  formas
inferiores de vida son prácticamente infinitesimales en tamaño, como las bacterias, y
por  consiguiente  de  gran  superficie  en  relación  con  su  masa.  También  sabes  que
pueden existir en las condiciones más difíciles. Se han encontrado bacterias a miles de
pies  de  profundidad  en  la  Tierra,  en  los  esquistos  bituminosos,  y  en  los  niveles  más
altos de la atmósfera. Han sido congeladas, secadas, selladas al vacío, y vivieron muy
felices en un estado de animación suspendida.  No sólo las formas inferiores de vida,
sino también las formas superiores, las plantas, actúan de la misma manera. Mira las
diminutas esporas que arrojan los hongos, los helechos y los musgos, arrastradas Dios
sabe  dónde  por  la  más  ligera  brisa.  Mira  el  grano  que  se  encuentra  en  las  tumbas
egipcias y peruanas, cosechado y guardado hace miles de años, y que vuelve a crecer
cuando  se  planta  hoy.  Mira  las  ranas  y  los  peces  que  han  sido  sellados  en  roca  o
congelados en hielo, y vivieron de nuevo. Maldita sea, Bill, la vida es lo más difícil de
destruir si se protege correctamente.



»Arrhenius sabía de todo esto, y le dio una base de trabajo. Imagina un pequeño grupo
de líquenes,  Bill,  aferrado a la  ladera de una montaña.  Un día,  sus numerosas copas
rojas  y  azules  se  abren  y  arrojan  millones  de  millones  de  diminutas  e  invisibles
esporas, semillas, si se quiere, vida potencial. La corriente ascendente de la ladera de
la  montaña  se  los  lleva,  los  esparce  por  los  peñascos  y  acantilados,  y  luego  se  lleva
unos cuantos a los tramos superiores de la atmósfera. Algunos descienden con lluvia
condensada  y  granizo,  otros  se  asientan  lentamente  en  alguna  otra  parte  del  globo.
Algunos  nunca  se  asientan,  lanzados  de  un  nivel  a  otro  de  la  atmósfera  por  las
moléculas  del  aire  que  se  empujan  y  golpean.  Pero  aquí  y  allá,  Bill,  una  espora
microscópica se escapa por completo.

»Golpeada  de  un  lado  a  otro  por  moléculas  de  hidrógeno  y  helio,  un  día  alcanza  el
borde,  el  límite  de  la  tierra  corpórea,  y  se  precipita  hacia  el  espacio.  Ahora  el  sol
resplandeciente sale de detrás de la tierra que se eclipsa, y todo el poder y la gloria de
su luz atrapa al diminuto viajero en el espacio, se lo lleva hacia el vacío salpicado de
estrellas. Un día, un cuerpo celeste detiene su curso, otra atmósfera, y se asienta en el
suelo o es arrojado de nuevo. En algún lugar, en Marte, en Júpiter o Neptuno, tal vez
en otra  estrella  o  en otro  universo,  la  vida llega por  fin.  Y  un día  encuentra comida,
agua y calor, y el nuevo planeta encuentra una pequeña mancha de liquen gris verdoso
que crece y se extiende: ¡un mensajero de la tierra!

»Esa es la Odisea de una espora de vida de Arrhenius. Toda una historia, ¿no? Piensa
en  el  polvo  que  brota  de  nuestras  ciudades  todos  los  días:  bacterias,  pequeños
parásitos,  pequeñas  esporas  de  helechos  y  musgo.  Algunas  retroceden,  la  mayoría,
para  acosar  a  las  amas  de  casa,  pero  aquí  y  allá  una escapa y  la  evolución  inicia  su
inevitable curso. Esa es la teoría de Arrhenius, Bill. Piensa en lo que significa: la vida
saliendo de los grandes soles a los pequeños, de la poderosa galaxia a la pequeña nube
de  estrellas,  difundiéndose  en  el  espacio  con  cada  minuto  y  segundo  del  día,  desde
cada centro de vida. ¡Solo tiene que haber un accidente, Bill, o una Creación, y la vida
se extenderá por todo el Espacio!

»Es fascinante para mí, Bill.  ¡Piensa en la infinidad de variedades de vida que deben
surgir en este Universo! ¡Piensa en los caprichos de la evolución que pueden producir
un  repollo,  un  gusano,  o  algo  que  ningún  hombre  haya  imaginado!  Todo  lo  que  nos
rodea  puede  estar  evolucionando  y  enviando  pequeños  mensajeros  al  espacio,
mensajeros que algún día llegarán a nuestra pequeña tierra y disputarán la vida que
encuentren  aquí.  ¡Incluso  si  el  Hombre  nunca  logra  sondear  el  Espacio  con  sus
cohetes, el poderoso tráfico de la vida continuará! Mira allá arriba, Bill, donde brillan
las estrellas. Tal vez incluso ahora... ¡Vaya, Dios mío!

Se puso de pie de un salto como un loco. Había estado escuchando y preguntándome
cómo evitar renunciar a este consuelo por una carrera loca a través de los juncos y la
hierba espada.



Yo  también  me  puse  en  pie  de  un  salto  y  lo  miré  por  la  áspera  pendiente  hacia  el
telescopio. Entonces mi mirada se elevó hacia las estrellas. Resplandeciendo más que
cualquier cosa que jamás haya visto, más brillante que cualquier planeta o meteorito,
¡brilló una gran estrella nueva!

La  reconocerás,  sin  duda,  como  la  gran  nova  de  Pegaso.  Estaba  más  cerca  que
cualquier otra estrella conocida, apenas a un año luz de distancia, y era visible incluso
a la luz del día, aunque a sólo veinte grados del ecuador. Durante dos meses brilló en
el  gran  cuadrado  de  Pegaso,  luego  se  desvaneció.  Durante  dos  meses  todos  los
telescopios  se  fijaron  en  su  gloria  blanca,  y  los  hombres  de  ciencia  la  midieron,
pesaron  y  profundizaron  en  sus  secretos.  Como  nunca  antes  el  Hombre  había
estudiado una estrella.

Brilló  directamente  sobre  nuestra  cabeza,  y  nosotros  observamos,  medimos  y
fotografiamos,  mientras  los  nativos  golpeaban  sus  tambores  y  gemían  de  miedo.
Vimos, también, el velo de su luz cuando la tierra giró en su órbita para traer ante su
rostro la gran nube de polvo cósmico, restos de una estrella quemada y muerta hace
mucho tiempo, que colgaban entre los dos soles, a poco más de un millón de millones
de millas de distancia. El fuego blanco de la nova se enrojeció y se atenuó, pero aun
así era el objeto más brillante en los cielos, salvo el sol. Semanas antes de esa primera
noche,  con  el  ardiente  resplandor  del  sol  recién  nacido,  estos  viajeros  cósmicos
debieron  partir,  girando  en  su  largo  camino  a  través  del  espacio  casi  la  mitad  de  la
velocidad  de  la  luz,  pero  no  fue  hasta  después  de  dos  meses  que  algunos  de  ellos
alcanzaron su objetivo y se hundieron a la sombra de un planeta en movimiento.

Durante  el  calor  abrasador  del  día  cartografiamos  la  veta  lo  mejor  que  pudimos  y
analizamos muestras del mineral que producía, fabulosamente rico en radio. Durante
largas  noches  contemplamos  la  estrella  que  colgaba  como  una  poderosa  linterna.
Entonces,  una  noche,  se  apagó  tan  repentinamente  como  llegó,  y  el  cuadrado  de
Pegaso  quedó  vacío.  Habían  pasado  tres  días  desde  entonces,  y  nos  sentamos  en  lo
alto de un pináculo del muro occidental, con el sol a nuestras espaldas, mirando sobre
el variado jardín del cráter hasta donde la sombra del pico central se arrastraba a lo
largo de la esfera negra chamuscada de la muralla oriental.

Pensé  en  esa  noche,  menos  de  una  semana  antes  de  que  la  gran  estrella
desapareciera, cuando los cielos que la rodeaban resplandecieron débilmente en rojo,
sobre  una  gran  área,  mientras  un  enjambre  de  diminutos  meteoros  alcanzaba  los
estratos más densos de nuestra atmósfera. Tom había dicho que podrían ser motas de
esa nube de polvo oscuro que colgaba en el espacio antes de la nova, impulsadas por
la  presión  de  la  luz  con  una  velocidad  lo  suficientemente  grande  como  para  dar  un
brillo apreciable mientras se encendían y desaparecían. Me pregunté si, tal vez, uno o
dos  de  los  millones  podrían  haber  sobrevivido,  demasiado  grandes  para  fusionarse
antes de que se detuviera su caída,  o demasiado pequeños para sufrir  la fricción del
aire.



Al pensarlo, mis ojos se volvieron hacia donde la gran estrella había ardido, y cuando
retrocedieron  noté  una  mota  de  luz  que  se  desplazaba  hacia  la  tierra,  escalando  en
largas y lentas espirales desde los cielos despejados, flotando ociosamente en el cálido
viento  del  este  del  desierto  que  nos  resecaba  la  cara  y  decoloraba  el  cabello.
Mentalmente  imaginé  una  pequeña  escama  de  cristal,  delgada  como  un  átomo,
deslizándose en las largas inclinaciones de los vientos, la gloria del sol reflejada en sus
caras  pulidas.  ¿Desde  qué  desierto  había  sido  arrojado  por  el  viento  que  ahora  lo
arrastraba tan suavemente hacia abajo?¿O había sido arrastrado por vientos del éter,
remolinos de luz que se arremolinaban entre las estrellas?

A mi lado, Tom señaló hacia el norte, donde una segunda mota de luz se hundió como
un cardo en el desierto. El viento se estaba levantando, cambiando de este a norte, y
mientras  su  suave  susurro  entre  los  espinos  se  convertía  en  un  lamento  agudo,  el
parloteo  y  el  gemido  de  los  juncos  llegaban  a  nuestros  oídos  desde  más  allá  de  las
ondulantes  olas  de  sombra  que  acariciaban  el  suelo.  El  polvo  se  arremolinaba,
oscureciendo el cielo, y las motas gemelas se habían desvanecido. Luego, muy abajo,
en  el  corazón  de  la  ciénaga,  el  sol  poniente  arrojó  un  destello  instantáneo  de  luz,
diminuto y cambiante, que descendió entre los juncos y desapareció. Apresuradamente
recogimos nuestras mochilas y buscamos refugio de la arena arrastrada por el viento
que  nos  marcaba  la  cara  como  lo  había  hecho  con  los  riscos  negros  durante  siglos
incalculables.

La extracción de radio no es una tarea fácil, especialmente cuando se deben sintetizar
sustancias químicas que no se pueden transportar fácilmente al lugar de su depósito.
Estábamos  aislados  en  un  cráter  del  desierto,  al  menos  parcialmente  de  origen
volcánico.  Teníamos  una  fuente  termal  sobresaturada  con  dióxido  de  carbono  a  casi
300  atmósferas  de  presión,  que  podía  fue  tapada  y  controlada  para  nuestro  uso
Teníamos bancos de azufre, en el cráter mismo, y a dos días en el desierto estaban los
restos de un gran lago salado, ahora sólo una escala de blanco cegador contra la arena
menos blanca. Teníamos las herramientas y no necesitábamos más.

El azufre se quemó, y el dióxido resultante se volvió a quemar a trióxido y se disolvió
para  formar  ácido  sulfúrico,  que  destilamos  para  aumentar  la  concentración.  Tom
tenía  todo  esto  listo  desde  su  visita  anterior.  En  una  cámara  sobre  los  hornos  de
azufre,  utilizando  el  calor  de  combustión,  llevamos  a  cabo  nuestra  fijación  de
nitrógeno.  El  nitrógeno  del  aire  y  el  hidrógeno  del  agua  electrolizada  se  unieron  a
unos 700 grados centígrados y 50 atmósferas de presión, con hierro como catalizador,
para formar amoníaco.  De esto fuimos produciendo carbonato de sodio.  La salmuera
fuerte  se  saturó  con  amoníaco  y  dióxido  de  carbono  bajo  la  presión  más  alta  que
pudimos  alcanzar.  El  bicarbonato  de  sodio  se  calentó  para  convertirlo  en  carbonato.
Finalmente, a partir de sal y ácido sulfúrico, hicimos ácido clorhídrico.

Todo  esto  fue  preliminar  a  nuestro  verdadero  trabajo:  la  extracción  de  radio.  Había



algo más de media tonelada de mineral disponible, y esperábamos producir casi medio
gramo de radio o, lo que era su equivalente, sesenta y cinco centésimos de gramo de
cloruro de radio, realmente un gran rendimiento.

El mineral de uranio característico, el radio, con otros metales, se encuentra en forma
de  sulfato.  Esto  lo  mezclamos  con  nuestro  carbonato  de  sodio  y  tratamos  los
carbonatos  resultantes  con  ácido  sulfúrico,  convirtiendo  las  sales  de  sulfato  en
carbonato hasta que de los metales originales solo quedaron radio y bario. Ahora venía
la parte delicada. Los carbonatos de radio y bario se convirtieron en cloruros con ácido
clorhídrico,  y  las  sales  se  cristalizaron  en  pequeñas  celdas,  al  calor  del  sol  o  en  la
explosión de nuestro quemador de azufre. Primero vino el cloruro de radio: diminutos
cristales blancos que se lavaron y recristalizaron hasta que brillaron como pequeñas
agujas  de  escarcha,  luego  se  colocaron  cuidadosamente  en  tubos  de  cuarzo  y  se
almacenaron en un recipiente de plomo grueso.

Luego se asentaría el cloruro de bario, cristales del mismo tipo, pero coloreados por el
radio a un amarillo o naranja pálido. De nuevo se disolvieron y cristalizaron hasta que
la sal de bario fue casi tan pura como el precioso radio en su cofre de plomo. Debimos
parecer gnomos, vestidos y encapuchados con una tela de plomo para protegernos de
los  dañinos rayos del  radio,  mientras  nos  inclinábamos sobre los  pequeños platos  de
porcelana  de  brillantes  prismas  facetados,  separando  el  tesoro  de  la  escoria  y
guardándolo con júbilo. Los negros nos temían como a la luminiscencia del cráter, con
mucho respeto por los semidioses blancos que jugaban con la luz y la vida. Tom había
curado un tumor en su jefe,  en los días de la  primera expedición,  y  el  hombre había
robado  la  medicina  del  jefe  blanco  y  murió  horriblemente  por  las  quemaduras  del
radio.

Durante días estuvimos absortos en nuestro trabajo,  yendo y viniendo de la  choza al
laboratorio  como  en  un  sueño,  mecánicamente,  durmiendo  como  hombres  muertos
después del calor y los humos del laboratorio. En dos ocasiones los negros intentaron
huir,  pero  retrocedieron  por  miedo  a  algo  que  no  teníamos  ni  tiempo  de  examinar.
Luego llegó el día en que miramos con cariño el pequeño grupo de diminutos tubos de
cuarzo,  sellados  sobre  su  preciosa  carga,  y  dejamos  el  aire  saturado  de  ácido  de  la
cueva mal ventilada por la cumbre del pico central, para mirar de nuevo la gloria del
universo. Durante un rato escudriñamos los cielos, luego nos quedamos quietos en la
terraza superior, soñando el sueño de los triunfadores.

Desde  el  imponente  borde  del  cráter  llegó  una  brisa  caliente,  abanicando  nuestro
cabello  y  barba  suavemente.  Bailó  sobre  el  pantano,  y  de  vuelta  a  nuestros  sentidos
soñolientos  llegó  el  traqueteo  y  el  gemido  de  los  grandes  juncos,  el  crujido  de  sus
puntas  emplumadas,  iluminados  con  el  fuego  pálido  que  ardía  a  través  de  todo  el
cráter,  testigo  del  tesoro  debajo.  Medio  dormido,  escuché,  haciendo  del  sonido  una
música de hadas.



En  el  ojo  de  mi  mente  vi  la  pequeña  orquesta,  coronada  con  fuego  danzante,
chirriando, silbando y traqueteando con una melodía desconocida y vieja como la luna.
Me pareció ver a un nuevo músico en el grupo, delgado y vestido de verde, portando
pequeños  festones  de  campanillas  de  cristal  que  se  balanceaban  al  ritmo  de  sus
cabriolas y repicaban y tintineaban con astuto júbilo.  Su función,  tal  vez,  era ocultar
las riquezas de la tierra para convertirlas en una fuente de odio y derramamiento de
sangre hasta la eternidad.

¿De dónde había venido y cuándo, este campanero elfo? ¿Dónde encajaba el travieso
goteo de cristal de sus campanas en la loca sinfonía del cráter?

A la deriva, como desde una gran profundidad, la pregunta me sacó de mi mundo de
sueños  a  la  realidad,  una  realidad  donde  los  altos  juncos  parloteaban  y  gritaban  su
lúgubre  canto  fúnebre,  y  donde  un  débil  golpeteo  de  cristal  contra  cristal,  cuyo
carillón repicaba bailaba melodiosa, flotaba hacia nosotros en la brisa.

Tom sintió mi despertar.

—¿Lo escuchas? —preguntó.

—Sí.

—Es nuevo. Quizás lleva aquí algún tiempo, desde que trabajamos, pero no antes. Es
un  sonido  extraño,  ¿verdad?,  como  campanitas,  como  las  campanitas  de  plata  en  la
capucha de un leproso. Me pregunto qué hizo retroceder a los negros, después de que
intentaron huir. Eso es un gran problema en sí mismo, si te detienes a pensar en ello.
Y  me  pregunto  qué  hace  que  tintinee.  No  lo  escuché  cuando  estuve  aquí  antes.
Tendremos que intentar averiguarlo mañana.

Me  incorporé  sobre  un  codo  y  miré  por  encima  de  los  fuegos  parpadeantes  del
pantano, hacia el  lugar de donde procedía el  zumbido de los elfos,  tratando de ver a
través  de  la  neblina  verde.  Parecía  que  allí  la  luz  se  espesaba  y  cambiaba  de  matiz,
derritiéndose del azul verdoso del fuego de los juncos a un tono más cálido de violeta,
con mucho rojo. Allí estaba el camino hacia el exterior, el camino que habían tomado
los  negros  para  regresar  con  asombro  y  miedo  hoscos.  Nunca  había  estado  allí  de
noche, cuando la luz nacida del radio bailaba sobre las copas de los juncos delgados y
se aferraba a uno en una niebla ardiente.

—Tom —dije—, ¿tienes ganas de averiguarlo ahora?

—¿Qué quieres decir?

—Mira junto al sendero. Sí, ahí. ¿Ves algo, una luz?



—No.  No  la  veo…  ¡Oh,  por  Júpiter,  la  veo!  Es  como  un  enrojecimiento,  un  púrpura,
sobre el verde. No oscila tanto como el resto, sino que titila, como una vela, latiendo
arriba y abajo, por así decirlo.

—Sí,  eso  es.  Creo  que  está  cerca  del  sendero.  Recuerdo  esa  cresta  a  la  izquierda.
Podríamos intentarlo.  ¿Qué dices? ¿Puedes encontrar el  camino de ida y vuelta en la
oscuridad?

—¡Seguro!  Sería  difícil  perderme aquí.  Estoy listo  para ir,  si  tú  lo  estás.  Debería  ser
interesante, por decir lo menos, porque juraría que ese tintineo es nuevo en el cráter,
al  igual  que  ese  brillo.  ¿Notaste  que  tiene  una  especie  de  matiz  carmín,  como  el
espectro  del  radio?  Los  niveles  de  energía  deben  ser  aproximadamente  los  mismos.
Vamos. Baja las túnicas, ¿quieres? Deberían estar en el laboratorio.

—Excelente. Será mejor que usemos botas, y tengo el presentimiento de que el equipo
será útil, si podemos encontrar un lugar para instalar el espectroscopio. Iré a buscarlo.

Los  porteadores,  especialmente  el  cacique,  no  aceptaron  nuestra  idea  de  salir  de
noche, de modo que se quedaron. Solo por un momento percibí un brillo extraño en los
ojitos  del  jefe,  pero  se  desvaneció  rápidamente  y  no  pensé  más  en  eso  en  ese
momento.

Trepamos  con  dificultad  por  la  empinada  ladera  hasta  la  estrecha  playa  de  rocas
debajo,  luego  bordeamos  las  aguas  turbias  hasta  que  llegamos  al  lugar  donde  el
sendero  salía  del  pantano.  Alrededor  de  la  isla  había  una  amplia  franja  de  aguas
abiertas, pero aquí era poco profunda. Tom había explorado todo el cráter durante su
viaje  anterior,  y  desde  entonces  habíamos  recorrido  parte  de  él  juntos,  tratando  de
rastrear  la  veta  con  los  instrumentos  más  refinados  que  había  proporcionado  la
empresa.  Justo  aquí,  un  dique  estrecho  discurría  bajo  el  agua  hasta  los  cañaverales,
donde  un  camino  en  zigzag  de  vados  conducía  a  la  orilla  lejana.  A  medida  que
avanzábamos a través del  agua viscosa nos devolvió un pequeño gorgoteo de alegría
maligna y risueña que se mezcló con el traqueteo, el gemido y el tintineo del más allá.

Por fin estábamos entre los juncos y nos abríamos paso a lo largo de una loma baja con
el cieno negro agitándose a nuestros pies, iluminado con una brumosa fosforescencia
que colgaba sobre la superficie, donde una fina capa de algas vivía su vida estancada.
A ambos lados,  las  delgadas  columnas de  juncos  se  veían tenuemente  a  través  de  la
niebla  luminosa,  más  azules  que  verdes  a  esta  distancia  más  cercana,  como  varillas
altas  y  delgadas de vidrio.  Unos metros más arriba los  tallos  se  rompían en grandes
penachos  de  filamentos  plumosos,  delgados  como  lenguas  de  llama  verde,  en  cuyas
puntas de aguja jugaba el pálido fantasma del fuego del pantano. Al igual que las velas
de los cadáveres y los fuegos fatuos de la tradición antigua, parpadearon en el aire y
se  desvanecieron:  pura  energía  del  radio  oculto  se  elevó  a  través  de  estas  venas  de
pedernal y se filtró en el aire del cráter.



Aquí  y  allá,  donde  una  columna  era  más  compacta,  el  verde  ardía  como  una  vela
gigante en un pico de luz largo y puntiagudo que se desvanecía en sus bordes hasta la
nada. Comenzamos a sentir la cualidad sobrealimentada de la atmósfera, y nos pareció
ver un extraño brillo azulado de descomposición que velaba nuestra piel expuesta. De
hecho,  nuestros  dientes  y  globos  oculares  ya  brillaban  tenuemente,  dándonos  una
apariencia sobrenatural,  como la  que debe haber llevado a los  negros al  borde de la
locura la noche en que huyeron para regresar con un miedo enloquecido. Solo vimos
una belleza extraña en este juego de luces de hadas. Quizás la civilización no es más
que una creciente simpatía por el mundo cuyos fenómenos se han grabado en la mente
de la raza.

Durante más de una hora serpenteamos a través de los caminos del pantano. Nuestros
rostros  estaban menos iluminados por  la  luz  azulada.  El  agua ya no brillaba.  La fina
neblina de fugas de las uniones de las cañas ya no delineaba sus delgados tallos con
fuego  azul  verdoso.  Incluso  la  descarga  de  los  penachos  había  disminuido
considerablemente. Era como si una gran reserva de energía estuviera absorbiendo la
radiación, desviándola de las cañas como un imán desvía el acero o un espejo enfoca la
luz.  Me  pregunté  qué  nuevo  horror  de  la  ciénaga  había  deformado  la  estructura  de
esta porción del espacio para concentrar en sí misma la energía de la ciénaga.

Tal vez teníamos una hora para el amanecer; una hora para descubrir la fuente de la
extraña luz antes de que el resplandor del sol africano la borrara. Sólo las puntas de
los  juncos  resplandecían  de  un  verde  pálido.  El  cielo,  entre  los  tallos  de  siluetas
negras, estaba teñido con un brillo carmín, mezclándose con el azul para dar un rico y
profundo  tono  púrpura.  El  tintineo  de  las  campanas  de  cristal  sonaba  más  cerca,
elevándose por encima del estrépito y el lúgubre aullido de los juncos. Ya no tenía el
encanto  mágico  que  le  otorgaba  la  distancia.  Era  parte  integrante  de  los  demás
sonidos del  Jardín del  Infierno.  Y ahora podíamos oír  que llegaba intermitentemente,
sin la simetría mesurada de las campanas que doblan, una miríada de agudos choques
de  cristal  contra  cristal,  con  un  leve  y  tenso  tañido  acompañándolos.  Y,  también,
completamente inaudible a la distancia, llegó un canto delgado y vibrante de materia
tensa que se sumaba al clamor de esta orquesta de duendes; una nueva nota que envió
un pequeño escalofrío por mi espina dorsal.

Las crestas serpenteaban entre los juncos,  incluso su gemido y traqueteo se perdían
en  presencia  de  este  gran  vampiro  desconocido  del  pantano,  alimentándose  de  su
energía  y  su  vida.  Me  imaginé  que  estaban  menos  tiesos  y  rígidos,  caídos  bajo  el
hambre  de  energía  que  los  consumía.  La  luz  púrpura  llenaba  todo  el  cielo  ante
nosotros, los juncos se erguían negros y muertos contra ella, y el sonido metálico y el
zumbido  se  habían  convertido  en  el  clamor  de  una  fragua.  Con  el  fango  hasta  la
cintura, seguimos avanzando, la superficie negra y aceitosa devolvía el resplandor del
cielo en pequeños destellos de rojo y púrpura. Entonces, de repente, el camino giró, la
densa  cortina  de  juncos  cayó  a  ambos  lados  y  el  secreto  del  pantano  quedó  ante



nosotros.

Como  una  cortina,  la  niebla  se  cerró  sobre  nosotros,  un  rico  púrpura  salpicado  de
destellos carmín. Donde bañaba la muralla de juncos, los altos tallos se desmoronaron
y  cayeron,  fláccidos,  sin  ruido  de  pedernal  contra  pedernal.  Sentimos  un  leve
escalofrío de energía, como en una atmósfera altamente electrificada. Cuando abrí el
equipo,  los  prismas  y  las  lentes  del  espectroscopio  portátil  habían  desaparecido,
disueltos en el aire. Era difícil ver a través de la espesa luminiscencia que ocultaba lo
que fuera que yacía en su interior, y avanzamos a través del agua hacia el centro de la
gran  nube  de  luz.  Debió  ser  como  una  gran  esfera  hueca,  de  cien  metros  o  más  de
espesor, porque pareció una eternidad antes de que se adelgazara y desapareciera por
completo.

Ante nosotros yacía una montaña mágica de cristal, un desierto facetado. De todas las
formas de cristal  conocidas por el  hombre,  eran prismas hexagonales y  triangulares,
pirámides empinadas, obeliscos de base gruesa y minaretes esbeltos, todos de cristal
transparente  y  centelleante.  Surgieron  del  agua  negra  en  una  enorme  pila  dentada,
cientos de pies hasta donde las estrellas estaban ocultas en la neblina púrpura. Y de
todos  los  picos  y  pináculos,  de  todos  los  chapiteles  con  puntas  de  aguja  brotaban
grandes lenguas de llamas carmín y zafiro, que se encontraban y se mezclaban en la
neblina.

Esto  no  era  como  la  filtración  lenta  de  los  juncos,  sino  una  gran  conflagración  de
energía  que  se  escapaba,  ardiendo  ferozmente.  Los  cristales  brillaban  con  una  luz
blanca que aparentemente alimentaba las lenguas de fuego que brotaban de todos los
ángulos  de la  poderosa montaña de cristal,  lanzando la  vida del  pantano en grandes
corrientes  de  fuego  rojo  y  azul  que  bailaban  y  saltaban  de  cresta  en  cresta  a  una
neblina púrpura.

—¡Dios! —exclamó Tom con voz ahogada—. ¡La energía de eso! Bill,  ¿alguna vez has
visto algo así? No puede ser terrenal, es demasiado grande, demasiado colosal para la
tierra. ¡Drenaría la energía y la vida de nuestro pequeño planeta y lo dejaría como una
cáscara vacía en el espacio! Debe ser del más allá, de afuera, entre las estrellas y las
galaxias.  Hay  mundos  allá  afuera  que  ningún  hombre  puede  imaginar,  o  siquiera
soñar.

—¡Tom! —grité—. Tom, ¿no puedes verlo? ¡Se está moviendo! ¡Está creciendo! ¡Tom,
esa Cosa está viva!

El  gran  montón  de  cristal  caído  se  agitaba  lentamente,  inquieto,  con  vida.  Enormes
prismas  hexagonales  se  hinchaban  visiblemente,  elevándose  hacia  la  niebla.  Una
amplia  faceta  estalló  con  un  sonido  demoledor,  y  un  delgado  eje  triangular  salió
disparado hacia afuera y en diagonal hacia arriba, con una gloria azul que brotaba de
su  punta.  Una  delgada  columna  rectangular  se  elevaba  cada  vez  más,  con  una



velocidad  asombrosa,  desde  la  cima  misma de  la  pila.  Un  segundo  dardo  se  lanzaba
hacia  él  desde  un  lado,  acertándolo  de  lleno,  derribándolo  con  un  choque  de  cristal
contra cristal, mientras formas nuevas y diferentes brotaban de su base destrozada.

Y,  a  medida  que  crecía,  la  gran  masa  se  extendía  hacia  nosotros,  con  ese  avance
constante que da la impresión de una velocidad y un propósito terribles e implacables.
A menudo, en años pasados, había dejado caer cristales en un vaso con una solución
de  silicato  de  sodio  y  los  veía  hincharse  y  lanzar  seudópodos  con  una  extraña
apariencia  de  vida,  formando  un  extraño  jardín  submarino  de  esponjas,  helechos
marinos y tentáculos. Pero no eran más que fantasmas de solidez: cáscaras llenas de
soluciones  densas,  mientras  que  estas  cosas,  que  crecían  con  la  misma  extraña
velocidad, eran completamente sólidas.

En mi jardín simulado, el vaso de agua los había alimentado con la sílice que los hacía
crecer,  pero  aquí  no  lo  sabía.  Crecían  y  se  extendían  desde  alguna  fuente  central
oculta, con el tintineo y el choque del cristal golpeando, y el zumbido agudo que nos
decía que todo el gran cuerpo de la cosa vibraba con energía y con algo parecido a la
vida.

Esto  no  fue  un  crecimiento  mecánico,  como  en  el  jardín  de  probetas.  Lo  sentí  de
inmediato.  Allí  los  cristales  fueron  rodeados  por  un  medio  que  les  suministró
automáticamente los materiales de su crecimiento. Aquí sólo existía el aire y el agua
poco  profunda,  pero  aquí  estaba  ese  elemento  extraño  que  trastorna  todas  las  leyes
del azar cuidadosamente delineadas. Aquí estaba la vida.

Recordé  la  niebla  púrpura,  alimentada  por  la  energía  que  brotaba  de  estos  cristales
vivientes,  energía  de radio,  drenada del  pantano.  Recordé cómo había  acariciado las
filas de los juncos y cómo los delgados tallos se habían caído y hundido pudriéndose en
el limo, despojados de su sílice. Y entendí el poder de esta cosa. Porque del pantano,
de la tierra misma, estaba absorbiendo la energía que significaba vida, moldeando esa
energía  en  la  gloria  de  la  llama  que  se  derramó  de  cada  faceta  y  cresta  en  la  gran
esfera  hueca  de  materia  de  luz  púrpura  que  rodeaba.  Más  allá  de  toda  duda,  esta
monstruosidad de cristal estaba viva, era inteligente, como nosotros, o incluso más. Y
su propósito era la conquista.

Tom grito, un delgado sonido por encima del estruendo.

—Creo que es el radio, Bill. Tal vez nunca antes ha tenido tal reserva de energía en su
estrella madre. Todo el cráter está construido sobre una base de energía casi pura, y
hay sílice para arrancar, en abundancia, en los juncos y el desierto que lo rodea. Creo
que  si  creciera  más  lentamente,  con  más  normalidad,  tendría  más  forma,  más
regularidad,  más  sistema.  No  habría  esas  facetas  y  columnas  rotas,  sino  una  matriz
ordenada, una matriz inteligente, con cierta muestra de simetría. Ahora crece al azar,
descontrolado,  ebrio  de  energía.  Su  voluntad,  o  mente,  o  lo  que  sea  que  tenga  que



corresponda a nuestra concepción de la inteligencia, está sumergida en una gran orgía
de  crecimiento  desenfrenado.  Me  pregunto  qué  sucederá  cuando  golpee  la  veta
principal,  debajo  del  pantano.  Habrá  una  crisis,  ciertamente.  Un  hombre  no  puede
disfrutar sin límite, ni tampoco una cosa de cristal, creo. ¡Será una vista maravillosa,
pase lo que pase!

—Tom,  ¿de  dónde  crees  que  vino?  Tengo  una  idea  loca,  pero  parece  encajar.
¿Recuerdas  ese  día  en  el  borde  del  cráter?  ¿Recuerdas  esas  dos  motas  de  cristal
cayendo  desde  la  atmósfera  superior,  quizás  desde  el  espacio?  Creo  que  eran  las
semillas, las esporas de vida de estas cosas. La luz las condujo aquí, Tom, desde algún
sol muerto, algún sol que ellos han succionado hasta secarlo. ¡Arrhenius tenía razón!

—Pero Bill, estos no son como helechos, musgo o bacterias. Esas eran las cosas a las
que se refería Arrhenius: formas bajas de vida, con diminutas esporas que el aire que
la luz podían transportar fácilmente. Estos son de cristal, e inteligentes. Creo que bien
pueden  ser  tan  inteligentes  como  nosotros.  ¡No  ves  a  las  formas  inferiores  de  vida
emborrachándose  de  poder!  Estoy  de  acuerdo  en  que  vienen  del  espacio,  pero  por
voluntad propia.

—¡Escucha! —exclamé—. No hay nada en la tierra, ni fuera de ella, que impida que la
vida inteligente se propague por esporas. Si me preguntas, es mucho más inteligente
tener crías que puedan manejarse solas desde el principio, que criar parásitos que son
absolutamente inútiles durante la mayor parte de su vida. El hombre sería mucho más
eficiente si pudiera fertilizar una célula y dejarla así, sin más preocupaciones ni dolor,
como  un  helecho.  Pero  el  hombre  no  puede  hacerlo,  ni  tampoco  la  mayoría  de  los
animales,  y  seguir  siendo  animales,  porque  lo  haría  duro,  sin  emociones,  cristalino,
como  estas  cosas.  No  estoy  divagando,  Tom.  Solo  quiero  mostrarte  que  la  vida
inteligente puede reproducirse por esporas tan bien como las plantas y el  musgo. Es
solo que se juntan de manera diferente, mentalmente, por así decirlo. En cuanto a que
las  esporas  de  cristal  sean  demasiado  pesadas,  eso  es  una  tontería.  Has  manejado
suficiente mica para saber qué tan delgada y liviana es. Incluso una brisa ligera puede
levantar una escama. ¡Y sus esporas podrían ser más pequeñas, más delgadas y más
livianas, muy fácilmente!

—Tú ganas, supongo. Suena bastante razonable. Pero sacas conclusiones precipitadas
con demasiada facilidad.

—Te  concedo  eso.  Ahora  volvamos  a  tierra  firme.  Con  el  prisma  fuera  del
espectroscopio,  no  tiene  sentido  quedarse  aquí  en  el  barro.  Además,  esta  cosa  me
pone  los  pelos  de  punta.  No  es  seguro.  No  se  puede  saber  qué  podría  hacer  si
recuperara  la  sobriedad  y  comenzara  a  equilibrar  las  cuentas.  Tengo  la  ligera
sospecha de que no seríamos necesarios para su plan de vida.

A decir verdad, por maravillosa que fuera la criatura de cristal, el incesante estruendo



y  el  flujo  de  colores  nos  habían  sometido  a  una  tensión  severa.  Además,  era  casi  de
mañana y no habíamos dormido durante dos días.  Así  que volvimos,  tambaleándonos
por el barro y el agua, hasta el borde exterior de la neblina púrpura.

El  cielo  del  este  se  estaba aclarando y  la  densidad de la  neblina  había  comenzado a
disminuir,  de modo que podíamos ver al  monstruo de cristal  tenuemente a través de
ella. Cuando llegamos al borde de los juncos, nos detuvimos para mirar hacia atrás. La
pared  occidental  del  cráter  ya  estaba  iluminada  y,  mientras  observábamos,  el  sol
ascendía por encima de los riscos orientales, ahogando la niebla púrpura con su brillo.
Pero lo más hermoso de todo,  cuando los primeros rayos golpearon la gran montaña
de  cristal,  estalló  en  un  glorioso  resplandor  de  color  intenso:  azul  profundo  y  verde
pavo  real,  oro  puro  y  escarlata  vívido,  un  mar  saltando  de  luz  coloreada,  teñida  y
matizada, como ningún hombre había visto antes. Cada pináculo estaba ardiendo con
la cascada de color que jugaba alrededor del gran montón en un poderoso halo de luz,
deslumbrante, corrosivo.

Nos  vimos  obligados  a  apartar  nuestros  ojos  cegados.  La  palpitante  belleza  de  la
escena quedó impregnada en nuestros párpados en imágenes secundarias, y volvimos
al camino sinuoso entre los juncos.

Tal vez tomó una hora, a la luz del día, luchar de regreso a través del lodo hasta la isla.
Estábamos agotados y aturdidos por lo que habíamos visto. Tom llamó a gritos al jefe,
luego otra vez, enojado, ya que el anciano no apareció. Con impaciencia, caminó hacia
la  hendidura  que  conducía  desde  la  playa  hasta  las  rocas  superiores.  Allí,  en  un
semicírculo,  se  apiñaban  las  toscas  chozas  de  piedra  de  los  negros,  silenciosas  y
vacías.  El  fuego  siempre  encendido  frente  a  la  choza  del  cacique  estaba  negro  y
muerto. Y el montón de cajas, que eran nuestros suministros, se había reducido casi a
la nada. Los negros se habían ido. Atrapados por la superstición, se sumergieron en el
pantano del lado opuesto al monstruo de cristal y desaparecieron para siempre.

Quedaba suficiente comida para sostenernos durante meses,  porque habíamos traído
provisiones suficientes para durar casi un año, y quedaba una buena parte. Los negros
habían viajado ligeros y rápidos,  como lo hace cualquier hombre cuando el  miedo se
apodera  de  él.  Así  fue  como,  después  de  una  serie  de  insultos  ineficaces,  decidimos
quedarnos todo el tiempo que pudiéramos y terminar el asunto.

—Verás,  Bill,  estamos  lo  suficientemente  seguros  aquí.  Creo  que  lo  que  está
sucediendo es importante. Tú viste cómo esa cosa de cristal eliminó las cañas, y cómo
creció. Hizo lo mismo con el cristal de tu reloj y el espectroscopio. Puede quedarse sin
sílice,  y  probablemente  se  quedará  sin  radio,  pero  supongamos  que  sale  del  cráter
hacia el desierto. Piensa cómo se alimentará de esa arena: ¡pura sílice! ¡Piensa en él
creciendo,  extendiéndose,  inundando el  mundo entero  y  acabando con la  civilización
como si fuera una mancha de grasa. Te digo, Bill, depende de nosotros detenerlo.



Me  apetecía  más  luchar  con  un  ejército  detrás  de  mí,  con  dinamita  y  ácido
fluorhídrico, y un escuadrón aéreo, pero tardaría al menos dos años en salir y volver,
¡y la Cosa era peligrosa! Además, supongamos que no nos creyeran o nos encerraran
en un manicomio.

Nos quedamos allí, como dos terrones de barro cocido, esperando por algo. Pensé en
el Coloso de Memnón, contemplando durante edades muertas las dunas hinchadas que
los emperadores de dos países habían apreciado, cantando su lúgubre adoración al sol
hasta  que  el  Tiempo  ahogó  sus  lenguas  secas  con  polvo  y  descomposición.  Éramos
como ellos: dos reliquias secas mirando desde nuestra cornisa sobre la desolación del
pantano,  en  nuestros  oídos  el  estertor  del  paso  de  los  juncos.  Porque  no  teníamos
ningún plan. Nuestra decisión había sido heroica, pero ciega.

De día nos tambaleábamos en el pantano putrefacto que bordeaba la Cosa, observando
su  espantosa  belleza  y  su  horrible  vida,  como  pájaros  fascinados  por  una  serpiente:
dos diminutas motas mugrientas, acobardadas ante un dios centelleante. Por la noche
nos agazapamos en nuestro saliente ante la cueva, hablando a ciegas, escuchando el
estruendo del  cristal  crecer  cada vez  más fuerte  en nuestros  oídos,  contemplando la
neblina púrpura que se deslizaba a nuestro alrededor. Y dormíamos donde estábamos
sentados,  cuando  terminábamos  de  hablar,  y  por  la  mañana  volvíamos  a  sentirnos
atraídos por la infernal estrella polar del pantano.

Como  niños  o  ancianos  con  problemas  de  memoria,  hicimos  planes  y  tomamos
decisiones  en esas  ciegas  vigilias  de  la  noche.  Las  utopías  se  levantaron con amor y
cuidado del polvo de las razas en guerra, se levantaron y cayeron de nuevo en la gloria
destrozada por el poder de una palabra. Un Universo pasado en revisión ante nuestro
tribunal,  en  pasado  y  presente  y  futuro  invisible,  el  Universo  de  los  hombres,  del
Hombre, a medida que la mente de la raza comprende su significado. Y en una hora o
un  minuto  se  había  desvanecido  en  el  vacío,  dejando  sólo  una  Ley,  un  Plan,  que
buscamos a tientas. Pero siempre nuestros pensamientos volvían a ese más allá en el
pantano,  a  lo  que  significaba,  y  nos  callábamos  y  aguardábamos  con  pura
desesperación lo desconocido.

—Tom, de alguna manera siento que te las has arreglado para entender el asunto. ¿A
qué le temes?

—No lo sé, Bill. Me pregunto qué es: ¿fuego, agua, frío? Probablemente piense que el
nuestro es un planeta pequeño y agradable. No hay competencia molesta, no hay nada
que pueda lastimarlo;  mucha comida, un pequeño planeta bastante decente,  después
de  todo.  Se  quedará  aquí,  rey  del  mundo,  y  se  atragantará.  Se  irá  de  juerga
regularmente y se emborrachará con energía libre… Bill, ¡lo tengo! ¡Vamos!

Su plan no fue evidente de inmediato, pero tan pronto como comenzamos a trabajar en
él  vi  lo  que  pretendía  hacer.  Montamos  una  celda  electrolítica  de  cuarzo  fundido,



utilizando  un  ánodo  de  platino  y  un  cátodo,  o  electrodo  negativo,  de  mercurio
destilado.  En  la  celda  entraron  nuestros  preciosos  cristales  de  cloruro  de  radio,
disueltos  en  agua  destilada,  la  más  pura  que  pudimos  proporcionar,  y  la  corriente
pasó. Trabajamos a diez miliamperios, o una centésima de amperio, durante un poco
más de las seis horas requeridas, para asegurarnos de obtener todo el valioso material
posible.

Luego  coloqué  un  poco  de  mercurio  y,  envuelto  en  capas  adicionales  de  tela
impregnada  de  plomo y  capuchas  con  un  grosor  adicional  de  vidrio  de  plomo en  las
gafas,  transferimos  el  mercurio  de  la  cámara  del  cátodo  al  alambique;  ya  no  era
mercurio puro, sino una amalgama. Trabajamos cuidadosamente, porque un accidente
sería  fatal.  Además,  debíamos  cuidar  que  nuestros  generadores  de  hidrógeno  no
fallaran,  ya  que  esta  destilación  debía  realizarse  en  una  atmósfera  de  hidrógeno
altamente combustible.

Vimos ansiosamente cómo el  pequeño charco sobre la llama se hacía más pequeño y
más sólido, vimos cómo las diminutas gotas de mercurio se formaban como sudor en
las  paredes  del  largo  condensador  y  se  escurrían  en  riachuelos  crecientes  por  su
estrecha espiral para formar de nuevo un pequeño charco en el recipiente receptor.

En  su  mayor  parte  observamos  en  silencio,  alquimistas  modernos  ataviados  con  los
misteriosos sudarios  de nuestro oficio,  esperando que se formara la  Piedra Filosofal.
Para  romper  la  tensión  hablábamos  a  borbotones.  Tom  quería  asegurarse  de  un
rendimiento completo, por lo que nos detuvimos tres veces para transferir el mercurio
destilado  a  la  celda  o  para  traerlo  nuevo  a  la  cámara  de  destilación.  La  vida  de  un
mundo dependía de que consiguiéramos todo el radio posible, y si el tiempo no hubiera
sido  tan  escaso,  habríamos  regresado  al  afloramiento  para  tratar  de  extraer  más
arcilla negra de las paredes rocosas y pasarla por el arduo proceso de purificación. Sin
embargo,  no  había  la  menor  posibilidad  de  que  dos  hombres  solos  pudieran  realizar
esa tediosa tarea a tiempo.

—La energía es una cosa maravillosa. Bill  —dijo Tom un día—. Probablemente sea lo
único,  aparte  del  espacio  y  el  tiempo.  En  cierto  modo,  me  recuerda  a  los  antiguos
dioses  de la  leyenda pagana,  que descendían a  la  tierra  e  iban manifestándose a  los
hombres en mil formas diferentes, muchas veces hasta la ruina final de la raza que era
«honrada»  por  su  visita.  Piensa  en  las  formas  en  que  los  hombres  han  detectado  su
presencia,  en la  luz  y  el  calor,  todos los  rangos invisibles  por debajo del  infrarrojo  y
por encima del  ultravioleta,  en el  trabajo mecánico y químico,  en la  electricidad y el
magnetismo,  y  de estos  en la  materia  misma.  ¡Importa lo  indestructible!  Allá  afuera,
en  esa  miríada  de  soles  que  iluminan  el  Universo,  los  electrones  están  siendo
arrancados  de  sus  átomos  progenitores,  los  protones  y  los  electrones  del  núcleo  se
amontonan, fusionándose en chorros infinitesimales de energía que se precipitan hacia
el Espacio a una velocidad que nada puede superar, hasta que un día, siglos después
de su concepción, llegan a uno de los planetas de un pequeño sol amarillo,  buscan a



dos representantes de una raza bípeda egoísta, y a través de sus ojos y pieles se dan a
conocer.

»Cada hora, cada segundo de cada día durante siglos incalculables, esos grandes soles
han  estado  vertiendo  su  radiación,  su  sangre  vital  en  el  espacio.  Aquí  y  allá  llega  a
puerto,  se  transforma  y  emprende  de  nuevo  su  viaje.  A  cada  instante  los  grandes
hornos  de  las  estrellas  se  enfrían,  mueren,  y  los  fríos  cadáveres  que  ensucian  el
Espacio beben la energía que derraman y cobran vida, solo para pasar por el ciclo de
radiación y morir de nuevo. Bill, cuando todo el Espacio esté a la misma temperatura,
al  mismo nivel  muerto,  la  energía  ya  no  fluirá  ni  se  transformará.  Porque la  energía
debe  fluir  cuesta  abajo,  de  lo  alto  a  lo  bajo,  de  lo  caliente  a  lo  frío,  de  la  luz  a  la
oscuridad.

»Hay una esperanza, una pequeña, para el Universo, que promete casi la inmortalidad.
Millikan ha detectado radiación que entra desde el espacio abierto, desde la negrura
vacía: energía creada, al  parecer. Pero eso puede no ocurrir,  en la medida en que el
Hombre puede comprender las leyes del Universo, por lo que ha medido la radiación y
profundizado en la mecánica del átomo, y ha descubierto que allá en el Infinito, en el
vacío,  la  energía  se  fusiona  y  condensa  para  formar  las  piedras  de  construcción  del
Universo, los protones y los electrones. Y a su vez estos se juntan para formar átomos
de  hidrógeno  y  helio,  que  se  unen  para  dar  átomos  más  grandes  y  pesados,  y  al
hacerlo pierden grandes gotas de energía que se hunden a través de muchos pies de
plomo, energía más penetrante que cualquier cosa que el Hombre haya encontrado: la
rayos cósmicos. Hidrógeno, helio, incluso silicio y hierro, Millikan ve que se acumulan
en  la  nada,  y  puede  haber  otros  más:  cobre,  zinc,  plata,  incluso  radio  y  uranio  y
elementos desconocidos más allá.

»Durante edades se acumularán para formar nuevos mundos, y luego la degeneración
comenzará una vez más, el radio se descompondrá a lo largo de edades interminables
para  convertirse  en  plomo,  y  otros  elementos  con  períodos  que  el  hombre  no  ha
detectado,  hasta  convertirse  en  hidrógeno  y  muerte.  Pero  siempre  se  están  creando
nuevos mundos. En nuestro propio mundo no hay nada más allá del uranio, que en sí
mismo se está hundiendo lentamente a través de isótopos de ionio, radio, nitón, hasta
convertirse  en  cinco  mil  millones  de  años  en  plomo,  y  en  un  tiempo  desconocido  e
incalculable hasta hidrógeno, el más bajo de todos los elementos. En el pasado, tal vez,
ha  habido  un  Universo  de  elementos  superiores  al  uranio,  que  se  descomponen  más
rápido, mientras nuestro mundo se acumulaba en uranio. Ahora todavía se eleva otro,
al silicio, al hierro, tal vez no más lejos. Y también se extinguirá, y otros se levantarán
y caerán.

»Aun así, tengo esperanza, Bill. Hay una forma de energía que obedece leyes propias,
que  tiene  un  poder  impulsor  por  encima  de  la  Naturaleza,  ¡que  tiene  Voluntad!  Me
refiero a lo que llamamos Vida, común en la ameba y el dinosaurio, en la planta y en el
Hombre, y en esa Cosa allá afuera. El agua fluye siempre cuesta abajo, a menos que la



Naturaleza la eleve por evaporación, pero el  Hombre no conoce nivel.  La Naturaleza
necesita  eternidades  para  descomponer  los  elementos,  pero  el  Hombre  lo  hace  en
segundos  con  sus  rayos  catódicos.  La  vida  debe  cambiar  el  ciclo  de  alguna  manera.
Bill, cómo no sé si para bien o para mal.

»Sin embargo, el  Hombre no puede construir los átomos que destruye, ¡pero ese día
llegará!  La  naturaleza  se  ha  ocupado  de  esta  emergencia  esparciendo  la  Vida  muy
escasamente  por  el  Universo;  sin  embargo,  sabemos  que  puede  viajar  a  través  del
espacio.  Algunos  dicen  que  no  es  más  que  una  enfermedad  de  los  planetas  en
descomposición; otros piensan que es divinamente dada por un Creador. Ambos tienen
razón de alguna manera, supongo. El Hombre puede retrasar el final indefinidamente,
si  lo  intenta,  pero  la  Naturaleza  tiene  sus  pequeños  trucos,  y  bien  puede  ser  que  el
Hombre no retrase sino que acelere la última y terrible disolución. La vida es el único
grado de libertad controlador e incontrolable en este Universo. Dios sabe lo que hará.

»Esta  cosa  de  cristal  que  hay  en  el  pantano  es  una  maravilla  de  vida  e  inteligencia.
Puede  controlar  la  energía  de  maneras  que  nosotros  ni  siquiera  podemos  imaginar,
pero Bill, no puede controlarse a sí misma. Está en una juerga cósmica, atiborrándose
de  energía,  vomitándola  en  un  desperdicio  horrible,  perdida  en  una  orgía  de
crecimiento  ciego  y  ebrio.  ¡Esa  es  nuestra  ventaja,  Bill!  Tarde  o  temprano  está
destinada  a  atravesar  la  veta  debajo  del  cráter  y  sumergirse  en  un  crecimiento  loco
que puede matarla en ese mismo momento. Pase lo que pase, estará justo al borde de
una  crisis.  Probablemente  se  recupere  con  el  tiempo.  No  sé.  Pero,  Bill,  supón  que
cuando está justo en la valla entre la existencia y la destrucción, le doy un empujón,
¡hacia la izquierda! Supongamos que le doy este radio, todo a la vez, medio gramo de
energía al borde de la interrupción, ¡energía suficiente para hacer estallar un planeta
y  sacudir  un  sistema  solar!  Hombre,  Bill,  ¡las  cosas  van  a  suceder!  Son  casi  once
millones  de  millones  de  calorías,  si  se  calienta,  ¡lo  suficiente  para  convertir  ciento
sesenta y cinco mil toneladas de hielo en vapor! Simplemente no puede soportar toda
esa energía junta.

Observamos  ansiosamente  cómo  se  formaba  el  pequeño  botón  plateado  en  el
alambique, poco más que una mota de metal blanco brillante, pero que valía millones
para  cualquier  hombre  en  el  mundo  más  allá  del  desierto.  Con  el  mayor  cuidado,
manteniéndolo  siempre  en  su  atmósfera  de  hidrógeno  para  evitar  su  oxidación,
sellamos el radio en un delgado tubo de cuarzo parecido a una pluma: medio gramo de
nuestras  vidas,  medio  gramo  de  discordia  si  se  llevara  de  vuelta  a  la  empresa.  Me
preguntaba qué diría la compañía cuando volviéramos sin él.

El mundo nunca creería nuestra historia.

El viejo Creso me estaba llamando. Algo debe estarse gestando. El monstruo de cristal
que  hay  en  el  pantano  debe  estar  acercándose  a  la  veta,  porque  la  roca  cercana  se
satura bastante con las sustancias radiactivas.



Seguramente,  el  globo  de  neblina  púrpura  se  había  extendido  por  ambos  lados,
siguiendo  la  vena  oculta,  hasta  que  casi  rodeó  todo  el  cráter.  El  repiqueteo  de  los
juncos  quedó  completamente  ahogado  por  el  zumbido  y  el  estrépito  del  cristal  de  la
Cosa, aunque pudimos ver un estrecho anillo de velas que brillaban débilmente unos
cien  metros  antes  de  que  se  alzara  la  cúpula  púrpura.  El  estruendo  era  espantoso,
ahora  que  estábamos  fuera  de  la  cueva:  cristales  rotos  chocando  continuamente  por
todos lados, mientras que el sonido metálico de las facetas rotas y el zumbido tenso de
la masa en tensión se habían convertido en un chirrido crescendo. ¡Ya no había ningún
tintineo mágico de cascabeles! Esta era la forja de los antiguos enanos nórdicos en las
profundidades  de  Midgard,  donde  los  retorcidos  artesanos  golpearon  para  Thor  un
nuevo martillo, hecho de hielo arrancado de los cuerpos de los Gigantes de Hielo, que
rugían su agonía por encima del repiqueteo de los fuelles. El Jardín del Infierno estaba
defendiendo  sus  tradiciones  heroicamente.  Estaba  demasiado  oscuro  para  ver  las
llamas del cristal bajo la niebla envolvente, pero supimos por la hinchazón visible de
esa  capucha  púrpura  que  debía  estar  ardiendo  con  un  fuego  mucho  mayor  que
cualquiera  que  hubiéramos  visto  antes.  El  lento  avance  de  la  niebla  exterior  parecía
acelerarse  un  poco,  y  supe  que  las  raíces  de  la  Cosa  debían  estar  acercándose  a  la
gran vena que seguía alrededor del cráter.

El final llegó más repentinamente de lo que esperábamos. En un instante, la niebla se
deslizó  al  ritmo del  lento  estrépito  de la  creciente  criatura  de cristal.  Luego,  con tal
brusquedad que el estruendo anterior pareció una pausa repentina, se convirtió en un
clamor  caótico  que  casi  nos  ensordeció.  El  tañido  y  el  estruendo  demoledor  se
sucedieron  en  medio  de  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  mientras  que  el  latido  del
crecimiento que recorría toda la gran Cosa se convirtió en un gemido agudo.

La capucha de color púrpura se hinchó hacia arriba y hacia adelante, rodeando la isla
por  todos  lados  y  barriendo  hacia  arriba  y  sobre  ella  en  un  repentino  flujo  de  luz
espesa  que  borró  todo  menos  la  pequeña  área  que  nos  rodeaba  inmediatamente:  yo
con  mi  túnica  de  plomo  pero  medio  quitada.  Tom sosteniendo  el  rechoncho  cubo  de
plomo  que  contenía  la  preciosa  pluma  de  radio.  Luego  pasó  sobre  nosotros,  y  nos
encontramos  en  la  gran  cavidad  debajo  de  su  mortaja  donde  acechaba  la  Cosa  de
cristal.

Eché un vistazo al  monstruo que tenía  delante.  Me quité  la  túnica tejida de plomo y
subí como un rayo por la cara del acantilado hasta el observatorio: Tom me pisaba los
talones  con  la  pequeña  caja  de  plomo.  Trepamos  más  allá  de  la  boca  de  la  cueva  y
subimos a la plataforma, luego nos detuvimos, jadeando, acorralados.

Una  vez,  hace  muchos  años,  huí,  siendo  un  escolar,  frente  a  la  pared  de  agua  que
bajaba por nuestro pequeño valle desde una represa rota. Era así, pero donde la pared
de agua había  tenido decenas de pies  de altura,  esta  barrera de cristal  se  elevaba a
cientos.  Se  movía  con  el  mismo  efecto  de  laboriosidad  que  habíamos  notado  antes,



pero  en  realidad  debe  haberse  precipitado  con  la  velocidad  de  un  automóvil  de
carreras  sobre  las  filas  fláccidas  de  juncos  caídos.  Se  tragó  en  un  instante  nuestra
lamentable pila de comida y toscas chozas, y luego trepó por la cara del cono central,
la  cumbre  de  la  pared  se  inclinó  hacia  atrás.  formó una  poderosa  cresta  puntiaguda
que rodeó la isla y se disparó en un frenético crecimiento a cientos de pies por encima
de  nuestras  cabezas.  ¡Verdaderamente  esa  veta  madre  debe  haber  sido  rica  en  la
comida de los dioses!

Cuando  llegó  a  la  caverna  del  laboratorio  hubo  un  siseo  de  fuegos  liberados,  y  el
monstruo  pareció  estremecerse  cuando  los  químicos  cáusticos  mordieron  su  cuerpo.
Seguramente hubo algún efecto,  porque la  cara de la  ola  subía más lentamente y  se
detenía,  media  docena  de  pies  por  debajo  de  nuestra  cumbre  de  seguridad.  Sin
embargo, el pico de la Cosa se disparaba hacia el cielo en un frenesí caótico, grandes
lanzas y hojas de sable de cristal centelleante se lanzaban en curvas lentas desde las
facetas rotas, hacia los cielos ocultos de los que había venido esta criatura de sílice.

Era  un  crecimiento  profano  y  espantoso,  prisma,  pirámide  y  eje  polifacético  que
saltaban  en  loco  desorden  desde  el  gran  armazón  que  había  debajo,  mientras  los
colores  crudos  jugaban  y  parpadeaban  a  través  de  sus  formas  de  muchos  ángulos,
colores que hablaban de la enorme tensión del crecimiento interior. Subía y subía con
un estruendo horrible, cercándonos como en un poderoso cono de luz, en cuyo vórtice
nos encontrábamos. Arriba, las serpentinas de llamas se entrelazaban y mezclaban en
un  gran  Armagedón  de  color,  goteando  en  enormes  cortinas  de  fuego  a  nuestro
alrededor y sobre nosotros, llenándonos con la terrible energía de la Cosa.

El  fuego  fluyó  en  mi  pulso  acelerado,  se  apoderó  de  mi  cerebro  ardiente  y  surgió  a
través  de  mis  nervios  contraídos.  Estaba  bañado  en  un  halo  de  fuego  que  saltaba  y
crepitaba por cada poro y quemaba en grandes cintas que giraban desde la punta de
mis  dedos.  El  estuche  de  plomo  que  Tom  apretaba  contra  su  pecho  ardía  con  la
energía  mezclada  que  llenaba  la  atmósfera  y  se  esforzaba  en  vano  por  perforar  su
pared.

Y  ahora,  en  el  pico  sobre  un  gran  barranco,  se  abría,  se  ensanchaba,  se  dividía
lentamente  hacia  abajo  en  la  masa  de  cristal,  como  si  una  enorme  hoja  invisible
estuviera  empujando  el  cuerpo  de  la  Cosa.  Puros  y  lisos  se  elevaban  los  grandes
muros, incoloros y transparentes, y a través de ellos contemplé el atribulado corazón
de la  Cosa  de  cristal,  donde poderosos  ríos  de  luz  y  vida  brotaban a  la  superficie.  Y
ahora, muy por encima, nadaba en su límite superior una gran columna hexagonal de
llamas  verdes  y  doradas,  saliendo  lentamente  de  las  entrañas  de  la  Cosa  que  había
debajo. Se elevó suave e inquebrantable, y con su ascenso, el clamor del crecimiento
se  calmó  y  murió,  y  a  lo  lejos,  sobre  el  desierto  distante,  escuché  el  gemido  de  un
cometa.  Desde  su  cumbre,  ahora,  una  nueva  forma  brotaba,  creciendo  rápidamente
hasta una inmensidad ininterrumpida, desenredada, sin facetas: una esfera gigante de
llama  púrpura  que  latía  y  palpitaba  con  vida:  la  vida  de  la  Cosa.  Treinta  metros  a



través  de  su  corazón  estaba,  claro  como  el  cristal  debajo  de  él,  pero  vibrante  con
llamas  de  lila,  jacinto  y  lavanda,  oscureciéndose  hasta  el  rico  púrpura  de  Tiro,  el
púrpura de los emperadores.

Latía  lentamente,  como  una  cosa  que  respira,  y  con  cada  latido  se  hinchaba  más.  Y
ahora  pequeños  vórtices,  pequeños  conos  de  claridad  cristalina  se  abrían  y  giraban
por  toda  su  superficie,  claros  como  el  riachuelo  que  brota  del  glaciar,  pequeñas
trompetas  claras  de  vida  en  la  gloria  púrpura,  como  orejas  diminutas,  como  ojos
diminutos.  Me  invadió  una  sensación  de  gran  presencia  y  supe  que,  a  través  de  sus
muchos  ojillos  de  cristal,  la  Cosa  nos  estaba  observando:  la  poderosa  esfera  violeta
viviente que era la mente de la criatura de cristal.

Desde la  cima de la  columna brotó  una hoja  ancha de cristal,  directamente desde el
pie de la  gran esfera entre las imponentes paredes de cristal  hasta nuestros mismos
pies, cruzando la brecha con un arco iris de opalescencia, arrojada por los Gigantes de
Hielo entre el Asgard de los Aesir y Midgard de los hombres. Y ahora la voz del cristal
se había alzado de nuevo, surgiendo en ondas soñadoras de murmullo sordo a través
de toda esa masa congelada. La poderosa esfera de luz se deslizaba lentamente por el
camino  de  cristal  hacia  nosotros:  un  monarca  que  avanzaba  para  fijar  el  destino  de
una raza de insectos.

Pero en mis  oídos resonó un grito  de desafío,  y  como un jefe  guerrero que avanza a
grandes  zancadas  para  encontrarse  con  el  enemigo,  Tom  estaba  saltando  por  ese
camino  liso  de  cristal,  para  encontrarse  con  la  esfera  que  avanzaba  sobre  nosotros
como un  Juggernaut.  No  puedo  decir  cómo sus  pies  se  adhirieron  al  cristal,  excepto
que su primer gran salto le dio la velocidad cuyo impulso lo llevó.  Iluminado con las
llamas  que  brotaban  en  grandes  serpentinas  de  su  forma  resplandeciente,  se  lanzó
locamente hacia  arriba,  en su mano levantada un pequeño tubo de cuarzo que ardía
con una luz blanca cegadora, como nunca había visto.

Luego,  su  loca  carrera  disminuyó  y  se  detuvo,  y  en  la  cima  quedó  inmóvil  entre  las
paredes  insondables  de  cristal,  su  brazo  voló  hacia  atrás  y  el  diminuto  oblongo  de
fuego  blanco  se  precipitó  directamente  al  corazón  púrpura  de  la  gloriosa  esfera.
Entonces,  como  un  trapo  sin  vida,  drenado  como  las  cañas  de  toda  su  energía,  se
deslizó sin fuerzas por la calzada de cristal.

Cuando  la  mente  de  la  Cosa  vio  esa  mota  de  furia  blanca  que  se  lanzaba  a  su
encuentro,  se  detuvo  un momento  con perplejidad,  y  luego se  abrió  para  envolverla.
Tuve  una  visión  instantánea  de  grandes  profundidades  de  ondulante  opalescencia.
Luego  la  gloria  púrpura  se  cerró  con  avidez  alrededor  del  diminuto  tubo  con  su
mensajero de radio. El sonido se detuvo en un silencio aplastante que se aferró a mi
mente.  Luego estalló  con  un frenesí  terrible,  barriendo con un chillido  crescendo de
vientos que se elevaron hasta el silencio. A mi alrededor se derramaron los torrentes
de llamas, se lanzaron hoja tras hoja de cristal en tensión, saltando y estallando en un



enmarañado  crecimiento  caótico,  incluso  mientras  salían  disparadas  de  las
destrozadas facetas de la Cosa.

En cierto modo, era como el juego de relámpagos hechos por el Hombre que he visto
en  los  laboratorios  de  la  Compañía,  la  furia  del  poder  de  la  Naturaleza  desatada  y
corriendo en libertad, locamente, ciegamente, hacia la destrucción. Sin embargo, aquí
las  lenguas  de  fuego  eran  de  cristal,  duras  y  afiladas,  como  esbeltas  espadas  que
luchaban  y  caían  en  una  lluvia  de  diminutas  gemas  a  mi  alrededor,  golpeándome  la
cabeza  y  los  brazos.  La  sangre  brotó  en  pequeñas  fuentes  de  la  carne  torturada.
Realmente no puedo hablar de ese momento: está más allá del poder de la mente. Sin
embargo,  en  mi  mente  está  grabado  en  imágenes  imperecederas,  grabado  en  un
panorama ardiente en mi alma.

La poderosa esfera de la Vida colgó aturdida sobre el torbellino de cristal, y su cuerpo,
que lo había llevado a la destrucción, se puso en pie a toda velocidad por la pendiente.
Y  cuando  el  aliento  se  fue  de  mí,  el  vacío  se  abrió  a  mi  alrededor  y  las  estrellas
brillaron libres sobre las arenas distantes del desierto y las paredes de las montañas
lejanas, al pie del cono empezaron a caer pequeños riachuelos de cristal tintineante.

El  suceso  está  más  allá  de  mi  mente.  No  escuché  ningún estrépito  de  colapso,  nada
que decir de la muerte de la Cosa de cristal. Tal vez su sonido estaba por encima del
rango  del  oído.  En  un  momento  estaba  allí,  lleno  de  horrible  vida  y  crecimiento,  y
luego... se había ido, y debajo del suelo del cráter centelleaba a la luz de las estrellas
como el fabuloso Valle de los Diamantes en la leyenda de Simbad.

Encontré  a  Tom  medio  enterrado  en  escombros  de  cristal.  Estaba  terriblemente
desgarrado por los prismas dentados, sus huesos astillados por la caída, pero aún vivo.
Me sonrió. Débilmente surgieron las palabras, jadeando con cada laboriosa respiración
de agonía.

—Bill,  ¿recuerdas  al  viejo  profesor  Blakeslee?  Dijo  que  podría  haber  vida  en  alguna
parte, vida que no fuera solo una enfermedad de carbono impuro. Dile que hay vida en
la que el silicio ocupó el lugar del carbono, la misma serie en la tabla periódica.

Y entonces se dijo a sí mismo:

—Pero trata de encontrarlo. Intenta encontrarlo, Bill. Solo inténtalo.

Eso fue todo.

Él yace, rey del Valle de los Diamantes, en la cueva más alta, donde había estado su
precioso  telescopio,  donde  solo  el  metal  retorcido  marca  el  lugar  donde  juntos
observamos la expansión de la nova en Pegasus. A su alrededor, elevándose desde el
pantano muerto hasta los flancos de la cordillera de los guardianes, yace una alfombra



de cristal, que devuelve el fuego del sol y las estrellas en una gloria prismática.

Muy  por  debajo  están  los  túneles  laberínticos  de  la  veta,  destripada  en  parte  por  el
monstruo  de  cristal  de  las  estrellas,  pero  que  todavía  tiene  una  fortuna  para  quien
pueda  encontrarla.  No  señalaré  el  camino.  El  cráter  es  de  Tom,  su  monumento  a  la
muerte,  y  el  Hombre  le  debe  su  santuario.  Algún  día  será  necesario  volver  a
encontrarlo,  algún  día  esta  loca  historia  será  aceptada  como verdad  y  el  nombre  de
Tom Gillian será honrado. Tal vez habrá suficiente decencia en ese día para mantener
su  tumba  inviolada,  pero  no  lo  creo,  porque  la  codicia  y  la  reverencia  son
incompatibles en el Hombre.

Traficantes de esclavos árabes me encontraron, perdido y delirando en el  desierto,  y
me hicieron hermano de sangre. Tenía cristales en mis bolsillos, en lugar de comida,
cristales  como  ningún  hombre  había  visto  jamás,  más  duros  que  el  diamante  pero
quebradizos. Todavía los tengo, un puñado y más. En la oscuridad arden con el fuego
de radio que hay en ellos, pero deben esconderse en plomo para que su fuego frío no
se  queme.  Los  esclavistas  creyeron  mi  historia,  y  en  sus  relatos  sobre  el  fuego  del
campamento está el del monstruo devorador del mundo cuya tumba es aborrecida por
La Meca y la Fe.

Soy  un  paria.  La  compañía  me dejó  como a  un  carbón encendido.  No tenía  radio,  ni
discos,  nada,  y  mi  historia  es  una  locura.  Eligieron  bien  sus  hechos,  en  sus  mentes.
Salimos,  dos  hombres  con  una  misión,  un  deber.  Regresé  solo,  con  traficantes  de
esclavos  y  algunos  cristales  de  algún  silicato  sin  importancia.  Tal  vez  nos  habíamos
peleado por los cristales, tal vez por algún esclavo. Tal vez había bestias o fiebre, y lo
abandoné.

He tratado de enterrar esos recuerdos, pero por la noche vuelven a vivir: el estertor de
las cañas, el tintineo creciente de las campanas de las hadas, la estrella de cristal y su
poderosa  destrucción,  todo  vive  en  mi  cerebro  embrujado.  Se  lo  conté  a  Blakeslee,
eventualmente. Ni siquiera habló, simplemente se dio la vuelta, como si yo fuera una
serpiente. Llegué aquí, por fin, donde nadie me conocía, y ayer vi tu cartel. No quería
dejar nada sin probar.

Pero eres humano. Serás como todos los demás. Tal vez me encierres. No he probado
eso; podría traer paz de algún tipo. No queda nada más, a menos que regrese con esos
esclavistas y acepte el Islam. No es que la religión importe. Los cristianos no han sido
mejores que el resto, todos son humanos. Y para culminar, la compañía instalará una
sucursal  aquí  el  próximo  mes,  en  la  antigua  planta  de  Western  Electric.  No  queda
mucho,  ¿verdad?  Ni  siquiera  puedo  organizar  un  suicidio  decente,  el  suicidio  de  un
científico. Es gracioso.


