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LA CORONACIÓN DEL SEÑOR THOMAS SHAP

La ocupación  del  señor  Thomas  Shap  consistía  en  persuadir  a  los  clientes  de  que  la
mercancía era genuina y de excelente calidad, y que en cuanto al precio su voluntad
tácita sería consultada. Para llevar a cabo esta ocupación todas las mañanas iba muy
temprano en tren a unas pocas millas de la City desde el suburbio en donde pasaba la
noche.

Así  era  como  empleaba  su  vida.  Desde  el  momento  en  que  por  vez  primera  se  dio
cuenta (no como se lee un libro, sino como las verdades son reveladas al instinto) de la
bestialidad  propia  de  su  ocupación,  y  de  la  casa  en  la  que  pasaba  la  noche  —su
aspecto, forma y pretensiones—, e incluso de la ropa que llevaba puesta, desde aquel
mismo momento dejó  de cifrar  en ellos  sus sueños,  sus ilusiones,  sus ambiciones;  se
olvidó de todo excepto de aquel laborioso señor Shap vestido con levita que adquiría
billetes de tren, manejaba dinero y a su vez podía ser manejado por las estadísticas. Ni
el  sacerdote  que  había  en  es  señor  Shap,  ni  el  poeta,  tomaron  jamás  el  primer  tren
para la City.

Al  principio  solía  hacer  pequeños  recorridos  en  su  imaginación,  fijándose  en  su
ensueño en los campos y ríos tendidos al sol, en los que éste sorprendía al mundo con
mayor  brillantez  cuanto  más  hacia  el  sur.  Luego  empezó  a  imaginar  mariposas;
después  de  eso,  gente  vestida  de  seda  y  templos  que  construían  a  sus  dioses.  Se
advertía que el señor Shap era más bien callado, e incluso a veces distraído; mas no se
criticaba  su  comportamiento  con  los  clientes,  para  los  cuales  seguía  siendo  tan
convincente  como  antaño.  Por  tanto,  soñó  durante  un  año  más  y,  según  soñaba,  su
fantasía se reforzaba.

Leía todavía en el tren publicaciones baratas, seguía discutiendo los efímeros tópicos
de la vida cotidiana y todavía votaba en las elecciones, aunque ya no lo hacía con todo
su  ser:  su  alma  ya  no  intervenía.  Había  tenido  un  año  agradable,  aunque  su
imaginación era completamente nueva para él, y a menudo le había descubierto cosas
hermosas lejos de donde estaban disponibles, al sudeste del limbo crepuscular. Como
tenía una mente lógica y prosaica, a veces decía:

—¿Por qué he de pagar dos peniques en el teatro eléctrico cuando bastante fácilmente
puedo ver gratis todo tipo de cosas?

Cualquier  cosa  que  hiciera  era  ante  todo  lógica,  y  los  que  le  conocían  hablaban
siempre de Shap como de un hombre bueno, sensato y juicioso.

El día más importante de su vida, con mucho, fue a la ciudad como de costumbre en el



primer  tren  a  vender  artículos  plausibles  a  sus  clientes,  mientras  su  parte  espiritual
vagaba  por  tierras  imaginarias.  Según  venía  de  la  estación,  lleno  de  sueños  pero
completamente despierto, descubrió repentinamente que el verdadero Shap no era el
que iba al Comercio con fea ropa negra, sino el que vagaba a lo largo del borde de la
jungla cerca de las murallas de una antigua ciudad oriental que surgía de la arena y
que el desierto lamía con su eterna ondulación. Solía imaginar que el nombre de esa
ciudad era Larkar.

—Después de todo,  la ilusión es tan real  como el  mismo cuerpo —decía con perfecta
lógica.

Era una teoría peligrosa.

Al igual que en el Comercio, se daba perfecta cuenta de la importancia y el valor del
método  para  aquella  otra  vida  que  llevaba.  No  dejaba  que  su  fantasía  vagara
demasiado lejos hasta conocer perfectamente sus principales aledaños.  En particular
evitaba la  jungla:  no es que temiera encontrar allí  un tigre (después de todo,  no era
real),  mas  sí  que  pudieran  agazaparse  extrañas  criaturas.  Creó  Larkar  lentamente:
muralla a muralla, torres para los arqueros, puerta de latón, y todo lo demás.

Y entonces, un día se persuadió, y con toda razón, de que toda aquella gente vestida
de  seda  que  recorría  sus  calles,  sus  camellos,  sus  mercancías  procedentes  de
Inkustahn, la misma ciudad, eran producto de su voluntad, por lo que él mismo se hizo
Rey.  Después  sonreía  cuando  la  gente  no  se  quitaba  el  sombrero  a  su  paso  por  las
calles,  mientras  caminaba  de  la  estación  al  Comercio;  mas  era  lo  suficientemente
práctico como para reconocer que era preferible no comentar esas cosas con los que
únicamente le conocían como señor Shap.

Ahora que era Rey de la ciudad de Larkar y de todo el desierto que se extiende hacia
el  este  y  el  norte,  dejó  vagar  más  lejos  su  fantasía.  Se  llevó  los  regimientos  de
camelleros y abandonó Larkar entre tintineos producidos por las campanillas de plata
que llevaban los  camellos  debajo de la  barbilla,  y  llegó a otras remotas ciudades del
desierto que se alzaban al sol con sus blancas murallas y torres. Atravesó las puertas
de estas ciudades con sus tres regimientos vestidos de seda: el regimiento azul pálido
estaba a su derecha, el regimiento verde cabalgaba a su izquierda y el regimiento lila
iba delante.

Cuando  hubo  atravesado  las  calles  de  cada  una  de  las  ciudades,  y  observado  los
modales  de  sus  gentes,  y  contemplado la  forma en que el  sol  daba en sus  torres,  se
proclamó  Rey  allí  mismo  y  a  continuación  siguió  adelante  con  su  fantasía.  De  esa
manera  pasó  de  ciudad  en  ciudad  y  de  país  en  país.  Aunque  el  señor  Shap  era
perspicaz, creo que pasó por alto el ansia de engrandecimiento del que tan a menudo
son  víctimas  los  reyes.  De  manera  que,  cuando  las  primeras  ciudades  abrieron  sus
relucientes puertas y vio que la gente se postraba ante su camello, y que los lanceros



le  aclamaban  a  lo  largo  de  innumerables  balcones,  y  que  los  sacerdotes  salían  a
hacerle reverencias, él, que nunca había tenido siquiera la más modesta autoridad en
su mundo familiar, se volvió insensatamente insaciable.

Apenas fue Rey dejó que su fantasía vagase a velocidades desmesuradas, renunció al
método,  y  ansió  ampliar  sus  fronteras;  de  manera  que  se  internó  cada  vez  más  en
terrenos  completamente  desconocidos  para  él.  La  concentración  que  mostró  en  sus
desmesurados avances a través de países que la historia desconoce y de ciudades de
tan  fantásticos  baluartes  que,  aunque  sus  habitantes  eran  humanos,  sin  embargo  el
enemigo  al  que  temían  no  lo  parecía  tanto;  el  asombro  con  que  percibió  puertas  y
torres  desconocidas  incluso  para  el  arte,  y  gente  furtiva  afluyendo  por  intrincados
caminos para aclamarle como su soberano; todas esas cosas comenzaron a afectar su
capacidad para el Comercio.

Sabía  como  cualquiera  que  su  imaginación  no  podía  gobernar  aquellas  hermosas
tierras  a  menos  que  el  otro  Shap,  por  insignificante  que  fuera,  estuviera  bien
amparado  y  alimentado:  y  el  amparo  y  el  alimento  significan  dinero,  y  el  dinero
Comercio.  Su  error  se  parecía  más  al  de  un  jugador  astuto  que  ignorara  la  codicia
humana.  Un  día  su  imaginación,  vagando  de  buena  mañana,  llegó  a  una  ciudad
espléndida  como  el  alba,  en  cuyas  opalescentes  murallas  había  puertas  de  oro,  tan
enormes  que  entre  sus  barrotes  fluía  un  río  en  el  que,  cuando  aquéllas  se  abrían,
flotaban  grandes  galeones  con  las  velas  alzadas.  De  ellas  salió  danzando  un  grupo
instrumental que ejecutó una melodía alrededor de la muralla.

Aquella mañana el señor Shap, el Shap corporal de Londres, se olvidó del tren que le
conducía a la ciudad.

Hasta  hacía  un  año  nunca  había  imaginado nada;  no  hay  por  qué  extrañarse  de  que
todas aquellas cosas recientemente imaginadas por su fantasía le jugaran al principio
una mala pasada a la memoria de un hombre tan cuerdo. Dejó por completo de leer los
periódicos, perdió todo su interés por la política, y cada vez le importaban menos las
cosas  que  pasaban  a  su  alrededor.  Incluso  volvió  a  ocurrirle  aquella  desgraciada
pérdida del tren de la mañana y la empresa le reprendió severamente por ello. Mas él
se  consoló.  ¿Acaso  no  le  pertenecían  Aráthrion  y  Argun  Zeerith  y  todo  el  litoral  de
Oora?

E  incluso  cuando  la  empresa  le  criticó,  contempló  en  su  imaginación  a  los  yaks  en
viajes agotadores, lentas partículas sobre los campos nevados, portando sus ofrendas;
y vio los ojos verdes de los montañeses que le habían mirado de una manera extraña
en la ciudad de Nith cuando entró por la puerta del desierto. No obstante, su lógica no
le  abandonó  del  todo;  sabía  que  sus  extraños  súbditos  no  existían,  y  estaba  más
orgulloso de haberlos creado en su mente que de poder gobernarlos únicamente. Así
que, en su orgullo, se consideraba más importante que un Rey, sin atreverse a pensar
exactamente qué.



Entró en el templo de la ciudad de Zorra y permaneció allí algún tiempo solo: todos los
sacerdotes se arrodillaron ante él cuando salió.

Cada  vez  le  importaban  menos  las  cosas  que  a  nosotros  nos  preocupan,  los  asuntos
propios  de  Shap,  el  comerciante  de  Londres.  Comenzó  a  despreciarle  con  soberano
desdén.  Un  día,  hallándose  en  Sowla,  la  ciudad  de  los  thuls,  sentado  en  el  trono  de
amatista,  decidió,  y  al  momento  fue  proclamado  con  trompetas  de  plata  por  todo  el
país, que sería coronado Rey de todo el País de las Maravillas. Delante de aquel viejo
templo donde año tras año, durante más de mil, fueron venerados los thuls, instalaron
pabellones al aire libre.

Los  árboles  que  allí  florecían  despedían  radiantes  fragancias,  desconocidas  en  todos
los  países  incluidos  en  los  mapas;  las  estrellas  brillaban  intensamente  por  aquel
excelente motivo. Una fuente lanzaba incesantemente hacia arriba con gran estrépito
brazada  tras  brazada  de  diamantes;  un  profundo  silencio  aguardaba  a  las  trompetas
doradas:  se  acercaba  la  noche  de  la  coronación.  En  lo  alto  de  aquellos  viejos  y
gastados  escalones,  que  bajaban  no  se  sabe  adónde,  se  encontraba  el  Rey  con  su
manto  de  color  esmeralda  y  amatista,  la  antigua  vestidura  de  los  thuls;  a  su  lado
estaba la Esfinge que en las pasadas semanas le había aconsejado en sus asuntos.

Lentamente, subieron hacia él,  de no se sabe dónde, ciento veinte arzobispos,  veinte
ángeles  y  dos  arcángeles,  llevando  la  fabulosa  corona,  la  diadema  de  los  thuls.
Mientras ascendían hasta él, sabían que a todos ellos les esperaba un ascenso por su
labor  aquella  noche.  Silencioso,  majestuoso,  el  Rey  les  aguardaba.  Los  doctores  de
abajo fueron sentándose a cenar, los vigilantes pasaron lentamente de una habitación
a  otra,  y  cuando,  en  aquel  confortable  dormitorio  de  Hanwell,  vieron  al  Rey  todavía
erguido y regio, resuelto, subieron hasta él y le dijeron:

—Váyase a la cama... a la linda cama.

Así es que se acostó y pronto se quedó dormido: el gran día había terminado.


