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En un campo de las afueras de la ciudad sembrado de ladrillos caia el crepuisculo. Una
o dos estrellas aparecian sobre el humo, y en ventanas distantes se encendian
misteriosas luces. La quietud y la soledad se hacian cada vez mds profundas.
Entonces, todas las cosas desechadas que callan durante el dia hallaron voces.

Un viejo corcho hablé primero. Dijo: Creci en los bosques de Andalucia, mas nunca
escuché los perezosos cantos de Espafa. Creci fuerte a la luz del sol, aguardando por
mi destino. Un dia los mercaderes llegaron y nos arrancaron; por la costa, apilados, a
lomo de asno, nos llevaron a una ciudad orillas del mar, donde me dieron forma. Un
dia me enviaron al Norte, a Provenza, y alli cumpli mi destino. Porque me pusieron de
guarda sobre el vino hirviente, y durante veinte afios permaneci centinela fiel. Durante
los primeros afios, el vino que guardaba durmié en la botella soiando con Provenza;
mas al transcurso del tiempo fue tomando fuerza, hasta que por fin, cuando quiera que
un hombre pasaba, el vino me empujaba con todo su poder, diciéndome:

—iDéjame salir! jDéjame salir!

Y a cada ano su vigor aumentaba y acentuaba el vino su clamor siempre que el hombre
pasaba; pero nunca logré arrojarme de mi lugar. Pero luego de haberle contenido
poderosamente durante veinte anos, le trajeron al banquete y me quitaron de mi
puesto, y el vino saltd bullicioso y corrié por las venas de los hombres, y exaltd sus
almas hasta que se alzaron de sus asientos y cantaron canciones provenzales. Pero a
mi me arrojaron, a mi, que habia sido su centinela veinte afos y que estaba ain tan
fuerte y macizo como cuando me pusieron de guarda. Ahora soy un despojo en una fria
ciudad del Norte, yo, que he conocido los cielos de Andalucia y guardado muchos anos
los soles provenzales que arden en el corazdn del vino regocijante.

Un fésforo incélume, que alguien habia tirado, hablé en seguida:

—Yo soy un nifio del Sol —dijo— y un enemigo de las ciudades; hay en mi corazon
cosas que no sospechdis. Soy hermano de Etna y Stromboli; guardo en mi fuegos
escondidos, que surgiran un dia hermosos y fuertes. No entraremos en la servidumbre
de ningin hogar, ni moveremos maquinas para nuestro alimento alli donde lo
encontremos aquel dia en que seamos fuertes. Hay en mi corazén nifios maravillosos,
cuyos rostros han de ser mas vivaces que el arco iris; firmaran pacto con el viento
Norte y éste los empujara adelante; todo serd negro tras ellos y negro sobre ellos, y
nada habra bello en el mundo sino ellos; se apoderaran de cuanto hay sobre la tierra y
ésta sera suya, y nada los detendra, sino nuestro viejo enemigo, el mar.



Luego hablé una vieja tetera rota, y dijo:

—Soy la amiga de las ciudades. Me siento sobre el hogar entre las esclavas, las
pequenas llamas que se alimentan de carbdén. Cuando las esclavas danzan tras las
rejas, me siento en medio de la danza y canto y alegro a mis amos. Y entono cantos
sobre la molicie del gato, y sobre la inquina que hay hacia él en el corazén del perro, y
sobre el torpe andar del nino, y sobre el arrobamiento del senor de la casa cuando
cocemos buen té moreno; y a veces, cuando la casa esta muy Caliente y contentos el
amo y las esclavas, rechazo los vientos hostiles que soplan sobre el mundo.

Y hablé después un trozo de vieja cuerda:

—Fui hecha en un lugar de condena, y condenados tejieron mis fibras en un trabajo sin
esperanza. La suciedad del odio se asenté en mi corazén, y por esto jamas dejé libre
nada una vez que lo hube sujetado. He atado muchas cosas, implacable, por meses y
anos; porque acostumbraba a entrar plegandome en los almacenes donde las grandes
cajas yacen abiertas al aire, y una de ellas se cerr6 de subito y mi fuerza espantosa
cayo sobre ella como una maldicion, y si sus tablas gemian cuando yo las estrechaba, o
si pensando en sus bosques crujian en la noche solitaria, yo las estrechaba todavia
mas, porque vive en mi alma el pobre odio intutil de los que me tejieron en un lugar de
condena. Mas, a pesar de todas las cosas que habia retenido con mi garra de prisién,
mi ultima obra fue libertar una. Estaba yo ociosa una noche en la sombra, en el suelo
del almacén. Nada se movia, y hasta dormia la arana. Hacia media noche, una gran
bandada de rumores ascendié de las planchas del suelo y estremeci6 los techos. Un
hombre vino hacia mi, solo. Y conforme se acercaba reprochabale su alma, y vi que
habia una gran pugna entre el hombre y su alma, porque su alma no queria dejarle y
continuaba reprochandole. Entonces, el hombre me vio y dijo: Esta, al fin, no me
faltara. Cuando asi le oi decir, determiné que cualquier cosa a que me requiriese seria
cumplida hasta el limite. Y cuando formé este propdsito en mi corazon impasible, me
asié y se subio a una caja vacia que deberia atar a la mafnana siguiente, y me enlazé
por un extremo a una negra viga; mas el nudo fue atado con descuido, porque su alma
estaba reprochandole de continuo y no le daba reposo. Después hizo una lazada de mi
otro cabo, y entonces el alma del hombre ces6 de reprocharle y le grité jadeante y le
suplicé que se pusiera en paz con ella y que nada hiciera de subito; mas el hombre
prosigud su trabajo y puso la lazada por su cabeza hasta por debajo de la barba, y el
alma grit6é horriblemente.

Entonces, el hombre apartd la caja de un puntapié, y al momento comprendi que mi
fuerza no bastaba; mas recordé que él habia asegurado que no habria de faltarle, y
puse todo el vigor de mi odio mugriento en mis fibras y le sostuve con sélo el esfuerzo
de la voluntad. Entonces, el alma me gritd que soltara, pero yo dije:

—No; t humillaste al hombre.



Me grité que me soltase de la viga, y ya resbalaba, porque s6lo me sujetaba a ella por
un nudo mal hecho; mas apreté con mi garra de presa y dije de nuevo:

—T1U humillaste al hombre.

Y sofocadamente me dijo otras cosas, mas no respondi; y al fin el alma que vejaba al
hombre que en mi habia confiado volé y le dejé en paz. Jamas pude luego atar ninguna
cosa, porque mis fibras quedaron desgastadas, retorcidas, y aun mi implacable
corazén habiase debilitado en la lucha. Poco después me arrojaron aqui. Habia
cumplido mi trabajo.

Asi hablaron entre si, pero mientras asomaba sobre ellos la forma de un viejo caballito
de madera que se quejaba amargamente. Dijo:

—Soy Blagdaross. Triste de mi que yazgo ahora como un despojo entre estas dignas
pero humildes criaturas. jAy de aquellos dias que nos fueron robados y ay de Aquel
Grande que fue mi duefio y mi alma, cuyo espiritu se ha encogido y no puede saber
mas de mi, ni cabalgar por el mundo en caballerescas empresas! Yo fui Bucéfalo, y él
Alejandro, y ambos fuimos hasta el Indo. Con él hallé los dragones cuando él era San
Jorge, y fui el caballo de Rolando en lucha por la cristiandad, y muchas veces
Rocinante. Batallé en los torneos y caminé errante en busca de aventuras, y encontré a
Ulises y a los héroes, y las magicas fiestas. O ya tarde en la noche, antes de
encenderse las lamparas en el cuarto de los nifios, montaba sobre mi bruscamente y
galopdbamos a través del Africa. Alli cruzdbamos en la noche tropicales selvas y
pasabamos oscuros rios, que centelleaban con los ojos de los cocodrilos, y en donde
flotaban los hipopotamos corriente abajo, y misteriosos ganados surgian de pronto en
la oscuridad y furtivamente desaparecian. Y después de haber cruzado la selva
encendida por las luciérnagas, saliamos a la abierta llanura y galopabamos por ella, y
los flamencos escarlata volaban a nuestro lado por las tierras de los reyes sombrios
con coronas de oro sobre sus cabezas y cetros en las manos, que salian de sus palacios
para vernos pasar. Entonces revolviame yo subitamente y el polvo se desprendia de
mis cuatro herraduras cuando galopaba hacia casa de nuevo y mi amo era llevado al
lecho. Y al otro dia montaba en busca de extranas tierras, hasta que llegabamos a una
magica fortaleza guardada por hechiceros, y derribaba los dragones a la puerta, y
siempre volvia con una princesa mas bella que el mar. Pero mi amo empezé a
ensanchar de cuerpo y a encogerse de alma y rara vez salia de aventuras. Al fin vio el
oro y nunca mas volvié a cabalgarme, y a mi me arrojaron entre esta gentecilla

Pero mientras el caballito hablaba, dos ninos se escaparon, sin permiso de sus padres,
de una casa situada en el confin y cruzaron el descampado en busca de aventuras. Uno
de ellos llevaba una escoba, y al ver al caballito, nada dijo, pero rompié el astil de la
escoba y lo ajustd entre sus tirantes y su camisa, al costado izquierdo. Después monté
en el caballito y enarbolando el astil de la escoba, aguzado en la punta, gritd: Saladino
esta en este desierto con todos sus secuaces; yo soy Corazén de Ledn.



Luego dijo el otro nino:
—Déjame a mi también matar a Saladino.

Y Blagdaross, en su corazon de madera, que estaba henchido con pensamientos de
batalla, dijo:

—Aun soy Blagdaross.



