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A pap4d, la nariz se le cayo6 durante el desayuno. Cay6 exactamente en el café de mama,
y lo tiré. El silbido de Prunella apagé la ldmpara.

—jZambomba, papd! —dijo mamad, en la penumbra—. Si sabias que estaba a punto de
caer, ¢por qué no te la quitaste ti mismo?

—iNo lo sabia! —contesto papa.

—Eso es lo que dijiste la dltima vez, papa —dijo Luke, ahogandose con la corteza de
pan.

El tio Roca chasqued los dedos a un lado de la ldampara. El silbido de Prunella apago la
llama.

—Deja de reirte, muchacha —la reprendié mama.

Prunella aminoré sus sacudidas, deteniéndose atropelladamente al tiempo que
derramaba el potaje de higado.

—iQue cargue el diablo con él! —dijo tio Ojos.

—Bueno, enciendan la mecha, enciendan la mecha —rog6 el abuelo, que estaba
leyendo.

Prunella jaded, agitandose en el polvo. Tio Roca volvié a sacar chispas y encendié la
ldmpara.

—¢En dénde estaba? —pregunté el abuelo.
—Vuélvete a subir —dijo mama.

Prunella trepd otra vez a su roca, mientras que de sus ojos resbalaban lagrimas de
risa.

—Nifa aturdida —dijo mama, y sirvié otra cucharada de potaje sobre la mesa de
Prunella—. jAnda! —ordené.

Saco la nariz de papa de su café y se la lanzé.



—Mama4, he decidido pedirselo ahora —dijo Luke.
—¢De veras, hijo? —pregunté mama— jQué bueno!

—iNo tiene ningun objeto! —dijo el abuelo— jLa maldita fuerza de la vida esta
consumida!

—Escucha, papa —dijo el padre—. Ten cuidado de no molestar a los chicos.

—iLo dice aqui mismo! —dijo el abuelo, golpeando el periédico con la muieca—.
Hemos dejado entrar las longitudes de onda de la antivida. jEso es lo que hemos
hecho!

—Basura —dijo tio Ojos—. ¢No estamos viviendo?

—Estoy hablando de las generaciones futuras, jmaldito tonto! —dijo el abuelo, y se
volviéo hacia Luke— No tiene ningun objeto, muchacho! jEs imposible que tengan

hijos!

—Eso mismo nos dijeron también a papa y a mi —lo tranquilizé mama—, y tenemos dos
hermosos hijos. No hagas caso al abuelo, hijo mio.

—ijEstamos dividiéndonos! —revelé el abuelo— jNuestras células estan cediendo! jEl
hombre lo dice aqui mismo! jSomos gelatina! Como gelatina que se deshace!

—Yo no —dijo tio Roca.

—¢Cuando piensas preguntarle? —inquirié mama4.
—ijHemos destruido el toldo protector! —dijo el abuelo.
—¢El qué? —pregunto tio Ojos.

—Esta manana —dijo Luke.

—iHemos impregnado las nubes! —dijo el abuelo.

—Se sentira muy contenta —dijo mama, y le dio a Prunella unos golpecitos en la
cabeza con un mazo—. Come con la boca, nifila — ordeno.

—Nos uniremos en mayo proximo —dijo Luke.

—iHemos bajado la presién del sistema climatico! —dijo el abuelo.



—Prepararemos tu rincén —dijo mama.

Tio Roca, mientras sus mejillas se le descascaraban, continué comiendo su potaje.
—iHemos echado a perder el maldito plan maestro! —afirmo el abuelo.
—jOh! jCierra ya el pico! —dijo tio Ojos.

—ijCierra el tuyo! —contesté el abuelo.

—Tengamos un poco de armonia y silencio —dijo papa, rascandose la nariz.
Escupié y derribo una arana voladora. Prunella gané la carrera.

—Maldita pierna —dijo Luke al regresar cojeando a la mesa.

Volvio a colocar en su sitio el hueso de la cadera. Prunella comio, jadeando.
—¢:Se te estd aflojando la pierna nuevamente, hijo? —pregunté mama.
—Supongo que aguantara —contesto Luke.

—iLo dice aqui mismo! —dijo el abuelo— jEstamos cayendo bajo una sombrilla
mortifera! jUn paraguas de muerte!

—iPamplinas! —dijo tio Ojos.

Elevé el brazo de en medio y le guiid a mama el ojo azul.

—Anda, vete —dijo mama, ahogando una risa.

La pared del este cayo.

—Ahi va —observo papa.

Prunella descendié de su roca y salid, rodando y jadeando, por la abertura.

—Es una chica entusiasta —dijo mama, barriendo los fragmentos de mejilla de la mesa.
—¢Qué me dices de mi rincén? —pregunté Luke.

—ijLo que dice aqui mismo! —insisti6 el abuelo— jLas cargas eléctricas son
difuminadas! jLas estructuras atémicas destruidas!



—Volveremos a levantarnos —dijo mama—. Nada temas, Luke.

—Tendremos una fiesta —dijo tio Ojos—, con cerveza de yute y todo.

—iNo tiene ningun objeto! —asegurd el abuelo— jHemos hecho ainicos todo el asunto!
—Escucha, papa —le dijo mama—. No tiene ningun objeto tampoco el predicar la
ruina. ¢No han estado anunciandola desde mi infancia? No existe ninguna razén en el
mundo para que Luke no se una a Annie Lou. ¢(No tienen acaso dos fuertes brazos y
cuatro potentes piernas? ¢;No tiene sentido iniciar la danza de la vida?

—No tenemos nada que temer —observd papa—, excepto el temor mismo.

Tio Roca asintié y raspo un fésforo de azufre a lo ancho de su quijada, para encender
su yesca.

—Es necesario tener fe —dijo mamd—. No tiene objeto entristecerse impiamente,
como lo hacen esos hombres cientificos.

—iQue los metan al ejército! —exclamo tio Ojos— jPdnganles una bomba Z en los
pantalones y mandenlos cantando alegremente hacia el enemigo!

—iRocienlos con acidos de fuego! —dijo papa.

—iQue los metan en un jarro de sustancias de gérmenes! —dijo tio Ojos— Con una
niebla de virus al vacio en los hocicos. jDenles hasta hartar!

—Eso les ensefiara —ordené papa.
Caminamos juntos

bajo la lluvia amarilla.

Nuestro amor era mas grande
que el dolor més grande.

El cielo estaba pantanoso

y tu piel era nueva.

Mis corazones latian...

Annie, te amo.



Luke atravesoé veloz los terraplenes, como si fuera un fantasma, a la luz morada de sus
tripas. Su voz se agitaba en la sopa al cantar el poema que habia compuesto un dia en
el pozo. Dio vuelta a la izquierda en la Cumbre de Particulas Radiactivas, siguié por la
Sonda Proyectil hasta el Declive Onda de Choques, se dirigié hacia el Atajo Radiacidn,
y galopd hasta llegar al Valle de los Hongos. Desed que hubiera caballos. Tuvo que
detenerse tres veces para volver a colocarse la pierna.

Los padres de Annie Lou se disponian a comer, cuando llegé él. Tio Lento seguia
tomando el desayuno.

—Hola, sefior Monstruo —dijo Luke al padre de Annie Lou.

—Hola, Hoss —le dijo el sehor Monstruo.

—Pase —invité tio Lento.

—Acerque un terréon —dijo el sefior Monstruo—. Hay suficiente comida para todos.
—Acabo de comer —dijo Luke—. ¢;Ddénde estd Annie Lou?

—Afuera, en el pozo; fue a traer agua —dijo el senor Monstruo, vaciando algarrobas
amargas sobre su mano plana.

—Exactamente —dijo tio Lento.
—Entonces, voy a ayudarla a cargar el cubo —dijo Luke.

—¢Qué tal estan tus padres? —pregunté la sefiora Monstruo, mientras ponia sal a unos
cuantos granos de leguminosas.

—Muy bien —contesté Luke—, en excelente estado.
—Potaje —dijo tio Lento.

—Me alegra oirlo, Hoss —dijo el sefior Monstruo.
—Dales nuestros saludos —dijo la senora Monstruo.
—Con mucho gusto —contesté Luke.

—iMaldita sea! —exclamo tio Lento.

Luke salié al exterior por el orificio, y se dirigié hacia el pozo, haciendo a un lado, a



puntapiés, a tres pequenos y uno grande, que silbé con irritacion.
—:Coémo estan tus padres? —pregunto el mediano de los pequenios.
—No es nada que te importe —contestd Luke.

Annie Lou estaba sacando un cubo de agua y se apoyaba contra la pared del pozo.
Sostenia un manojo de flores silvestres.

—iHola! —saludo Luke.

—iHola, Hoss! —jadeo ella, mostrandole su diente en una sonrisa amorosa.
—¢:Qué le paso a tu otra oreja? —pregunto Luke.

—iAh, Hoss! —rié ella, mientras su cabellera de abril caia al pozo.

—iAh, pssst! —dijo Annie Lou.

—Te diré —le comunicé Luke—, he pensado en algo. Lo supe por el abuelo —le dijo
con un tono de orgullo—; eso quiere decir que soy inteligente.

—¢De veras? —pregunté Annie Lou, lanzandole flores silvestres al rostro para ocultar
su rubor.

—Asi es —dijo Luke, sonriendo con un gesto de timidez.

Se golped el hueso de la cadera y dijo:

—iMaldita pierna!

—¢Te esta volviendo a molestar, Hoss? —pregunt6 Annie Lou.

—No tiene importancia —dijo Luke.

Recogié una arafia nadadora del cubo y tiré de sus patas.

—Me quiere —dijo, sonrojandose—, no me quiere. jAh!

La arafia se alejé de un salto, haciendo rechinar sus dientes con furia.
Luke contemplé a Annie Lou, mirandole de ojo a ojo.

—Bien —dijo—. ¢Lo haras?



—iOh, Hoss! —lo abrazé por los hombros y por la cintura— jCrei que nunca me lo
pedirias!

—¢Lo haras?
—iPor supuesto!
—jCielos! —exclam6 Luke— jSoy el Hoss mas feliz que ha existido!

Entonces la beso con fuerza en el labio, y se alejé veloz a través de las llanuras, con la
crin rizada volando detras de él, gritando y jadeando.

—iViva! {Soy muy feliz! jFeliz, feliz, feliz!

La pierna se le cay9, y la dejo atras, bailando.



