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En  el  año  1551,  viose  paseando  por  las  calles  de  Berlín,  a  la  hora  del  atardecer  y
durante  la  noche,  a  un  hombre  de  buen  aspecto  y  noble  continente,  con  un  jubón
guarnecido  de  martas  cibelinas,  calzones  muy  anchos  y  zapatos  abiertos,  la  cabeza
cubierta de una amplia gorra de terciopelo con pluma roja. Sus modales eran corteses
y amables, saludaba caballerosamente a todo el mundo, con preferencia a las señoras
y señoritas, a las que se dirigía amablemente con floridos discursos.

—Señora —decía a las  damas encopetadas—, dignaos dar órdenes a vuestro humilde
servidor  y  confiarle  vuestros  deseos  para  que  al  punto  pueda  ponerse  a  vuestro
servicio.

Luego, dirigiéndose a las jóvenes, decía:

—¡El cielo os dé un marido digno de vuestra belleza y virtudes!

Con  igual  benevolencia  trataba  a  los  hombres,  por  lo  que  no  era  nada  extraño  que
aquel extranjero fuese muy apreciado y que todos acudiesen en su auxilio cuando se
encontraba detenido por algún torrente callejero y no sabía cómo atravesarlo. Pues si
bien  era  alto  y  bien  formado,  cojeaba  de  un  pie,  por  lo  que  se  veía  precisado  a
apoyarse en su cayado. Pero si alguien le daba la mano, de un salto se alzaba como a
dos metros del suelo, yendo a parar algunas veces doce pasos más allá de su lugar de
partida.

Esto admiraba no poco a la gente, y más de uno se rompió una pierna al ayudarle, pero
el extranjero se disculpaba diciendo que en otro tiempo, cuando no era cojo, había sido
maestro de danza del rey de Hungría, y ahora bastaba con que le ayudasen un poco a
saltar  para que se apoderase de él  el  deseo del  baile  y,  muy en contra suya,  se  veía
forzado a dar saltos en el aire. Contentábase la gente con esta explicación y hasta se
divertía cuando tenían ocasión de ver a un juez, a un cura o a cualquier otra persona
honorable, dando brincos con el extranjero.

Sin  embargo,  aunque  parecía  tan  divertido  y  de  tan  buen  humor,  la  conducta  del
extranjero a veces tenía extrañas contradicciones, pues sucedía que algunas veces por
la  noche  recorría  las  calles  llamando  a  las  puertas.  La  gente  que  abría,  quedaba
sobrecogida  de  terror  al  verle  con  blancos  ropajes  de  difunto,  lanzando  lastimeros
gemidos  y  sollozos.  Aunque  al  día  siguiente  se  disculpaba,  asegurando  que  era
necesario hacer eso para recordar a los buenos burgueses que somos de carne mortal
y que nuestra alma es inmortal,  por lo que siempre deberían de estar precavidos.  Al
decir esto, solía llorar, lo que conmovía mucho a sus oyentes.



Asistía también a todos los entierros, y seguía al difunto con mucha reverencia, dando
muestras de tanta aflicción que sus gemidos y sollozos le impedían tomar parte en los
cánticos religiosos. No obstante el pesar y la aflicción que demostraba en otros casos,
cuando se trataba de las bodas de sus paisanos, que tenían lugar en el Ayuntamiento,
sus  demostraciones  de  alegría  y  contento  también  eran  notables;  cantaba
continuamente con voz bien timbrada, tocaba la cítara y bailaba horas enteras con la
novia  y  con  otras  jóvenes,  apoyándose  en  su  pierna  sana  y  disimulando  la  pierna
enferma, y siempre dando muestras de la mayor corrección.

Sin embargo, lo que más agradaba a los recién casados de la presencia del extranjero
es  que  acostumbraba  a  hacer  muy  ricos  regalos,  como  cadenas  y  brazaletes  y  otros
objetos valiosos.

Pronto  fueron  conocidas  en  Berlín  la  virtud,  la  liberalidad  y  los  méritos  de  este
personaje, y su fama llegó a oídos del gran elector, el cual consideró que un hombre
tan valioso como el extranjero debería adornar su corte, por lo que envió a alguien a
preguntarle si admitiría con gusto un empleo. El extranjero contestó por escrito, en un
pergamino de vara y media de largo, con caracteres encarnados, dando humildemente
las gracias por el honor, pero rogando que se le concediese el favor de dejarle gozar
su  pacífica  vida  de  paisano.  Había  escogido  vivir  en  Berlín,  mejor  que  en  otras
ciudades, porque en ningún sitio había encontrado a hombres tan amables, tan fieles y
tan educados ni con tanta inclinación a la vida animada, conforme a su gusto.

El elector y sus cortesanos admiraron la elegante y hermosa letra del extranjero y se
dieron  por  satisfechos.  Sucedió  en  aquel  mismo tiempo,  que  la  esposa  del  consejero
Walther  Lütkens  quedó  embarazada  por  primera  vez.  La  vieja  comadrona,  Bárbara
Roloffin, predijo que la bella y sana señora daría a luz un hermoso niño, por lo que el
consejero Walther Lütkens se llenó de alegría y de esperanza. El extranjero, que había
asistido a la boda de Lütkens,  acostumbraba visitarle de vez en cuando; de tal  modo
que  un  día  al  tardecer,  cuando  entró  inesperadamente,  encontróse  de  pronto  con
Bárbara Roloffin.

No bien la vieja Bárbara lo hubo visto, dio un sonoro y prolongado grito de alegría y se
tuvo  la  sensación  de  que  desaparecían  sus  arrugas,  se  coloreaban  sus  mejillas  y
pálidos  labios  como  si  volvieran  a  recobrar  la  juventud  y  la  belleza,  que  se  habían
alejado de ella mucho tiempo ha.

—¡Ay, señor caballero! Pero ¿sois vos el que estoy viendo? ¡Sed bienvenido, os saludo
reverentemente! —exclamó Bárbara Roloffin, al tiempo que caía a sus pies.

El caballero le contestó con acento enojado, echando chispas por los ojos; pero nadie
entendió lo que habló con la vieja, sino ella, que, volviendo a palidecer y a arrugarse,
se fue a esconder a un rincón.



—Querido señor Lütkens —dijo en seguida el extranjero al consejero—, cuidad de que
no  suceda  en  vuestra  casa  alguna  desgracia  y  que  el  parto  de  vuestra  esposa  se
desarrolle  felizmente.  La  vieja  Bárbara  Roloffin  no  es  tan  práctica  como  pensáis.  La
conozco desde hace tiempo y sé que más de una vez ha descuidado a la parturienta y
al niño.

Este  extraño  suceso  afectó  en  gran  manera  al  señor  Lütkens  y  a  su  esposa,  que
concibieron  sospechas  respecto  a  Bárbara  Roloffin,  al  verla  tan  transformada  en
presencia del extranjero e incluso pensaron si ejercería malas artes.

Por  lo  cual  la  prohibieron  volver  a  pisar  el  umbral  de  la  casa  y  buscaron  otra
comadrona. Este modo de obrar encolerizó mucho a la vieja Bárbara Roloffin, que dijo
que el señor Lütkens y su esposa se arrepentirían amargamente de la injusticia que le
hacían.

Poco tiempo después, dicho señor Lütkens vio destruidas sus esperanzas y convertidas
en  profundo  pesar,  al  ver  que  su  esposa  daba  a  luz,  en  vez  del  niño  que  había
anunciado  Bárbara  Roloffin,  un  horrible  monstruo,  con  la  piel  de  color  oscura,  dos
cuernos, ojos saltones y grandísimos, nariz pequeña, boca enorme, lengua blancuzca y
cuello  escasísimo.  La  cabeza  quedaba  entre  los  hombros,  el  cuerpo  era  hinchado  y
rugoso, los brazos apenas si llegaban a sus riñones y tenía muslos largos y flacos.

El señor Lütkens gemía y se lamentaba:

—¡Justo cielo! —decía—. ¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Podrá este niño seguir jamás las
huellas  de  su  padre?  ¿Se  ha  visto  alguna  vez  un  consejero  con  la  piel  oscura  y  dos
cuernos en la cabeza?

El extranjero consolaba al pobre señor Lütkens lo mejor que podía.

—Una buena educación —decía— puede mucho.

A pesar de la forma y figura del recién nacido, que podrían considerarse heterodoxas,
aseguraba  que  los  grandes  ojos  miraban  con  gran  inteligencia  y  que  en  su  frente,
entre los cuernos, había espacio para una buena dosis de sabiduría. Si el niño no podía
llegar a ser consejero, llegaría a ser un gran sabio, a quien no le afectaría la fealdad;
sino, por el contrario, le haría más estimado.

Era muy natural que en su interior el señor Lütkens atribuyese su desgracia a la vieja
Bárbara Roloffin, sobre todo cuando se enteró de que, durante el parto de su esposa,
estuvo sentada en el umbral de la casa.

Además,  la  señora  Lütkens  le  aseguraba  llorando  que,  durante  los  dolores,  siempre



había tenido presente el odioso rostro de Bárbara Roloffin, sin poder librarse de esta
visión.  Poco  fundamento  tenían  las  sospechas  del  señor  Lütkens  para  motivar  una
acusación.  Pero  quiso  el  cielo  que,  poco  tiempo  después,  se  descubriesen  todos  los
crímenes de la vieja.

Sucedió que pasados algunos días, a eso del mediodía, se desencadenó una tormenta,
acompañada  de  un  viento  tempestuoso.  Las  personas  que  transitaban  por  las  calles
vieron  cómo  Bárbara  Roloffin,  que  acudía  a  un  parto,  era  llevada  por  los  aires,
pasando por encima de techos y campanarios, siendo después hallada indemne en una
pradera de las inmediaciones de Berlín.

Desde entonces ya no se dudó más de las artes maléficas de la vieja Bárbara Roloffin.
El señor Lütkens presentó su denuncia y la vieja fue encarcelada.

Al principio negó obstinadamente todo, hasta que, al aplicarle tormento, no pudiendo
resistir los dolores, confesó que estaba en tratos con Satanás desde hacía tiempo y que
ejercía las artes maléficas. También dijo que había embrujado a la señora de Lütkens y
sustituido  con  un  monstruo  horrible  al  niño  que  llevaba  en  su  seno,  y  que  en  otra
ocasión,  con  otras  dos  brujas  de  Blumberg,  a  las  que  hacía  poco  el  galán  diabólico
ahogó, había dado muerte y hervido a varios niños cristianos para provocar la carestía
en el país.

La sentencia que los jueces pronunciaron contra ella y que no se hizo esperar, fue la
de ser quemada viva en la plaza del Mercado Nuevo.

Cuando llegó el día de la ejecución, condujeron a la vieja Bárbara, entre una inmensa
multitud,  a  la  plaza  y  la  hicieron  subir  donde  estaba  preparada  la  hoguera.
Ordenáronle que se quitase las hermosas pieles que llevaba, lo que se negó a hacer, y
tanto  insistió  que  los  corchetes  se  vieron  obligados  a  atarla  al  poste  vestida  tal  cual
estaba.

Ya  se  había  pegado  fuego  a  la  hoguera  por  los  cuatro  costados  cuando  se  vio  al
extranjero que, como un gigante por encima de toda la multitud, lanzaba hacia la vieja
fulgurantes miradas.

Densas nubes de humo se iban ya levantando y las llamas comenzaban a prender en el
vestido de la mujer, cuando ésta, con voz estridente y terrible, gritó:

—¡Satanás,  Satanás,  cumple  el  pacto  que  hemos  firmado!  ¡Socórreme,  Satanás,
socórreme! ¡Todavía no ha concluido mi tiempo!

De  repente,  el  extranjero  desapareció  y,  del  lugar  que  ocupaba,  salió  un  enorme  y
negro  murciélago,  que  con  gran  ruido  se  lanzó  entre  las  llamas,  remontándose  en
seguida  por  los  aires  con  el  vestido  de  pieles  de  la  vieja,  mientras  la  hoguera,



derrumbándose con estrépito, se apagaba.

El  pueblo  estaba  poseído  de  terror  y  de  espanto.  Todos  veían  claro  ahora  que  el
magnífico  extranjero  no  era  otro  que  el  diablo  en  persona,  que  pensaba  ejercer  sus
malas artes entre los vecinos de Berlín, por haberse portado durante tanto tiempo con
tanta  benevolencia  y  piedad,  y  que  esto  había  llegado  a  tal  extremo  que  incluso
engañó  al  consejero  Lütkens  con  sus  mañas  infernales  y  a  otros  muchos  hombres
sabios y damas inteligentes.

¡Tan grande es el  poder del demonio que sólo la gracia divina puede protegernos de
sus malignos lazos!


