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—¡Golpead los clavos, soldados, y dejad que nuestro invitado contemple la realidad de
la buena justicia romana!

Quien así hablaba se arropó en la púrpura de su túnica, cubriendo mejor su poderoso
cuerpo,  y  se  retrepó  en  su  asiento  oficial,  al  igual  que  podría  haberlo  hecho  en  su
asiento  del  Circo  Máximo  para  disfrutar  con  el  choque  de  las  espadas  de  los
gladiadores.  El  poder impregnaba cada uno de sus movimientos.  Un orgullo aguzado
era preciso para la satisfacción del romano, y Titus Sulla estaba justamente orgulloso,
pues  era  el  gobernador  militar  de  Eboracum y  sólo  respondía  ante  el  Emperador  de
Roma.  Era un hombre de talla  media  y  fuerte  constitución,  con los  rasgos de halcón
del  romano  de  pura  cepa.  En  aquellos  momentos  una  sonrisa  burlona  curvaba  sus
labios  carnosos,  incrementando  la  arrogancia  de  su  altanero  aspecto.  De  apariencia
claramente  militar,  llevaba  la  coraza  con  escamas  doradas  y  el  peto  esculpido  de  su
rango, con la espada corta al cinto, y sostenía sobre su rodilla el yelmo de plata con 5U
penacho.  Tras  él  permanecía  un  grupo de  soldados  impasibles  con escudo y  lanza...,
titanes rubios de las tierras del Rin.

Ante  él  se  desarrollaba  la  escena  que,  aparentemente,  le  gratificaba  de  tan  gran
modo...,  una escena bastante  corriente  "11 donde llegaban las  extensas  fronteras  de
Roma.  Una  tosca  cruz  descansaba  en  el  suelo,  y  sobre  ella  había  atado  un  hombre
medio  desnudo,  de  aspecto  enloquecido,  miembros  nudosos,  ojos  desorbitados  y
revuelta cabellera. Sus verdugos eran soldados romanos, y se preparaban a clavar en
la cruz, con pesados martillos, las manos y los pies de la víctima con clavos de hierro.
Sólo un grupito de hombres contemplaba la espantosa escena en el temido lugar de las
ejecuciones,  más allá  de  los  muros  de la  ciudad:  el  gobernador  y  sus  guardias;  unos
cuantos  jóvenes  oficiales  romanos;  el  hombre  al  que  Sulla  se  había  referido  como
«invitado» y que permanecía mudo, como una imagen de bronce. Al lado del brillante
esplendor  del  romano,  el  discreto  atavío  de  aquel  hombre  parecía  incoloro,  casi
sombrío. Era moreno, pero no se parecía a los latinos que le rodeaban. No había en él
nada  de  la  cálida,  casi  oriental  sensualidad  del  mediterráneo  que  daba  color  a  sus
rasgos.  Los bárbaros rubios detrás del  asiento de Sulla  no diferían tanto de él  en su
aspecto facial  como los romanos.  Sus labios no eran carnosos y  curvos,  ni  su espesa
cabellera  rizada  recordaba  a  los  griegos.  Tampoco  su  oscura  tez  era  la  olivácea  del
sur;  más  bien  la  desnuda  oscuridad  del  norte.  Todo  el  aspecto  del  hombre  sugería
vagamente las neblinas sombrías, la melancolía, los fríos vientos helados de las áridas
tierras del norte.  Hasta sus negros ojos eran salvajemente fríos,  como fuegos negros
ardiendo a través de abismos de hielo.

Era  de  talla  mediana,  pero  había  algo  en  él  que  trascendía  la  simple  masa  física...,



cierta vitalidad feroz e innata,  sólo comparable a la de un lobo o una pantera,  y que
resultaba  evidente  en  cada  línea  de  su  cuerpo  flexible  y  compacto,  en  su  áspera
cabellera lisa y sus labios delgados, en el aspecto aquilino de su cabeza sobre el cuello
fibroso,  los  hombros  anchos  y  cuadrados,  el  pecho  amplio,  las  caderas  esbeltas,  los
pies estrechos. Construido con la salvaje economía de una pantera, era una imagen de
potencialidades  dinámicas,  contenidas  con  un  férreo  autocontrol.  A  sus  pies  se
acurrucaba alguien de parecido color de tez..., pero allí terminaba el parecido. El otro
era un gigante mal desarrollado, de miembros nudosos y cuerpo tosco, frente huidiza y
una  expresión  de  ferocidad  embotada,  ahora  claramente  mezclada  con  miedo.  Si  el
hombre  de  la  cruz  se  parecía,  en  cierto  modo  tribal,  al  que  Titus  Sulla  llamaba
«invitado», mucho más se parecía al contrahecho gigante agazapado.

—Bien,  Panha  Mac  Othna  —dijo  el  gobernador,  con  calculado  desprecio—,  cuando
vuelvas a tu tribu tendrás toda una historia que contar sobre la justicia de Roma, que
gobierna el sur.

—Tendré  una  historia  —respondió  el  otro,  con  una  voz  que  no  traicionaba  emoción
alguna,  al  igual  que  su  oscuro  rostro,  conminado  a  la  inmovilidad,  no  mostraba
evidencia alguna del torbellino de su alma.

—Justicia  para  todos  bajo  el  gobierno  de  Roma  —dijo  Sulla—.  Pax  romana!
¡Recompensa para la virtud, castigo para el delito!

Rió interiormente ante su propia y negra hipocresía, para continuar luego:

—Ya  ves,  emisario  de  la  tierra  de  los  pictos,  con  qué  celeridad  castiga  Roma  al
transgresor.

—Lo  veo  —respondió  el  picio,  con  voz  enronquecida  por  la  amenaza  y  llena  de  ira
dominada—;  veo  que  el  subdito  de  un  rey  extranjero  es  tratado  como  si  fuera  un
esclavo romano.

—Ha sido juzgado y condenado por un tribunal carente de prejuicios —replicó Sulla.

—¡Cierto! ¡Y el acusador era romano, los testigos romanos y el juez romano! ¿Cometió
un crimen?  En un  instante  de  furia  golpeó  a  un  mercader  romano que  le  engañó,  le
estafó y le robó, y a la injuria añadió el insulto..., ¡cieno, y un golpe! ¿Acaso su rey es
sólo  un  perro,  para  que  Roma  crucifique  a  sus  subditos  a  capricho,  condenados  por
tribunales romanos? ¿Es su rey demasiado débil o estúpido para hacer justicia, si fuera
informado y se presentaran cargos contra el ofensor?

—Bien —dijo Sulla cínicamente—, tú mismo puedes informar a Bran Mak Morn. Roma,
amigo mío, no rinde cuentas de sus acciones a reyes bárbaros. Cuando los salvajes nos
visitan, que actúen con discreción o que sufran las consecuencias.



El picto cerró sus mandíbulas de hierro con un chasquido que le dijo a Sulla que seguir
acosándole no provocaría más réplicas. El romano hizo un gesto a los verdugos. Uno
de  ellos  cogió  un  clavo  y,  colocándolo  sobre  la  gruesa  muñeca  de  la  víctima,  golpeó
pesadamente. La punta de hierro se hundió profundamente en la carne, aplastándose
contra  los  huesos.  Los  labios  del  hombre  en  la  cruz  se  retorcieron,  pero  de  ellos  no
escapó gemido alguno. Como un lobo atrapado lucha contra su jaula, la víctima atada
se contorsionó y luchó instintivamente. Las venas se hincharon en sus sienes, el sudor
perló  su  estrecha  frente,  los  músculos  en  sus  bra2os  y  piernas  se  retorcieron  y
anudaron.  Los  martillos  cayeron  con  golpes  inexorables,  introduciendo  las  crueles
puntas  más  y  más  hondo,  a  través  de  muñecas  y  tobillos;  la  sangre  fluyó  en  un  río
negro sobre las manos que sostenían los clavos, manchando la madera de la cruz, y se
oyó  claramente  el  astillarse  de  los  huesos.  Pero  el  que  así  sufría  no  profirió
exclamación  alguna,  aunque  sus  labios  ennegrecidos  se  retorcieron  hasta  dejar
visibles las encías, y su enmarañada cabeza se contorsionaba involuntariamente de un
lado  a  otro.  El  hombre  llamado  Partha  Mac  Othna  permaneció  inmóvil  como  una
estatua  de  hierro,  los  ojos  ardiendo  en  un  rostro  inescrutable,  su  cuerpo  entero  tan
duro como el hierro a causa de la tensión de su control. A sus pies se acurrucaba su
deforme  criado,  con  los  brazos  aferrados  a  las  rodillas  de  su  amo.  Los  brazos
apretaban  como  si  fueran  de  acero,  y  el  hombre  musitaba  incesantemente  algo
parecido a una invocación.

Cayó  el  último  golpe;  se  cortaron  las  cuerdas  de  brazos  y  piernas,  de  modo  que  el
hombre  colgara  soportado  sólo  por  los  clavos.  Había  dejado  de  luchar,  ya  que  sólo
conseguía  retorcer  los  clavos  en  sus  tremendas  heridas.  Sus  brillantes  ojos  negros,
aún  despejados,  no  habían  abandonado  el  rostro  del  hombre  llamado  Partha  Mac
Othna; en ellos quedaba una sombra desesperada de fe. Los soldados alzaron la cruz y
colocaron  su  punta  en  un  agujero  preparado  al  efecto,  apisonando  la  tierra  a  su
alrededor  para  mantenerla  erguida.  El  picto  colgó  de  la  cruz,  suspendido  por  los
clavos en su carne, pero ningún sonido escapó de sus labios. Sus ojos se aferraban aún
al rostro sombrío del emisario, pero la sombra de la esperanza se desvanecía.

—¡Vivirá  durante  días!  —dijo  alegremente  Sulla—.  ¡Estos  pictos  son  más  duros  de
matar que gatos! Mantendré una guardia de diez soldados vigilando día y noche para
que  nadie  le  baje  antes  de  que  muera.  ¡Eh,  Valerius,  en  honor  de  nuestro  estimado
vecino, el rey Bran Mak Morn, dale una copa de vino!

Un  joven  oficial  se  adelantó  con  una  carcajada,  sosteniendo  una  copa  rebosante,  y
poniéndose de puntillas, la alzó hasta los labios resquebrajados del atormentado. Una
roja  ola  de  odio  inextinguible  ardió  en  los  negros  ojos;  volviendo  de  lado  la  cabeza
para no tocar siquiera la copa, escupió de lleno en los ojos del joven romano. Con una
maldición, Valerius lanzó la copa al suelo y, antes de que nadie pudiera detenerle, sacó
la  espada  y  la  hundió  en  el  cuerpo  del  hombre.  Sulla  se  levantó  con  una  imperiosa
exclamación  de  ira;  el  hombre  llamado  Partha  Mac  Othna  se  había  sobresaltado



violentamente,  pero  se  mordió  los  labios  y  no  dijo  nada.  Valerius  parecía  un  tanto
sorprendido  de  sí  mismo  mientras  limpiaba  abatido  su  espada.  El  acto  había  sido
instintivo,  ocasionado  por  el  insulto  al  orgullo  romano,  la  única  cosa  que  no  podía
soportarse.

—¡Dadme  vuestra  espada,  señor!  —exclamó  Sulla—.  Centurión  Publius,  ponle  bajo
arresto. Unos cuantos días en una celda a pan rancio y agua os enseñarán a doblegar
vuestro  orgullo  de  patricio  en  los  asuntos  concernientes  a  la  voluntad  del  imperio.
Maldita sea, joven idiota, ¿no os dais cuenta de que no podríais haberle hecho don más
bondadoso a ese perro? ¿Quién no desearía antes la muerte rápida por la espada que
una  lenta  agonía  en  la  cni2?  Lleváoslo.  Y  tú,  centurión,  cuida  de  que  los  guardias
permanezcan  en  la  cruz  para  que  nadie  se  lleve  el  cuerpo  hasta  que  los  cuervos
picoteen sus  huesos.  Partha  Mac Othna,  voy  a  un banquete  en casa  de  De-metrius...
¿No me acompañas?

El emisario meneó la cabeza, con los ojos clavados en la flaccida forma que colgaba de
la cruz manchada de negro. No replicó nada. Sulla sonrió sarcasticamente y luego se
levantó y se fue, seguido por su secretario, que llevaba ceremoniosamente el asiento
dorado, y por los estólidos soldados con los que caminaba Valerius, la cabeza gacha. El
hombre llamado Partha Mac Othna se envolvió los hombros con un gran pliegue de su
capa  y  se  detuvo  un  momento  para  contemplar  la  tétrica  cruz  con  su  carga,
oscuramente recortada contra el cielo carmesí, donde se amontonaban ya las nubes de
la  noche.  Luego  se  alejó,  seguido  por  su  silencioso  criado.  En  una  recámara  de
Eboracum, el hombre llamado Partha Mac Othna se paseaba como un tigre enjaulado.
Sus pies calzados con sandalias no producían sonido alguno sobre las losas de mármol.

—¡Grom!  —Se  volvió  hacia  el  contrahecho  criado—.  Bien  sé  por  qué  aferrabas  tan
fuertemente  mis  rodillas...,  por  qué  musitabas  pidiendo  la  ayuda  de  la  Mujer-Luna...
Temías que perdiera mi autocontrol y llevara a cabo algún loco intento de socorrer al
pobre desgraciado. Por los dioses, creo que es lo que deseaba el perro romano... Sus
perros de presa acorazados me vigilaban estrechamente, lo sé, y sus cebos eran más
duros de soportar que de ordinario.

«¡Dioses  negros  y  blancos,  oscuridad  y  luz!  —Agitó  sus  puños  cerrados  sobre  su
cabeza en el negro vendaval de su pasión—. ¡Que haya tenido que permanecer quieto
y ver a un hombre de los míos clavado en una cruz romana, sin justicia y sin más juicio
que aquella farsa! ¡Negros dioses de R'lyeh, hasta a vosotros os invocaría para la ruina
y destrucción de esos carniceros! Juro por los Innombrables que los hombres morirán
aullando por eso,  y  que Roma chillara como una mujer que en la oscuridad pisa una
víbora!

—El te conocía, amo —dijo Grom. El otro dejó caer la cabeza y se cubrió los ojos con
un gesto de intenso dolor.



—Sus ojos me perseguirán cuando muera.  Sí,  me conocía,  y  casi  hasta el  final  leí  en
sus  ojos  la  esperanza  de  que  podría  ayudarle.  Dioses  y  diablos,  ¿matará  Roma  a  mi
gente bajo mis propios ojos? ¡Entonces no soy un rey sino un perro!

—¡No  tan  alto,  por  todos  los  dioses!  —exclamó  Grom,  aterrado—.  Si  esos  romanos
sospecharan que eres Bran Mak Morn, te clavarían en una cruz al lado de esa otra.

—Lo  sabrán  pronto  —respondió  lúgubremente  el  rey—•  Demasiado  tiempo  he
permanecido  aquí  disfrazado  como  emisario,  espiando  a  mis  enemigos.  Han  creído
jugar  conmigo,  estos  romanos,  enmascarando  su  desprecio  y  burla  bajo  sátiras
corteses. Roma es cortés con los embajadores bárbaros, nos dan hermosas casas para
habitar,  nos  ofrecen  esclavos,  apaciguan  nuestras  ansias  con  mujeres  y  oro,  vino  y
juegos, pero todo el  tiempo se ríen de nosotros; su misma cortesía es un insulto,  y a
veces, como hoy, su desprecio olvida toda contención. He penetrado sus celadas..., he
permanecido  imperturbablemente  sereno  y  me  he  tragado  sus  estudiados  insultos.
Pero  esto...,  ¡por  los  diablos  del  Infierno,  esto  se  halla  más  allá  de  la  resistencia
humana!  Mi  pueblo  me  observa;  si  les  fallo,  si  le  fallo  siquiera  a  uno,  hasta  al  más
miserable de los míos, ¿quién les ayudará? ¿Hacia quién se volverán? ¡Por los dioses,
responderé a las mofas de esos perros romanos con la negra lanza y el cortante acero!

—¿Y el jefe con las plumas? —Grom se refería al gobernador, y su voz gutural vibraba
con la sed de sangre—. ¿Muere? De la nada hizo surgir una hoja de acero. Bran frunció
el ceño.

—Es  más  fácil  decirlo  que  hacerlo.  Muere...,  pero  ¿cómo  puedo  llegar  a  él?  De  día
tiene  a  sus  guardias  germanos  a  la  espalda;  de  noche  permanecen  en  su  puerta  y
ventanas. Tiene muchos enemigos, tanto romanos como bárbaros. Muchos britanos le
cortarían alegremente el cuello.

Grom  aferró  las  vestiduras  de  Bran,  tartamudeando  al  romperse  los  lazos  de  su
inarticulada naturaleza bajo una feroz ansiedad.

—¡Déjame ir, amo! Mi vida no vale nada. ¡Le mataré en medio de sus guerreros!

Bran sonrió con fiereza y dio una palmada en el hombro del contrahecho gigante con
tal fuerza que habría derribado a un hombre más débil.

—No,  viejo  perro  guerrero.  ¡Te  necesito  demasiado!  No  malgastarás  tu  vida
inútilmente. Sulla te leería la intención en los ojos, y las jabalinas de sus teutones te
atravesarían antes de que pudieras alcanzarle. No será con un cuchillo en la oscuridad
como  matemos  a  ese  romano,  ni  con  el  veneno  en  la  copa  ni  con  la  lanza  en  la
emboscada.

El rey se dio la vuelta y recorrió la habitación un momento, con la cabeza inclinada y



pensativa.  Lentamente  sus  ojos  se  nublaron  con  una  idea  tan  temible  que  no  la
enunció siquiera en voz alta al guerrero que aguardaba.

—He  llegado  a  cierta  familiaridad  con  el  laberinto  de  la  política  romana  durante  mi
estancia en esta maldita desolación de barro y mármol —dijo—. Durante una guerra en
el  Muro,  Titus  Sulla,  como gobernador  de  esta  provincia,  debe  apresurarse  a  acudir
con sus centurias. Pero este Sulla no lo hace; no es cobarde, pero hasta el más valiente
evita  ciertas  cosas...  Todo hombre,  por  bravo que sea,  tiene su  temor particular.  Así
que envía en su lugar a Caius Camillus, que en tiempos de paz patrulla los pantanos
del oeste para que los britanos no ^ompan la frontera. Y Sulla ocupa su puesto en la
Torre de Trajano...

Se volvió de golpe y aferró a Grom con dedos de acero.

—¡Grom,  toma  el  corcel  rojo  y  cabalga  al  norte!  ¡No  dejes  crecer  la  hierba  bajo  los
cascos  del  corcel!  ¡Cabalga  hasta  Cor-mac  na  Connacht  y  dile  que  barra  la  frontera
con la espada y la antorcha! Que sus feroces gaélicos se harten de carnicería. Tras un
tiempo estaré con él. Pero durante cieno tiempo tengo asuntos en el oeste.

Los negros ojos de Grom brillaron, y su mano retorcida esbozó un gesto apasionado...,
un  movimiento  instintivo  de  salvajismo.  Bran  sacó  un  pesado  sello  de  bronce  de  su
túnica.

—Este es mi salvoconducto como emisario a las cortes de Roma —dijo severamente—.
Te  abrirá  todas  las  puertas  entre  esta  casa  y  Baal-dor.  Si  algún  oficial  te  hace
demasiadas preguntas..., ¡toma!

Levantando la tapa de un pesado cofre reforzado con hierro, Bran extrajo una pesada
bolsira de cuero que puso en las manos del guerrero.

—Cuando todas las llaves fallen en una puerta —dijo—, prueba una llave de oro. ¡Vete
ahora!

No hubo despedida ceremoniosa entre el rey bárbaro y su bárbaro vasallo. Grom abó
el brazo en un gesto de saludo; luego, dando la vuelta, se apresuró a marcharse. Bran
caminó hasta una ventana provista de barrotes y contempló las calles iluminadas por
la luna.

—Espera  hasta  que  se  oculte  la  luna  —musitó  con  aspereza—.  Entonces  tomaré  el
camino hasta... ¡el Infierno! Pero antes de marchar tengo que pagar una deuda.

Hasta él llegó el cauteloso resonar de un casco sobre las losas.

—Con el salvoconducto y el oro, ni siquiera Roma puede detener a un salteador picto



—musitó el rey—. Ahora dormiré hasta que se oculte la luna.

Con un gruñido hacia  el  friso  marmóreo y  las  columnas estriadas,  como símbolos  de
Roma,  se  dejó  caer  en  un  diván,  del  que  hacía  tiempo  había  arrancado
impacientemente  los  cojines  y  las  telas  de  seda,  demasiado  suaves  para  su  duro
cuerpo.  El  odio  y  la  negra  pasión  de  la  venganza  hervían  en  él,  pero  se  durmió  al
instante. La primera lección que había aprendido en su dura y amarga vida era dormir
en cualquier momento que pudiera, como un lobo que roba sueño al tiempo mientras
caza.  Generalmente  su  dormir  era  tan  ligero  y  carente  de  sueños  como  el  de  la
pantera,  pero  aquella  noche  fue  de  otro  modo.  Se  hundió  en  las  algodonosas
profundidades grises del sueño y en un reino intemporal y nebuloso de sombras halló
la alta y delgada figura del viejo Gonar, el de la blanca barba, el sacerdote de la luna,
el gran consejero del rey. Bran permaneció boquiabierto, pues el rostro de Gonar era
blanco como la nieve recién caída y se estremecía de dolor. Bien podía sorprenderse
Bran,  pues  en  todos  los  años  de  su  vida  nunca  antes  había  visto  a  Gonar  el  Sabio
mostrar signo alguno de miedo.

—¿Qué sucede, anciano? —preguntó el rey—. ¿Va todo bien en Baal-dor?

—Todo  va  bien  en  Baal-dor,  donde  mi  cuerpo  yace  dormido  —respondió  el  viejo
Gonar—. Cruzando el vacío he venido a luchar contigo por tu alma. Rey, ¿te has vuelto
loco, con esa idea que tienes en tu cerebro?

—Gonar —respondió Bran sombríamente—, hoy he tenido que ver, impotente, a uno de
mis hombres morir en la cruz de Roma. No sé cuál era su nombre o su rango. No me
importa.  Podría  haber  sido  un  fiel  guerrero  desconocido,  podría  haber  sido  un
bandido. Sólo sé que era mío. Los primeros olores que conoció fueron los del páramo;
la primera luz que vio fue el amanecer en las colinas pictas. Me pertenecía a mí, no a
Roma.  Si  el  castigo  era  justo,  entonces  nadie  sino  yo  debió  impartirlo.  Si  debía  ser
juzgado, nadie sino yo debió ser su juez. La misma sangre fluía en nuestras venas; el
mismo  fuego  enloquecía  nuestros  cerebros;  oímos  las  mismas  viejas  historias  en  la
infancia,  y  en  la  juventud  cantamos  las  mismas  viejas  canciones.  Estaba  ligado  a  mi
corazón, como lo está cada hombre, mujer y niño de las tierras pictas. ¡Era mío para
protegerle! Y ahora es mío para vengarle.

—Pero Bran,  en el  nombre de los  dioses  —exclamó el  brujo—,  ¡toma tu  venganza de
otro  modo!  Vuelve  al  brezal...,  reúne  a  tus  guerreros...,  únete  con  Cormac  y  sus
gaélicos, y derrama un mar de sangre y llamas a lo largo del gran Muro...

—Todo  eso  lo  haré  —respondió  inexorablemente  Bran—.  Pero  ahora...,  ahora...,
¡tendré  una  venganza  como  jamás  soñó  ningún  romano!  Ah,  ¿qué  saben  de  los
misterios de esta vieja isla, que albergaba extraña vida mucho antes de que Roma se
alzara de los pantanos del Tíber?



—¡Bran, existen armas demasiado sucias para usarlas, incluso contra Roma!

Bran lanzó un ladrido, corto y seco como el de un chacal.

—-Ja! ¡No existe arma alguna que yo no usara contra Roma! Tengo la espalda contra la
pared. Por la sangre de los demonios, ¿acaso Roma ha luchado limpio? ¡Bah! Soy un
rey  bárbaro  con  un  manto  de  piel  de  lobo  y  una  corona  de  hierro,  luchando  con  mi
puñado de arcos y picas rotas contra la reina del mundo. ¿Qué tengo? ¡Las colinas de
brezos,  las  chozas  de  caña,  las  lanzas  de  mis  hombres  con  cabeza  de  chorlito!  Y
combato a Roma..., con sus legiones acorazadas, sus anchas y fértiles llanuras y ricos
mares...,  sus  montañas,  sus  ríos  y  sus  ciudades  resplandecientes...,  su  riqueza,  su
acero,  su  oro,  su  dominio  y  su  ira.  La  combatiré  con  el  acero  y  el  fuego...,  con  la
sutileza y la traición..., con la espina en el pie, la víbora en el sendero, el veneno en la
copa,  la  daga  en  la  oscuridad...  Sí—su  voz  se  hundió  sombríamente—,  ¡y  con  los
gusanos de la Tierra!

—¡Pero  es  una  locura!  —exclamó  Gonar—.  ¡Perecerás  intentando  lo  que  planeas!
¡Bajarás al Infierno y no volverás! ¿Qué será entonces de tu pueblo?

—Si no puedo servirles, es mejor que muera —gruñó el rey.

—Pero  no  puedes  llegar  a  las  criaturas  que  buscas  —gritó  Gonar—.  Han  vivido
alejadas durante siglos incontables. No hay puerta alguna por la que puedas llegar a
ellas. Mucho ha que cortaron los lazos que las unían al mundo que conocemos.

—Hace  mucho  —respondió  Bran  sombríamente— me  dijiste  que  nada  en  el  universo
estaba separado de la corriente de la Vida..., una sentencia cuya verdad a menudo me
ha  parecido  evidente.  Ninguna  raza,  ninguna  forma  de  vida  deja  de  hallarse
estrechamente unida, de algún modo, al resto de la Vida y del mundo. En algún lugar
hay un débil  eslabón conectando a esos que yo busco con el mundo que conozco. En
algún lugar hay una Puerta.  Y en algún lugar de los desolados pantanos del  oeste la
encontraré.

El horror más absoluto inundó los ojos de Gonar, que retrocedió gritando:

—¡Ay!  ¡Ay!  ¡Ay  de  Pictdom!  ¡Ay  del  rey  nonato!  ¡Ay,  negra  pena  para  los  hijos  del
hombre!

Bran  se  despertó  en  una  habitación  ensombrecida;  las  estrellas  brillaban  en  los
barrotes de la ventana. La luna se había ocultado, aunque su resplandor brillaba aún
débilmente sobre los tejados. El recuerdo de su sueño le hizo estremecer, y maldijo en
voz  baja.  Levantándose,  se  despojó  de  su  capa  y  su  manto,  vistió  una  ligera  cota  de
negra malla  y  se  ciñó una espada y  un puñal.  Volviendo de nuevo al  cofre  reforzado
con  hierro  levantó  varias  bolsas  macizas  y  vació  su  tintineante  contenido  en  la



faltriquera  de  su  cinturón.  Luego,  envolviéndose  en  su  gran  capa,  abandonó
silenciosamente  la  casa.  No  había  sirvientes  para  espiarle...  Había  rehusado
repetidamente las ofertas de esclavos que constituían la política de Roma para atender
a  los  emisarios  bárbaros.  El  deforme  Grom  había  cuidado  de  todas  las  sencillas
necesidades  de  Bran.  Los  establos  estaban  delante  del  patio.  Tras  un  momentáneo
tantear en la oscuridad, puso su mano sobre el gran corcel, comprobando su señal de
identificación.  Trabajando  sin  luz  alguna,  ensilló  y  puso  rápidamente  las  riendas  al
gran  animal  y,  guiándole,  cruzó  el  patio  hasta  una  sombría  calle  lateral.  La  luna  se
ocultaba,  y  la  frontera  de  las  sombras  flotantes  se  ensanchaba  a  lo  largo  del  muro
occidental. El silencio yacía sobre los palacios de mármol y las casuchas de barro de
Eboracum, bajo las frías estrellas.

Bran tocó la faltriquera en su cinto, cargada con el oro acuñado que llevaba el sello de
Roma. Había venido a Eboracum fingiéndose emisario de Pictdom, para actuar como
espía.  Pero,  siendo  un  bárbaro,  no  había  sido  capaz  de  interpretar  su  papel  con
tranquila  dignidad  y  distante  formalidad.  Guardaba  un  recuerdo  tumultuoso  de
festines salvajes donde el vino fluía de fuentes; de mujeres romanas de blancos senos
que,  hartas  de  amantes  civilizados,  contemplaban  con  agrado  a  un  bárbaro  viril;  de
juegos  de  gladiadores;  y  de  otros  juegos  donde  los  dados  chasqueaban  y  rodaban  y
altas pilas de oro cambiaban de manos. Había bebido mucho y jugado temerariamente,
al  modo  de  los  bárbaros,  y  había  tenido  una  notable  racha  de  suerte,  debida
posiblemente a la indiferencia con que ganaba o perdía. Para el picto el oro era como
polvo que fluía entre los dedos. En su tierra no era necesario. Pero había aprendido su
poder dentro de las fronteras de la civilización. Casi bajo la sombra del muro noroeste,
vio alzarse ante él la gran torre de guardia que estaba conectada con el muro exterior,
al que sobrepasaba. Una esquina de la fortaleza semejante a un castillo, más alejada
del  muro,  servía  como  prisión.  "ran  dejó  su  caballo  en  un  oscuro  callejón,  con  las
riendas colga^do en el suelo, y se adentró como un lobo al acecho entre las sombras
de la fortaleza.

El  joven  oficial  Valerias  fue  despertado  de  un  sueño  ligero  e  inquieto  por  un  ruido
sigiloso en los barrotes de la ventana. Se levantó a medias, maldiciendo quedamente
mientras la débil luz de las estrellas que dibujaba los barrotes de la ventana caía sobre
el desnudo suelo de piedra y le recordaba su desgracia. Bueno, en unos cuantos días
saldría  de  allí,  pensó;  Sulla  no  sería  demasiado  severo  con  un  hombre  con  tan  altos
contactos.  Y  entonces,  ¡que  algún  hombre  o  mujer  se  morara  de  él!  ¡Maldito  fuera
aquel picto insolente! Pero alto, pensó de pronto, recordando, ¿qué era el sonido que
le había despertado?

—¡Pssssst! —decía una voz desde la ventana. ¿Por qué tanto secreto? Mal podía ser un
enemigo,  pero...  ¿por  qué  iba  a  ser  un  amigo?  Valerius  se  levantó  y  cruzó  su  celda,
acercándose a la ventana. En el exterior todo estaba medio a oscuras bajo la luz de las
estrellas, y no pudo distinguir sino una forma sombría junto a la ventana.



—¿Quién eres?

Se acercó más a los barrotes, forzando sus ojos en la penumbra. Su respuesta fue un
rugido de risa lobuna y un largo destello metálico bajo las estrellas. Valerius se apartó
tambaleándose de la ventana y se derrumbó al suelo, agarrándose el cuello, emitiendo
un  horrible  gorgoteo  al  intentar  chillar.  La  sangre  se  derramaba  entre  sus  dedos,
formando alrededor de su cuerpo convulso un charco que reflejaba la tenue luz de las
estrellas  con  un  tono  apagado  y  rojizo.  Bran  se  deslizó  en  el  exterior  como  una
sombra, sin detenerse a mirar en la celda. Un minuto más y los guardias aparecerían
por  la  esquina  siguiendo  su  rutina  regular.  Oía  ya  el  paso  mesurado  de  sus  pies
calzados  de  hierro.  Antes  de  que  se  hicieran  visibles  se  había  desvanecido,  y  los
guardias pasaron caminando impasibles ante las ventanas de la celda sin imaginar el
cadáver que yacía en el suelo dentro de ella. Bran cabalgó hasta la puerta pequeña del
muro occidental, sin que le interpelara la soñolienta guardia. ¿Qué invasión extranjera
podía temerse en Eboracum? Además, algunos bandidos bien organizados y ladrones
de mujeres hacían provechoso para los centinelas el no ser demasiado vigilantes. Sin
embargo,  el  solitario  guardia  de  la  puerta  occidental  —sus  compañeros  yacían
borrachos en un burdel cercano— levantó su lanza y le masculló un alto a Bran y que
se  identificara.  El  picto  se  le  acercó  silenciosamente  a  caballo.  Enmascarado  en  la
oscura  capa,  le  pareció  al  romano  tenue  y  confuso,  y  sólo  fue  consciente  del
resplandor  de  sus  fríos  ojos  en  la  penumbra.  Pero  Bran  alzó  la  mano  a  la  luz  de  las
estrellas  y  el  soldado  percibió  el  resplandor  del  oro;  en  la  otra  mano  vio  brillar  un
largo  puñal.  El  soldado entendió,  y  no  vaciló  entre  la  elección  de  ser  sobornado con
oro o luchar a muerte con aquel jinete desconocido que aparentemente era un bárbaro
de  alguna  especie.  Con  un  gruñido  bajó  su  lanza  y  abrió  la  puerta.  Bran  la  cruzó  al
galope, arrojando un puñado de monedas al romano. Cayeron a sus pies en una lluvia
dorada, tintineando contra las losas. Se agachó lleno de apresurada codicia a cogerlas
y Bran Mak Morn cabalgó hacia el oeste como un espectro volando en la noche.

Bran  Mak  Morn  llegó  a  los  sombríos  pantanos  del  oeste.  Un  viento  frío  soplaba  a
través  de  la  oscura  desolación,  y  unas  cuantas  garzas  aleteaban  pesadamente  en  el
cielo  gris.  Los  largos  juncos  y  la  hierba  del  pantano  ondulaban  como  un  quebrado
oleaje, y entre la desolación de las tierras baldías algunos lagos inmóviles reflejaban la
luz apagada. Aquí y allá se alzaban montecillos curiosamente regulares por encima del
nivel  general,  y  contra  el  sombrío  cielo  Bran  vio  una  lúgubre  hilera  de  monolitos...
Menhires.  ¿Qué  manos  sin  nombre  los  habían  levantado?  Como  una  tenue  raya  azul
hacia el oeste se divisaban las colinas que, más allá del horizonte, se convertían en las
agrestes  montañas  de  Gales,  donde  moraban  aún  salvajes  tribus  célticas...,  feroces
hombres  de  ojos  azules  que  no  conocían  el  yugo  de  Roma.  Una  hilera  de  torres  de
vigilancia  fuertemente  guarnecidas  les  mantenía  a  raya.  Incluso  ahora,  muy  lejos  en
los  páramos,  Bran  distinguió  la  inexpugnable  fortaleza  que  los  hombres  llamaban  la
Torre de Trajano. Aquellas extensiones desnudas parecían la triste culminación de la
desolación,  pero  no  carecían  totalmente  de  vida  humana.  Bran  encontró  a  los
silenciosos hombres de los pantanos, reticentes, oscuros de ojos y cabellera, hablando



una  lengua  extrañamente  mezclada  cuyos  elementos,  largo  tiempo  revueltos,  habían
olvidado  sus  originales  fuentes  separadas.  Bran  reconoció  en  esa  gente  cierto
parentesco consigo mismo, pero les contempló con el desprecio del patricio de sangre
pura hacia los hombres fruto del mestizaje.

No era que la gente común de Caledonia fuera totalmente de sangre pura; sus cuerpos
rechonchos  y  miembros  macizos  provenían  de  una  primitiva  raza  teutónica  que  se
había  abierto  paso  hasta  la  punta  norte  de  la  isla  incluso  antes  de  que  la  conquista
celta  de  Inglaterra  fuera  completada,  y  había  sido  absorbida  por  los  pictos.  Pero  los
jefes del  pueblo de Bran habían guardado su sangre de impurezas extranjeras desde
los  albores  del  tiempo,  y  él  en  persona era  un  picto  de  puro  linaje  de  la  Vieja  Raza.
Pero estos hombres de los pantanos, arrollados repetidamente por los conquistadores
britanos,  gaélicos  y  romanos,  habían  asimilado  sangre  de  cada  uno  de  ellos,  y  en  el
proceso casi habían olvidado su lengua y linaje originales. Pues Bran provenía de una
raza muy vieja, que se había extendido sobre la Europa occidental en un vasto Imperio
Oscuro,  antes  de  la  llegada  de  los  arios,  cuando  los  antepasados  de  los  celtas,  los
helenos y los germanos eran un solo pueblo original, antes de los días en que las tribus
se  dividieron  y  emigraron  hacia  el  oeste.  Sólo  en  Caledonia,  rumiaba  Bran,  había
resistido su pueblo la inundación de la conquista aria. Había oído hablar de un pueblo
picto llamado vascos, que en los barrancos de los Pirineos se llamaba a sí mismo raza
invicta; pero sabía que habían pagado tributo durante siglos a los antepasados de los
gaélicos, antes de que esos conquistadores célticos abandonaran su reino montañoso y
pusieran vela hacia Irlanda. Sólo los pictos de Caledonia habían permanecido libres, y
se  habían  dispersado  en  pequeñas  tribus  enemistadas...  El  era  el  primer  rey
reconocido  en  quinientos  años...,  el  principio  de  una  nueva  dinastía...  No,  la
resurrección de una vieja dinastía bajo un nuevo nombre. Entre los mismos dientes de
Roma soñaba con un imperio.

Vagó  por  los  pantanos,  buscando  una  Puerta.  Nada  dijo  de  su  búsqueda  a  los
habitantes  de  los  pantanos,  de  ojos  oscuros.  Le  dieron  noticias  que  iban  de  boca  en
boca..., la historia de una guerra en el norte, el ruido de las gaitas de guerra a lo largo
del  Muro  azotado por  los  vientos,  de  ruegos  de  reunión  en  los  brezales,  de  llamas  y
humo, de rapiña y de espadas gaélicas saciándose en el mar escarlata de la masacre.
Las águilas de las legiones se movían hacia el  norte,  y la vieja ruta resonaba bajo el
paso mesurado de los pies calzados de hierro.  Y Bran,  en los pantanos del  oeste,  rió
complacido.  En  Eboracum,  Titus  Sulla  mandó  en  secreto  que  se  buscara  al  emisario
picto con nombre gaélico que había estado bajo sospecha, y que se había esfumado la
noche en que el  joven Valerius fue hallado muerto en su celda con el  cuello  abierto.
Sulla sentía que la repentina llamarada de la guerra en el Muro estaba estrechamente
conectada con su ejecución de un criminal picto condenado, y puso a trabajar a su red
de  espías,  aunque  estaba  seguro  de  que  Partha  Mac  Othna  se  hallaba  en  aquellos
momentos  muy  lejos  de  su  alcance.  Se  preparó  a  marchar  de  Eboracum,  pero  no
acompañó  a  la  considerable  fuerza  de  legionarios  que  mandó  al  norte.  Sulla  era  un
hombre  valiente,  pero  cada  hombre  tiene  su  propio  temor  oculto,  y  el  de  Sulla  era



Cormac na Connacht, el príncipe de negra cabellera de los gaélicos, que había jurado
arrancarle el corazón al gobernador y comérselo crudo. Así que Sulla cabalgó con su
omnipresente cuerpo de guardia hacia el oeste, donde se hallaba la Torre de Trajano,
en  unión  de  su  belicoso  comandante,  Caius  Camillus,  al  que  nada  alegraba  más  que
tomar el sitio de su superior cuando las rojas olas de la guerra se estrellaban a los pies
del Muro. Una política sinuosa, pero el legado de Roma rara vez visitaba aquella isla
lejana, y con su riqueza e intrigas, Titus Sulla era el mayor poder de Inglaterra.

Bran,  sabiendo  todo  esto,  aguardaba  pacientemente  su  llegada,  en  la  choza
abandonada que había  tomado como vivienda.  Un atardecer  grisáceo cruzó a  pie  los
pantanos,  una  austera  figura,  oscuramente  recortada  contra  el  apagado  fuego
escarlata  del  crepúsculo.  Sentía  la  increíble  antigüedad  de  la  tierra  que  dormitaba,
mientras caminaba como el último hombre el día después del fin del mundo... Pero al
fin vio una muestra de vida humana..., una miserable choza de barro y juncos, oculta
en  el  seno  de  los  cañaverales  del  pantano.  Una  mujer  le  saludó  desde  la  puerta
abierta,  y  los  sombríos  ojos  de  Bran  se  entrecerraron  con  una  oscura  sospecha.  La
mujer  no era  vieja,  pero la  maligna sabiduría  de las  eras  se  hallaba en sus  ojos;  sus
vestidos eran escasos y miserables, sus negros rizos enredados y descuidados, dándole
un aspecto  de  salvajismo bien  acorde  con sus  desagradables  alrededores.  Sus  labios
rojos reían, pero no había alegría en su risa, sólo un atisbo de burla, y bajo los labios
sus dientes aparecían agudos y afilados como colmillos.

—¡Entrad, señor! —dijo—. Si no teméis compartir un techo con la bruja del paramo de
Dagón...

Bran entró silencioso, y tomó asiento en un banco roto mientras la mujer se atareaba
con  el  parco  guiso  que  se  cocía  sobre  un  fuego  en  el  escuálido  hogar.  Estudió  sus
movimientos flexibles, casi serpentinos, las orejas prácticamente puntiagudas, los ojos
amarillos curiosamente oblicuos.

—¿Qué  buscas  en  los  pantanos,  mi  señor?  —preguntó,  volviéndose  hacia  él  con  un
flexible giro de todo su cuerpo.

—Busco  una  Puerta  —respondió  él,  la  mejilla  apoyada  en  el  puño—.  ¡He  de  cantarle
una canción a los gusanos de la Tierra!

Ella se enderezó de golpe, y una tinaja cayó de sus manos para hacerse añicos en el
suelo.

—Feas palabras, incluso pronunciadas en chanza —tartamudeó.

—No hablo para bromear, sino a propósito —respondió él. Ella meneó la cabeza.

—No sé a qué os referís.



—Bien que lo sabéis —replicó él—. ¡Cierto, bien que lo sabéis! Mi raza es muy vieja...
Reinaron en Inglaterra antes de que las naciones de los celtas y los helenos nacieran
del útero de los pueblos. Pero mi gente no fue la primera en Inglaterra. Por las pecas
de tu piel, por tus ojos oblicuos, por la sangre de tus venas, hablo sabiendo lo que digo
y queriéndolo decir.

Ella permaneció silenciosa un rato, los labios sonrientes pero el rostro inescrutable.

—¿Estás loco acaso? —preguntó—. ¿Acaso en tu locura vienes buscando aquello de lo
que los hombres más bravos huyeron aullando en tiempos antiguos?

—Busco una venganza —respondió él— que sólo puede ser cumplida por Aquellos a los
que busco. Ella meneó la cabeza.

—Has prestado oídos al canto de un pájaro; has soñado sueños vacíos.

—He oído el siseo de una víbora —gruñó él—, y no sueño. Basta de tejer palabras. He
venido buscando el eslabón entre dos mundos; y lo he encontrado.

—No  he  de  mentirte  más,  hombre  del  none  —respondió  la  mujer—.  Los  que  buscas
moran  bajo  las  colinas  dormidas.  Se  han  apartado,  más  y  más  lejos  del  mundo  que
conoces.

—Pero  siguen  aventurándose  en  la  noche  para  capturar  mujeres  perdidas  en  los
páramos —dijo él, contemplando sus ojos oblicuos.

Ella rió perversamente.

—¿Qué quieres de mí?

—Que me lleves a Ellos.

Ella echó atrás la cabeza riendo despectivamente. La mano izquierda de Bran se cerró
como  si  fuera  de  hierro  sobre  la  pechera  del  miserable  vestido  de  la  mujer,  y  la
derecha aferró el puñal. Ella se le rió en la cara.

—¡Golpea y te condenarás,  mi lobo del  norte!  ¿Acaso crees que mi vida es tan dulce
como para que me aferré a ella, igual que el recién nacido al pecho?

Bran apartó la mano.

—Tienes razón. Amenazar es estúpido. Compraré tu ayuda.



—¿Cómo?

La  voz  sonriente  zumbaba  con  irrisión.  Bran  abrió  su  faltriquera  y  derramó  en  su
palma abierta un torrente de oro.

—Más riqueza de la que nunca soñaron los hombres de los pantanos.

Ella rió de nuevo.

—¿Qué es para mí ese metal oxidado? ¡Guárdalo para alguna romana de blancos senos
que jugará a traicionar por ti!

—¡Dime un precio!—la urgió él—.La cabeza de un enemigo...

—Por la sangre de mis venas, con su herencia de odio antiguo, ¿quién es mi enemigo
sino tú?

Rió y, saltando, le golpeó como una gata. Pero su daga se hizo pedazos en la cota de
malla bajo la capa, y él la rechazó con un despectivo giro de la muñeca que la arrojó
sobre el lecho cubierto de hierba. Tendida allí, ella se rió de él nuevamente.

—¡Te diré el precio, lobo mío, y puede que en días venideros maldigas la armadura que
rompió la daga de Aria! —Se levantó y se le acercó, aferrando ferozmente la capa de
Bran  con  sus  manos  inquietantemente  largas—.  ¡Te  lo  diré,  Bran  el  Negro,  rey  de
Caledonia! ¡Oh, sí, te conocí cuando llegaste a mi choza con tu negra cabellera y tus
fríos ojos! Te conduciré a las puertas del Infierno si lo deseas...,  ¡y el precio será los
besos  de  un  rey!  ¿Qué  ha  sido  de  mi  vida,  destrozada  y  amarga?...  Los  hombres  me
aborrecen y me temen. ¡No he conocido el amor de los hombres, el abrazo de un brazo
fornido,  el  aguijón de los  besos  de hombre,  yo,  Ada,  la  mujer-bestia  de los  páramos!
¿Qué  he  conocido  salvo  el  solitario  viento  de  los  pantanos,  el  horrendo  fuego  de  los
fríos  crepúsculos,  el  susurrar  de  las  hierbas  de  los  pantanos?...  Los  rostros  que  me
hacen  guiños  en  las  aguas  de  las  lagunas,  la  pisada  de  la  noche...,  cosas  en  las
tinieblas, el destello de ojos rojizos, el horrible murmullo de criaturas innombrables en
la noche... ¡Al menos, soy medio humana! ¿Acaso no he conocido la pena, el ansia y el
dolor sollozante, y el terrible desgarro de la soledad? Dámelos, rey..., dame tus besos
feroces  y  tu  doloroso  abrazo  de  bárbaro.  Luego,  en  los  largos  años  venideros,  no
llegaré  a  roer  mi  corazón  en  la  vana  envidia  de  las  mujeres  de  blancos  senos,  pues
tendré un recuerdo del que pocas pueden alardear... ¡Los besos de un rey! ¡Una noche
de amor, oh rey, y te guiaré a las puertas del Infierno!

Bran la contempló sombríamente; tendió la mano y le aferró el brazo con sus dedos de
hierro. Un estremecimiento involuntario le sacudió al contacto de su piel resbaladiza.
Asintió ¡enrámente y, atrayéndola hacia sí, inclinó la cabeza para encontrar los labios
que se le ofrecían.  Las frías neblinas grises del  alba envolvían al  rey Bran como una



capa empapada. Se volvió hacia la mujer, cuyos ojos oblicuos brillaban en la penumbra
grisácea.

—Cumple tu parte del trato —dijo ásperamente—. Busco un eslabón entre los mundos,
y lo he hallado en ti. Busco lo único que es sagrado para Ellos. Será la Llave que abra
la Puerta que yace invisible entre Ellos y yo. Dime cómo puedo alcanzarla.

—Lo haré. —Los rojos labios sonrieron de un modo terrible—. Ve al montículo que los
hombres  llaman  el  Túmulo  de  Dagón.  Aparta  la  piedra  que  bloquea  la  entrada  y
desciende al interior de la bóveda. El suelo de la cámara está hecho de siete grandes
piedras,  seis  agrupadas alrededor de la séptima.  Levanta la piedra del  centro...  ¡y  lo
verás!

—¿Encontraré la Piedra Negra? —preguntó él.

—El Túmulo de Dagón es la puerta a la Piedra Negra —respondió ella—, si osas seguir
el Camino.

—¿Estará bien guardado el Símbolo? Inconscientemente, aflojó la hoja en su vaina. Los
rojos labios se curvaron burlonamente.

—Si  encuentras  a  alguien  en  el  Camino,  morirás  como  ningún  mortal  ha  muerto  en
muchos  siglos.  La  Piedra  no  está  guardada  como  los  hombres  guardan  sus  tesoros.
¿Por qué iban a guardar lo que ningún hombre ha buscado jamás? Quizás Ellos estarán
cerca, quizá no. Es un riesgo que debes correr, si  deseas la Piedra. ¡Cuidado, rey de
Pictdom! Recuerda que fue tu gente quien, hace tanto tiempo, cortó la hebra que les
unía a la vida humana. Entonces eran casi humanos... Cubrían la tierra y conocían la
luz del sol. Ahora se han apartado. No conocen la luz del sol y rehuyen la de la luna.
Odian  incluso  a  las  estrellas.  Muy,  muy  lejos  se  han  apartado  quienes  en  tiempos
pudieron ser hombres, salvo por las lanzas de sus antepasados.

El  cielo  estaba  cubierto  de  una  neblina  grisácea,  a  través  de  la  cual  el  sol  brillaba
amarillo y frío, cuando Bran llegó al Túmulo de Dagón, una colina redondeada cubierta
de  una  hierba  rala  y  de  apariencia  curiosamente  fungoide.  Al  este  del  montículo
aparecía la entrada de un túnel de piedra toscamente construido, que evidentemente
penetraba  hasta  la  tumba.  Bran  aferró  los  bordes  afilados  y  puso  a  prueba  toda  su
fuerza. La piedra aguantó. Sacó la espada y metió la hoja entre el borde de la abertura
y la piedra que la bloqueaba. Usando la espada como palanca, trabajó cuidadosamente
y  consiguió  aflojar  la  gran  piedra  y  apartarla  a  un  lado.  Un  repugnante  olor  a
matadero  surgió  de  la  abertura,  y  la  tenue  luz  del  sol  pareció  no  tanto  iluminar  la
cavernosa  entrada  como  ser  contaminada  por  la  rancia  oscuridad  que  se  aferraba  a
ella. Espada en mano, dispuesto a no sabía qué, Bran tanteó su camino en el túnel, que
era  largo  y  estrecho,  construido  con  Piedras  fuertemente  unidas,  y  demasiado  bajo
para permanecer de pie. O sus ojos se acostumbraron de algún modo a las tinieblas, o



la oscuridad, después de todo, era en cierto modo lluminada por la luz del sol que se
filtraba  a  través  de  la  entrada.  De  cualquier  modo,  llegó  a  una  cámara  baja  y
redondeada y logró distinguir su contorno general, en forma de cúpula. Allí, sin duda,
habían reposado en tiempos antiguos los huesos de aquel por el que se habían unido
las piedras de la tumba y se había amontonado sobre ellas la tierra; pero ahora de esos
huesos  no  quedaba  vestigio  alguno  en  el  suelo  de  piedra.  Inclinándose  muy  cerca  y
forzando  los  ojos,  Bran  distinguió  la  extraña  y  sorprendentemente  regular  forma  de
aquel  suelo:  seis  losas  bien  cortadas  agrupadas  alrededor  de  una  séptima  piedra  de
seis lados.

Introdujo la punta de su espada en una grieta y presionó cuidadosamente. El borde de
la  piedra  central  se  inclinó  ligeramente  hacia  arriba.  Con algo  de  trabajo  la  levantó,
dejándola  apoyada contra  el  curvado muro.  Forzando los  ojos,  vio  sólo  la  bostezante
oscuridad  de  un  pozo  negro,  con  pequeños  y  gastados  escalones  que  llevaban  hacia
abajo  hasta  perderse  de  vista.  No  vaciló.  Aunque  la  piel  entre  sus  omoplatos  se
estremecía, se descolgó en el abismo y sintió como la pegajosa oscuridad le tragaba.
Tanteando  hacia  abajo,  dejó  resbalar  los  pies  tropezando  en  escalones  demasiado
pequeños  para  pies  humanos.  Haciendo  fuerza  con  una  mano  en  la  pared  del  pozo,
recobró el equilibrio, temiendo una caída en abismos ignotos y oscuros. Los peldaños
estaban tallados en la roca sólida, aunque se hallaban muy desgastados. A medida que
avanzaba,  menos  parecidos  a  peldaños  eran,  y  más  semejantes  a  meros  bultos  de
piedra  gastada.  Entonces  la  dirección  del  pozo  cambió  abruptamente.  Seguía
conduciendo  hacia  abajo,  pero  con  una  leve  inclinación  por  la  que  podía  andar,  los
codos  apretados  contra  los  estrechos  costados,  la  cabeza  inclinada  bajo  el  techo
curvado. Los peldaños habían desaparecido por completo, y la piedra era resbaladiza
al  tacto,  como  la  morada  de  una  serpiente.  ¿Qué  criaturas  se  habían  deslizado  por
aquel abrupto pozo, se preguntó Bran, y durante cuántos siglos?

El túnel se estrechó hasta que Bran encontró bastante difícil recorrerlo. Se tendió de
espaldas y  se  impulsó con las  manos,  los  pies  por  delante.  Sabía  pese a  todo que se
hundía  más  y  más  en  las  mismas  entrañas  de  la  Tierra;  no  osaba  imaginar  a  cuánta
profundidad se hallaba. Entonces, más adelante, un tenue fuego fatuo tino la negrura
abismal. Sonrió salvajemente, sin alegría alguna. Si Aquellos a los que buscaba caían
de  pronto  sobre  él,  ¿cómo  podría  luchar  en  aquel  estrecho  pozo?  Pero  había
abandonado  todo  miedo  personal  cuando  inició  su  búsqueda  infernal.  Siguió
arrastrándose, sin pensar en nada salvo en su objetivo. Por fin llegó a un vasto espacio
donde  pudo  ponerse  en  pie.  No  podía  ver  el  techo,  pero  tuvo  una  impresión  de
enormidad mareante. La oscuridad reinaba en todas direcciones, y detrás de él pudo
ver la entrada al pozo del que acababa de salir..., un pozo de negrura en la oscuridad.
Y frente a él, una extraña y horrenda radiación brillaba alrededor de un austero altar
hecho de cráneos humanos. No pudo determinar la fuente de esa luz, pero en el altar
reposaba un objeto lúgubre y negro como la noche..., ¡la Piedra Negra! Bran no perdió
tiempo dando gracias porque los guardianes de la horrenda reliquia no se hallaran en
las  proximidades.  Cogió  la  Piedra y,  aterrándola  bajo  su brazo izquierdo,  se  arrastró



nuevamente hacia el pozo. Cuando un hombre le da la espalda al peligro, su pegajosa
amenaza  acecha  con  mayor  horror  que  cuando  avanza  de  frente  hacia  él.  Así,  Bran,
arrastrándose de regreso por el ensombrecido pozo con su espantoso trofeo, sintió la
oscuridad caer sobre él y deslizarse a sus espaldas, sonriendo con colmillos goteantes.
Un  sudor  pegajoso  perló  su  carne,  y  se  apresuró  hasta  el  límite  de  sus  fuerzas,
tendiendo el  oído  hacia  cualquier  sonido  sigiloso  que  delatara  a  formas  repugnantes
pisándole los talones. Se estremeció convulsivamente a su pesar, y el vello de su nuca
se erizó como si a su espalda soplara un viento frío.

Cuando llegó al primero de los diminutos peldaños sintió como si hubiera ganado las
fronteras exteriores del mundo mortal. Ascendió por ellos, tropezando y resbalando, y
con un profundo suspiro de alivio, llegó a la tumba, cuya espectral grisura parecía la
luz  del  mediodía  en  comparación  con  las  profundidades  estigias  que  acababa  de
atravesar.  Volvió  a  colocar  la  piedra  central  y  salió  a  la  luz  del  día  y  al  exterior,  y
nunca  agradeció  tanto  la  fría  luz  amarilla  del  sol  que  expulsaba  las  sombras  de  las
negras pesadillas aladas de miedo y locura que parecían haberle dominado al salir de
las negras profundidades. Empujó la gran piedra que bloqueaba la entrada, poniéndola
de  nuevo  en  su  sitio,  y  recogiendo  la  capa  que  había  dejado  a  la  boca  de  la  tumba,
envolvió  en  ella  la  Piedra  Negra  y  se  alejó  presuroso,  estremeciéndole  el  alma  una
profunda revulsión y repugnancia que daba alas a sus pasos. Un silencio gris pesaba
sobre la tierra. Estaba tan desolada como el lado ciego de la luna; pero con todo, Bran
sentía las potencialidades de la vida..., bajo sus pies, en la tierra marrón..., durmiendo.
Mas ¿cuan pronto se despertaría, y de qué horrendo modo?

Llegó a  la  inmóvil  y  profunda laguna llamada Laguna de Dagón tras  cruzar  los  altos
cañaverales que la ocultaban. Ni la más leve ondulación estremecía la fría agua azul
para delatar al horrible monstruo que según la leyenda habitaba en las profundidades.
Bran examinó atentamente el silencioso paisaje. No vio señal alguna de vida, humana
o  inhumana.  Buscó  los  instintos  de  su  alma  salvaje  para  saber  si  algún  ojo  invisible
clavaba su mirada letal sobre él, y no halló ninguna respuesta. Estaba tan solo como si
fuera  el  último  hombre  de  la  Tierra.  Desenvolvió  rápidamente  la  Piedra  Negra  y,
mientras descansaba en sus manos como una masa sólida y taciturna de oscuridad, se
abstuvo  de  intentar  descifrar  el  secreto  de  su  material  o  examinar  los  crípticos
caracteres  tallados  en  ella.  Sopesándola  en  sus  manos  y  calculando  la  distancia,  la
arrojó  bien  lejos,  de  modo  que  cayese  casi  exactamente  en  mitad  del  lago.  Un
chapoteo  apagado,  y  las  aguas  se  cerraron  sobre  ella.  Hubo  un  instante  de  reflejos
centelleantes en el seno del lago; luego la superficie azul se extendió de nuevo plácida
y lisa. La mujer-bestia se volvió con celeridad cuando Bran se acercó a su puerta. Sus
ojos oblicuos se agrandaron.

—¡Tú! ¡Y vivo! ¡Y cuerdo!

—He estado en el Infierno y he regresado —gruñó él—. Es más, tengo lo que buscaba.



—¿La Piedra Negra? —exclamó ella—. ¿Osaste realmente robarla? ¿Dónde está?

—No importa; pero la noche pasada mi caballo relinchó en su establo, y oí aplastarse
algo bajo sus cascos que no era la  pared del  establo...  Y  había sangre en sus cascos
cuando  fui  a  ver,  y  sangre  en  el  suelo  del  establo.  Y  he  oído  sonidos  sigilosos  en  la
noche, y ruidos bajo mi suelo, como de gusanos que se enterraran profundamente en
la Tierra. Saben que he robado su Piedra. ¿Me has traicionado?

Ella meneó la cabeza.

—Guardo  tu  secreto;  no  precisan  de  mi  palabra  para  conocerte.  Cuanto  más  se  han
retirado del mundo de los hombres, mayores se han hecho sus poderes en otras formas
increíbles. Algún día tu choza estará vacía, y si los hombres se atreven a investigar no
encontrarán nada..., excepto fragmentos de tierra en el polvo del suelo.

Bran sonrió de un modo terrible.

—No he planeado tanto y me he afanado de tal modo para caer presa de las garras de
esa carroña. Si Ellos me atacan por la noche, nunca sabrán qué ha sido de su ídolo..., o
lo que sea para Ellos. Hablaría con Ellos.

—¿Te atreves a venir conmigo y encontrarte con Ellos en la noche? —preguntó ella.

—¡Por  el  trueno de  los  dioses!  —gruñó él—.  ¿Quién  eres  tú  para  preguntarme si  me
atrevo? Condúceme a Ellos y deja que esta noche intente conseguir una venganza. La
hora de la retribución se aproxima. En el día de hoy veo yelmos plateados y escudos
brillantes  relucir  en  los  pantanos...  El  nuevo  comandante  ha  llegado  a  la  Torre  de
Trajano, y Caius Camillus ha marchado hacia el Muro.

Esa  noche  el  rey  fue  a  la  oscura  desolación  de  los  páramos  con  la  silenciosa
mujer-bestia.  La  noche  era  negra  y  quieta  como  si  la  Tierra  yaciera  bajo  un  sopor
antiguo. Las estrellas parpadeaban borrosas, meros puntos rojos luchando a través de
las calladas tinieblas. Su brillo era más débil que el resplandor en los ojos de la mujer
que  se  deslizaba  junto  al  rey.  Extrañas  ideas  sacudían  a  Bran,  vagas,  titánicas,
primigenias.  Esa  noche  se  agitaban  en  su  alma  lazos  ancestrales  con  aquellos
pantanos soñolientos, y le turbaban con las formas fantasmales, veladas por los eones,
de sueños monstruosos. La vasta edad de su raza le agobiaba; donde ahora caminaba
él como forajido y extraño, habían reinado en viejos tiempos reyes de ojos oscuros del
mismo  linaje  que  él.  Al  lado  de  su  gente,  los  invasores  celtas  y  romanos  eran  como
extraños para aquella vieja isla. Pero también su raza había sido invasora, y había una
faza  más  vieja  que  la  suya...,  una  raza  cuyos  inicios  se  perdían  escondidos  entre  el
oscuro olvido de la antigüedad.

Ante ellos se alzaba una hilera de pequeñas colinas, que orinaban la extremidad más



oriental  de  las  extensas  cordilleras  que  en  la  lejanía  se  alzaban  finalmente  en  las
montañas  de  Gales.  La  mujer  tomó  un  camino  que  podría  haber  sido  un  sendero  de
ovejas y se detuvo ante una gran caverna que parecía bostezar negramente.

—¡Una puerta hacia aquellos a los que buscas, oh rey! —Su carcajada resonó llena de
odio en las tinieblas—. ¿Osas entrar?

Los dedos de Bran se cerraron en los revueltos rizos de ella y la sacudió ferozmente.

—Pregúntame  una  vez  más  si  me  atrevo  —rechinó—,  ¡y  tu  cabeza  y  tus  hombros
dejarán de estar juntos! Guíame.

La risa de la mujer era como un veneno dulce y mortífero. Entraron en la cueva y Bran
hizo  entrechocar  el  pedernal  y  el  eslabón.  El  destello  de  la  yesca  le  mostró  una
caverna  amplia  y  polvorienta,  de  cuyo  techo  pendían  racimos  de  murciélagos.
Encendió  una  antorcha,  la  levantó,  y  examinó  las  sombrías  extensiones;  no  vio  nada
salvo polvo y vacío.

—¿Dónde están? —gruñó.

Ella  le  indicó  el  fondo  de  la  caverna  y  se  apoyó  contra  el  áspero  muro,  como  por
casualidad. Pero los agudos ojos del rey captaron el movimiento de su mano apretando
fuertemente un saliente. Retrocedió de un salto al abrirse de pronto un pozo negro y
redondo  a  sus  pies.  De  nuevo  la  risa  de  la  mujer  le  hirió  como  un  afilado  cuchillo
plateado.  Acercó  la  antorcha  a  la  abertura  y  otra  vez  vio  peldaños  desgastados  que
conducían hacia abajo.

—No necesitan esos peldaños —dijo Atia—. En tiempos los necesitaron, antes de que
tu gente les arrojara a la oscuridad. Pero tú los necesitarás.

Puso  la  antorcha  en  un  hueco  encima  del  pozo;  arrojaba  una  tenue  luz  rojiza  a  la
oscuridad  inferior.  Le  señaló  el  pozo  y  Bran  aflojó  la  espada  y  entró  en  él.  Mientras
bajaba,  penetrando  en  el  misterio  de  la  oscuridad,  la  luz  por  encima  de  él  se
desvaneció, y pensó por un instante que Arla había vuelto a cubrir la abertura. Luego
se dio cuenta de que ella descendía tras él. El descenso no fue largo. De pronto Bran
sintió  que  sus  pies  tocaban  suelo  sólido.  Ada  se  descolgó  a  su  lado  y  permaneció
dentro  del  tenue  círculo  de  luz.  Bran  no  podía  ver  los  límites  del  lugar  al  que  había
llegado.

—Muchas  cuevas  en  estas  colinas  —dijo  Ada,  cuya  voz  sonaba  baja  y  extrañamente
frágil en aquella vastedad— no son sino puertas a cuevas más grandes que se hallan
debajo,  al  igual  que  las  palabras  y  los  actos  de  un  hombre  son  sólo  pequeñas
indicaciones  de  las  oscuras  cavernas  de  turbio  pensamiento  que  se  hallan  detrás  y
debajo de ellos.



De pronto Bran fue consciente de un movimiento en las tinieblas. La oscuridad se llenó
de ruidos cautelosos que no eran como los hechos por pie humano alguno. Empezaron
a destellar de pronto pequeñas chispas que flotaron en la oscuridad, como luciérnagas
que  parpadeaban.  Se  acercaron  más,  hasta  que  les  rodearon  en  una  amplia  media
luna.  Y  más  allá  del  anillo  brillaban  otras  chispas,  todo  un  mar  de  ellas,
desvaneciéndose  a  lo  lejos  en  las  tinieblas  hasta  que  las  más  distantes  no  eran  sino
meros alfileres de luz.  Y Bran supo que eran los  ojos oblicuos de los  seres que se le
habían aproximado en número tal que su mente se tambaleaba al imaginarlo... y ante
la  vastedad  de  la  caverna.  Enfrentado  ahora  a  sus  viejos  enemigos,  Bran  no  tuvo
miedo. Sentía las oleadas de terrible amenaza emanando de ellos, el odio horrible, la
amenaza inhumana acechando al cuerpo, la mente y el alma. Entendió el horror de su
situación  mejor  que  un  miembro  de  una  raza  menos  antigua,  pero  no  sintió  miedo,
aunque  se  enfrentaba  al  Horror  definitivo  de  los  sueños  y  leyendas  de  su  raza.  Su
sangre fluía ferozmente, pero era con la cálida excitación del riesgo, no impulsada por
el terror.

—Saben que tienes la Piedra, oh rey —dijo Atia, y aunque él sabía que la mujer tenía
miedo, aunque sentía sus esfuerzos físicos para controlar sus miembros temblorosos,
no  había  estremecimiento  alguno de  miedo en  su  voz—.  Te  hallas  en  peligro  mortal;
conocen  tu  estirpe  de  antiguo...  Recuerdan  los  días  en  que  sus  antepasados  eran
hombres...  No puedo salvarte;  ambos moriremos como ningún humano ha muerto en
diez siglos. Habíales, si quieres; pueden entender tu lenguaje, aunque puede que tú no
entiendas el suyo. Pero no servirá de nada... Eres un ser humano... y un picto.

Bran rió,  y el  círculo de fuego que se estrechaba retrocedió ante el  salvajismo de su
carcajada.  Sacando su espada con un rechinar de acero que helaba el  alma,  se puso
con la espalda contra lo que esperaba fuera un sólido muro de piedra. Enfrentando los
ojos  destellantes  con  la  espada  aferrada  en  la  diestra  V  la  daga  en  la  siniestra,  rió
como gruñe un lobo sediento de sangre.

—¡Cierto!  —gruñó—. Soy un picto,  el  hijo  de aquellos  guerreros que empujaron ante
ellos a vuestros bestiales antepasados como briznas ante la tormenta. Que inundaron
la  tierra  con  vuestra  sangre  y  amontonaron  vuestros  cráneos  como  sacrificio  a  la
Mujer-Luna.  Vosotros,  que  en  tiempos  antiguos  huísteis  ante  mi  raza,  ¿osáis  ahora
gruñir ante vuestro amo? ¡Caed sobre mí como una inundación, si os atrevéis! ¡Antes
de que vuestros colmillos de víbora beban mi vida segaré a multitud de vosotros como
a  cebada  madura!  ¡Con  vuestras  cabezas  cercenadas  haré  una  torre,  y  con  vuestros
cuerpos  mutilados  alzaré  un  muro!  ¡Perros  de  la  oscuridad,  carroña  del  Infierno,
gusanos de la Tierra, avanzad y probad mi acero! ¡Cuando la Muerte me halle en esta
oscura  caverna,  quienes  vivan  de  vosotros  aullarán  por  las  veintenas  de  vuestros
muertos, y vuestra Piedra Negra estará perdida para siempre, pues sólo yo sé dónde
está  escondida,  y  ni  todas  las  torturas  de  todos  los  Infiernos  podrán  arrancar  el
secreto de mis labios!



Siguió  después  un  tenso  silencio.  Bran  se  enfrentó  a  la  oscuridad  constelada  de
fuegos,  como un lobo acorralado,  esperando la  carga;  a  su lado la  mujer se encogió,
con los ojos llameantes. Entonces, del anillo silencioso que flotaba más allá de la tenue
luz de la antorcha se alzó un vago y aborrecible murmullo. Dioses, ¿era eso el lenguaje
de  criaturas  que  una  vez  se  habían  llamado  hombres?  Ada  se  enderezó,  escuchando
atentamente.  De  sus  labios  surgieron  las  mismas  sibilaciones  suaves  y  horribles,  y
Bran,  aunque  conocía  ya  el  espantoso  secreto  de  su  ser,  supo  que  nunca  volvería  a
tocarla sin que se le estremeciera el alma de asco. Atia se volvió hacia él; una extraña
sonrisa curvaba sus rojos labios levemente bajo la luz fantasmal.

—¡Te tienen miedo, oh rey! Por los negros secretos de R'lyeh, ¿quién eres tú que hasta
el propio Infierno tiembla ante ti? No tu acero, sino la desnuda ferocidad de tu alma ha
creado  un  miedo  desusado  en  sus  extrañas  mentes.  Comprarán  la  Piedra  Negra  a
cualquier precio.

—Bien. —Bran enfundó sus armas—. Han de prometerme no molestarte a causa de la
ayuda que me has prestado.  —Su voz era como el  ronroneo de un tigre de caza—. Y
entregaran en mis manos a Titus Sulla, gobernador de Eboracum, ahora al mando de
la  Torre  de  Trajano.  Eso  Ellos  pueden  hacerlo...  Cómo,  no  lo  sé.  Pero  sé  que  en  los
viejos  días,  cuando  tu  pueblo  guerreaba  con  estos  Hijos  de  la  Noche,  los  infantes
desaparecían de chozas vigiladas y nadie veía ir o venir a los ladrones. ¿Entienden?

De nuevo se alzaron los tenues y espantosos sonidos, y Bran, que no temía su ira, se
estremeció ante sus voces.

—Entienden  —dijo  Ada—.  Lleva  la  Piedra  Negra  al  Anillo  de  Dagón  mañana  por  la
noche, cuando la Tierra se halle velada con la negrura que precede al amanecer. Deja
la  Piedra en el  altar.  Allí  llevarán Ellos  a  Titus Sulla  para ti.  Confía  en Ellos,  no han
interferido  en  los  asuntos  humanos  durante  muchos  siglos,  pero  mantendrán  su
palabra.

Bran asintió y, dándose la vuelta, trepó la escalera con Atia siguiéndole de cerca. Una
vez en la cima se volvió y miró abajo nuevamente.  Hasta donde podía ver flotaba un
destellante  océano  de  ojos  amarillos  vueltos  hacia  arriba.  Pero  los  poseedores  de
aquellos  ojos  se  mantenían  cuidadosamente  más  allá  del  tenue  círculo  de  luz  de  la
antorcha,  y  nada  pudo ver  de  sus  cuerpos.  Su  lenguaje  apagado y  siseante  ascendió
hasta  él,  y  se  estremeció  mientras  su  imaginación  visualizaba,  no  una  multitud  de
criaturas  bípedas,  sino  un  enjambre,  una  revuelta  miríada  de  serpientes,
contemplándole  con  sus  ojos  brillantes  que  no  pestañeaban.  Se  izó  a  la  caverna
superior y Ada puso de nuevo en su lugar la piedra que cerraba la entrada. Encajó en
el pozo con increíble precisión; Bran fue incapaz de discernir grieta alguna en el suelo
aparentemente sólido de la caverna. Ada hizo un gesto para apagar la antorcha, pero
el rey la detuvo.



—Mantenía  así  hasta  que estemos fuera  de  la  cueva  —gruñó—.  Podríamos pisar  una
víbora en la oscuridad.

La  risa  dulzona  y  llena  de  odio  de  Ada  se  alzó  enloquecedoramente  en  las  tinieblas
parpadeantes. No mucho antes del ocaso Bran volvió de nuevo a la orilla cubierta de
cañaverales  de  la  Laguna  de  Dagón.  Dejando  en  e1  suelo  la  capa  y  el  cinto  de  la
espada, se quitó las polainas as cuero. Luego, con la daga entre los dientes, entró en el
agua con la fluida facilidad de una foca que se zambulle. Nadando con fuerza, llegó al
centro del  pequeño lago y  se  sumergió en él.  La laguna era más profunda de lo  que
había pensado. Parecía que nunca iba a llegar al fondo, y cuando lo hizo, sus manos no
lograron encontrar lo que buscaba. Un rugido en sus oídos le advirtió, y nadó hasta la
superficie.  Tragando profundas bocanadas de aire  refrescante,  volvió  a  sumergirse  y
de nuevo su búsqueda resultó infructuosa. Por tercera vez buscó en las profundidades,
y esta vez sus manos, tanteando, encontraron un objeto familiar en el barro del fondo.
Aterrándolo, nadó de vuelta a la superficie. La Piedra no era particularmente grande,
pero  era  pesada.  Nadó  sin  apresurarse,  y  de  pronto  fue  consciente  de  un  curioso
movimiento de las aguas que le rodeaban y que no era causado por su propio esfuerzo.
Hundiendo el rostro bajo la superficie, intentó penetrar las profundidades azules con
la mirada y creyó ver una sombra borrosa y gigantesca flotando en ellas.

Nadó más aprisa, sin atemorizarse pero lleno de cautela. Sus pies tocaron el fondo y
salió caminando a la orilla. Mirando atrás vio las aguas remolinear y calmarse. Sacudió
la cabeza,  lanzando un juramento.  Había descartado la vieja leyenda que hacía de la
Laguna de Dagón la morada de un innombrable monstruo acuático, pero ahora tenía la
sensación de que había escapado por los pelos. Los mitos desgastados por el tiempo de
la vieja Tierra cobraban forma y vida ante sus ojos. Bran no podía imaginar qué forma
primigenia acechaba bajo la superficie de aquella laguna traicionera, pero sintió que,
después de todo, los hombres de los pantanos tenían razón al evitar el lugar. Bran se
vistió,  montó  el  corcel  negro  y  cabalgó  a  través  de  los  pantanos,  bajo  el  desolado
resplandor escarlata que sigue al crepúsculo, con la Piedra Negra envuelta en su capa.
No cabalgó hacia su choza, sino hacia el oeste, en dirección a la Torre de Trajano y el
Anillo  de  Dagón.  Mientras  cubría  los  kilómetros  que  le  separaban  de  ellos,  las  rojas
estrellas  se apagaron con un parpadeo.  La medianoche pasó sobre él;  llegó la  noche
sin luna y Bran siguió cabalgando. Su corazón ardía por encontrarse con Tifus Sulla.
Ada  se  había  deleitado  imaginando  al  romano  retorciéndose  bajo  la  tortura,  pero  no
había  tal  idea  en  la  mente  del  picto.  El  gobernador  tendría  su  oportunidad  con  las
armas...; con la propia espada de Bran se enfrentaría a la daga del rey picto, y viviría o
moriría según lo que hiciera. Y aunque Sulla era famoso como espadachín en codas las
provincias, Bran no albergaba duda alguna sobre el desenlace.

El  Anillo  de  Dagón  estaba  a  cierta  distancia  de  la  Torre...,  un  taciturno  círculo  de
piedras altas y delgadas puestas de pie, con un altar de piedra toscamente tallada en
el  centro.  Los romanos contemplaban aquellos menhires con aversión;  pensaban que



los  habían  alzado  los  druidas.  Pero  los  celtas  suponían  que  el  pueblo  de  Bran,  los
pictos, habían sido quienes los plantaron..., y Bran sabía muy bien qué manos habían
erigido aquellos monolitos inexorables en eras perdidas, aunque la razón de ello sólo
podía  suponerla  vagamente.  El  rey  no  cabalgó  directamente  hacia  el  Anillo.  Le
consumía  la  curiosidad  sobre  cómo sus  lúgubres  aliados  pretendían  llevar  a  cabo  su
promesa.  Que  Ellos  podían  arrebatar  a  Titus  Sulla  de  entre  sus  propios  hombres  lo
tenía  por  seguro,  y  creía  saber  cómo  lo  harían.  Sintió  que  le  roía  una  extraña
incomodidad, como si hubiera jugado con poderes de calibre y profundidad ignoradas,
y  hubiera  liberado  fuerzas  que  no  podía  controlar.  Cada  vez  que  recordaba  aquel
murmullo  reptilesco,  aquellos  ojos  oblicuos  de  la  noche  anterior,  un  soplo  frío  le
recorría la espina dorsal. Ya eran lo bastante aborrecibles cuando su gente les arrojó a
las cavernas bajo las colinas, eras atrás. ¿En qué les habían convenido largos siglos de
regresión?  En  su  vida  nocturna  y  subterránea,  ¿habían  retenido  alguno  de  los
atributos de la humanidad?

Algún instinto le urgía a cabalgar hacia la Torre. Sabía que se hallaba cerca; salvo por
la espesa oscuridad, habría podido ver claramente su severo perfil coronando como un
colmillo el horizonte. Incluso ahora debería ser capaz de distinguirlo tenuemente. Una
premonición oscura  y  estremecedora le  sacudió,  y  espoleó  el  corcel  hasta  ponerlo  al
galope.  De  pronto  Bran  se  tambaleó  en  su  silla  como  por  un  impacto  físico,  tan
asombrosa  era  la  sorpresa  de  lo  que  vio.  ¡La  inexpugnable  Torre  de  Trajano  ya  no
existía! La mirada asombrada de Bran descansó en un gigantesco montón de ruinas...,
de piedra despedazada y granito desmoronado, del que surgían los extremos astillados
de vigas rotas. En un rincón del amasijo una torre se alzaba del montón de cascotes, y
se  inclinaba  ebriamente  como  si  sus  cimientos  hubieran  sido  medio  cortados.  Bran
desmontó y caminó hacia delante, aturdido por el asombro. La hondonada estaba llena
en  algunos  lugares  de  piedras  caídas  y  pedazos  marrones  del  muro  de  mortero.  La
Cruzó y se adentró en las ruinas. Donde sólo unas pocas horas antes las losas habían
resonado  bajo  el  paso  marcial  de  pies  calzados  de  hierro,  y  los  muros  con  el
entrechocar de escudos y el aliento de las trompetas tocadas vigorosamente, reinaba
ahora un silencio horripilante.

Casi bajo los pies de Bran, una forma rota se retorció y gimió. El rey se agachó sobre
el legionario, que yacía en un pegajoso charco rojo creado por su propia sangre. Una
sola  mirada  le  mostró  al  picto  que  el  hombre,  espantosamente  aplastado  y  roto,  se
estaba muriendo. Alzándole la ensangrentada cabeza, Bran aplicó su cantimplora a los
labios  convertidos  en  pulpa,  y  el  romano,  de  modo  instintivo,  bebió  largamente,
tragando a través de sus dientes rotos. A la tenue luz de las estrellas Bran vio girar los
ojos vidriosos.

—Los muros cayeron —musitó el moribundo—. Se derrumbaron como los cielos el día
del fin del mundo. ¡Ah, Júpiter, de los cielos llovieron pedazos de granito y sillares de
mármol!



—No he notado ningún terremoto. Bran frunció el ceño, desorientado.

—No era un terremoto —murmuró el romano—. Empezó antes del último amanecer; un
débil  ruido  de  garras  y  arañazos  en  lo  profundo  de  la  tierra-  Los  de  la  guardia  lo
oímos... Como ratas haciendo sus madrigueras, o como gusanos agujereando la tierra.
Titus  se  rió  de  nosotros,  pero  lo  oímos durante  todo el  día.  Luego,  a  medianoche,  la
Torre tembló y pareció asentarse..., como si los cimientos estuvieran siendo minados...

Un  estremecimiento  sacudió  a  Bran  Mak  Morn.  ¡Los  gusanos  de  la  Tierra!  Miles  de
alimañas excavando como topos muy por debajo del castillo, minando los cimientos...
Dioses,  la  comarca  debía  de  estar  llena  de  túneles  y  cavernas  interconec-tadas...
Aquellas  criaturas  eran  aún  menos  humanas  de  lo  que  había  pensado...  ¿Qué
horrendas formas de oscuridad había invocado en su ayuda?

—¿Qué hay de Titus Sulla? —preguntó, sosteniendo de nuevo la cantimplora contra los
labios  del  legionario;  en  aquel  instante  el  romano  agonizante  le  parecía  casi  un
hermano.

—En  el  mismo  momento  en  que  la  torre  temblaba  oímos  un  terrible  grito  en  la
habitación  del  gobernador  —murmuro  el  soldado—.  Corrimos  allí...  Mientras
rompíamos la puerta oímos sus alaridos...  Parecían hundirse...  ¡en las entrañas de la
Tierra! Entramos; la habitación estaba vacía. Su espada manchada de sangre yacía en
el suelo, en las losas de piedra del suelo había un agujero negro. Luego... las torres...
vacilaron..., el... techo... se rompió; me arrastré... a través de... una tempestad... de...
muros que caían.

Una fuerte convulsión sacudió a la rota figura.

—Tiéndeme —susurró el romano—. Me muero.

Había  dejado  de  respirar  antes  de  que  Bran  pudiera  cumplir  lo  pedido.  El  picto  se
levantó,  limpiándose  mecánicamente  las  manos.  Se  apresuró  a  alejarse,  y  mientras
galopaba  por  los  pantanos  oscurecidos,  el  peso  de  la  maldita  Piedra  Negra  bajo  su
capa  era  como  el  de  una  sucia  pesadilla  sobre  el  pecho  de  un  mortal.  Mientras  se
acercaba al Anillo, vio en su interior un brillo fantasmal, de tal modo que las severas
piedras se delineaban como las costillas de un esqueleto en el que arde un fuego fatuo.
El corcel resopló y se encabritó cuando Bran lo ató a uno de los menhires. Llevando la
Piedra penetró en el horrible círculo, y vio a Atia de pie junto al altar, con una mano
en la cadera, su cuerpo sinuoso ondulando a la manera de una serpiente. Todo el altar
brillaba con una luz fantasmal, y Bran supo que alguien, probablemente Atia, lo había
frotado con fósforo de alguna ciénaga o pantano. Se adelantó y, apañando su capa de
la Piedra, arrojó el objeto maldito sobre el altar.

—He cumplido mi parte del pacto —gruñó.



—Y  Ellos  la  suya—replicó  ella—.  ¡Mira...  ahí  vienen!  Se  volvió  de  golpe,  y  su  mano
aferró instintivamente la espada. Fuera del Anillo el gran corcel relinchó salvajemente
y  se  encabritó.  El  viento  nocturno  gimió  a  través  de  la  hierba  ondulante,  y  un
aborrecible y suave siseo se mezcló con él. Entre los menhires se derramó una oscura
marea  de  sombras,  caótica  e  inestable.  El  Anillo  se  llenó  de  ojos  centelleantes  que
flotaban sobre el tenue y engañoso círculo de luz arrojado por el altar fosforescente.
En  algún  lugar  de  la  oscuridad  una  voz  humana  gemía  y  tartamudeaba
incoherentemente. Bran se ten-só', las sombras del horror arañaban su alma.

Forzó  la  vista,  intentando  distinguir  las  formas  de  los  que  le  rodeaban.  Pero  sólo
distinguió hinchadas masas de sombra que crecían, se convulsionaban y retorcían con
una consistencia casi líquida.

—¡Que cumplan su trato! —exclamó lleno de irritación.

—¡Mira entonces, oh rey! —gritó Arla, con una voz llena de penetrante escarnio.

Hubo un agitarse, un movimiento en las sombras que se retorcían, y de la oscuridad se
arrastró, como un animal a cuatro patas, una figura humana que cayó y se revolvió a
los pies de Bran, convulsa y maullante, y alzando el rostro de un muerto, aulló como
un perro moribundo. Bajo la luz fantasmal, Bran, con el alma estremecida, vio los ojos
vacuos y vidriosos, los rasgos carentes de sangre, los labios convulsos y cubiertos de la
espuma de la locura más absoluta... Dioses, ¿aquél era Titus Sulla, el orgulloso señor
de la vida y la muerte en la altiva ciudad de Eboracum?

Bran desenvainó la espada.

—Había  pensado  dar  este  golpe  como  venganza  —dijo  sombríamente—.  Lo  doy  por
compasión... Vale Caesar!

El acero relampagueó bajo la extraña luz y la cabeza de Sulla rodó hasta los pies del
altar resplandeciente, donde quedó mirando hacia el cielo ensombrecido.

—¡No  le  hicieron  daño!  —La  odiosa  carcajada  de  Acia  azotó  el  profundo  silencio—.
¡Fue lo que vio y llegó a saber lo que le rompió el cerebro! Como toda su raza de pies
torpes,  nunca  supo  nada  de  los  secretos  de  esta  vieja  tierra.  ¡Esta  noche  ha  sido
arrastrado a través de los mas profundos pozos del Infierno, donde incluso tú habrías
palidecido!

—¡Bueno  es  para  los  romanos  que  no  conozcan  los  secretos  de  esta  tierra  maldita!
—rugió  Bran,  enloquecido—,  ¡con  sus  lagunas  infestadas  de  monstruos,  sus
repugnantes mujeres brujas, sus cavernas perdidas y sus reinos subterráneos donde la
oscuridad engendra formas del Infierno!



—¿Acaso son más repugnantes que un mortal que busca su ayuda? —exclamó Arla, con
un alarido de temible alegría— ¡Dales su Piedra Negra!

Un aborrecimiento cataclísmico sacudió el alma de Bran con roja furia.

—¡Sí,  tomad vuestra  maldita  Piedra!  —rugió,  cogiéndola  del  altar  y  lanzándola  entre
las sombras con tal salvajismo que los huesos se quebraron bajo su impacto.

Un frenético parloteo de lenguas espantosas se alzó y las sombras se agitaron como un
torbellino.  Por  un  instante  se  desprendió  un  segmento  de  la  masa,  y  Bran  gritó  de
repugnancia salvaje, aunque sólo obtuvo un breve atisbo de la cosa, la breve impresión
de  una  cabeza  ancha  y  curiosamente  aplascada,  labios  colgantes  y  convulsos  que
dejaban al descubierto colmillos puntiagudos, y el horrendo cuerpo contrahecho de un
enano que parecía...  veteado...,  todo ello coronado por aquellos ojos de reptil  que no
parpadeaban.  ¡Dioses!...  Los  mitos  le  habían  preparado  para  el  horror  en  aspecto
humano,  el  horror  inducido  por  un  rostro  bestial  y  una  achaparrada  deformidad...,
pero aquél era el horror de la pesadilla y de la noche.

—¡Regresad  a  vuestro  Infierno  y  llevaros  con  vosotros  a  vuestro  ídolo!  —gritó,
blandiendo  sus  puños  apretados  hacia  los  cielos,  a  medida  que  las  espesas  sombras
retrocedían,  alejándose  fluidamente  de  él  como  las  aguas  pútridas  de  una  negra
inundación—.  ¡Vuestros  antepasados  eran  hombres,  aunque  extraños  y  monstruosos,
pero,  dioses,  os  habéis  convertido  en  la  horrible  realidad  con  que  mi  gente  os
insultaba!  ¡Gusanos  de  la  Tierra,  volved  a  vuestros  agujeros  y  madrigueras!
¡Contamináis el aire y dejáis en la limpia tierra el rastro pegajoso de las serpientes en
que  os  habéis  convenido!  Gonar  tenía  razón...  ¡Hay  formas  demasiado  aborrecibles
incluso para usarlas contra Roma!

Se alejó  de un salto  del  Anillo  como un hombre rehuye el  contacto de una serpiente
enroscada, y liberó el corcel. Junto a él Atia aullaba con temibles carcajadas; todos los
atributos humanos se habían desprendido de ella como una capa en la noche.

—¡Rey  de  Pictdom!  —gritó—.  ¡Rey  de  los  idiotas!  ¿Palideces  ante  tal  nadería?
¡Quédate  y  deja  que  te  enseñe  los  auténticos  frutos  de  los  pozos!  Ja,  ja,  ja!  ¡Corre,
estúpido, corre! Pero estás manchado... ¡Les has invocado y ellos lo recordarán! ¡Y en
su día volverán de nuevo a ti!

Bran aulló una maldición inarticulada y golpeó salvajemente a la mujer en la boca con
la  mano  abierta.  Ella  se  tambaleó;  la  sangre  brotaba  de  sus  labios,  pero  su  risa
demoniaca  no  hizo  sino  sonar  más  fuerte.  Saltó  a  la  silla,  ansiando  salvajemente  el
limpio brezal y las frías colinas azules del norte, donde podría sumergir su espada en
la  limpia  matanza  y  su  alma  enferma  en  el  rojo  remolino  de  la  batalla,  y  olvidar  el
horror  que  acechaba  bajo  los  Pantanos  del  oeste.  Dio  rienda  suelta  al  enloquecido



corcel y cabalgó a través de la noche como un espectro acosado, hasta que la infernal
carcajada de la aullante mujer-bestia murió detrás de él en la oscuridad.


