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EL REGRESO DE HASTUR

En realidad, comenzé hace mucho tiempo: cuanto, no lo sé; pero en lo que respecta a
mi propia conexion con el caso que ha arruinado mi practica legal y me gand el
seflalamiento de la profesién con respecto a mi cordura, comenzé con la muerte de
Amos Tuttle.

Eso fue en una noche de finales de invierno, con un viento del sur que soplaba al borde
de la primavera. Ese dia habia estado en la antigua Arkham, plagada de leyendas.
Amos se habia enterado de mi presencia alli por el doctor Ephraim Sprague, quien lo
atendid, e hizo que el doctor llamara a Lewiston House y me llevara a esa lugubre
propiedad en Aylesbury Road, cerca de Innsmouth Turnpike. No era un lugar al que
me gustara ir, pero el viejo me habia pagado bien para tolerar su hosquedad y
excentricidad, y Sprague me habia dejado claro que se estaba muriendo. Era cuestion
de horas.

Apenas tuvo fuerzas para hacerle un gesto a Sprague para que saliera de la habitacién
y hablar conmigo, aunque su voz salié bastante clara y con poco esfuerzo.

—T conoces mi voluntad —dijo—. Cumplela al pie de la letra.

Ese testamento habia sido una manzana de la discordia entre nosotros debido a que
estipulaba que antes de que su heredero y unico sobrino sobreviviente, Paul Tuttle,
pudiera reclamar su patrimonio, la casa tendria que ser destruida, no derribada, sino
destruida, junto con ciertos libros. Su lecho de muerte no era lugar para debatir esta
destruccion sin sentido. Asenti y él lo acepté. jOjald hubiera obedecido sin dudarlo!

—Ahora bien —continué—, hay un libro abajo que debes llevar a la biblioteca de la
Universidad de Miskatonic.

Me dio el titulo. En ese momento significaba poco para mi; pero desde entonces ha
llegado a significar mdas de lo que puedo decir: un simbolo del horror secular, de cosas
enloquecedoras mas alla del delgado velo de la vida cotidiana prosaica: la traduccién
latina del aborrecido Necronomicoén por el arabe loco Abdul Alhazred.

Encontré el libro con bastante facilidad. Durante las ultimas dos décadas de su vida,
Amos Tuttle habia vivido cada vez mdas recluido entre libros recopilados de todas
partes del mundo: textos viejos, carcomidos, con titulos que podrian haber asustado a
un hombre menos endurecido: el siniestro De Vermis Mysteriis de Ludvig Prinn; el
terrible Cultes des Ghoules del Comte d'Erlette; el maldito Unaussprechlichen Kulten
de von Junzt. Entonces no sabia cudn raros eran, ni entendia la rareza invaluable de



ciertas piezas fragmentarias: el temible Libro de Eibon, los Manuscritos Pnakéticos y
el temible Texto de R'lyeh; por estos, descubri al examinar sus cuentas después de la
muerte de Amos Tuttle, habia pagado una suma fabulosa. Pero en ninguna parte
encontré una cifra tan alta como la de que habia pagado por el Texto R'lyeh, que le
habia llegado de algun lugar del oscuro interior de Asia; segun sus archivos, habia
pagado por él no menos de cien mil ddlares; pero ademas de esto, habia presente en
su relato con respecto a este manuscrito amarillento una anotacién que me
desconcertd en ese momento, pero que iba a tener un motivo ominoso para recordar:
después de la suma antes mencionada, Amos Tuttle habia escrito en su mano de arana:
ademas de la promesa... Cuando las Hiades se eleven y Aldebaran aceche el cielo esta
noche, El vendra.

Ocurrieron varios sucesos extranos, cosas que deberian haber despertado mi sospecha
con respecto a las leyendas rurales de alguna poderosa influencia sobrenatural que se
aferraba a la antigua casa. La primera de estas fue de poca importancia en vista de las
demas: al devolver el Necronomicon a la biblioteca de la Universidad de Miskatonic en
Arkham, un bibliotecario de labios apretados me llevé de inmediato a la oficina del
director, el doctor Llanfer, quien me pidi6 sin rodeos que explicara por qué el libro
estaba en mi poder.

No dudé en hacerlo, y asi descubri que nunca se permitia sacar el raro volumen de la
biblioteca; que, de hecho, Amos Tuttle lo habia copiado en una de sus raras visitas,
después de haber fracasado en sus intentos de persuadir al doctor Llanfer para que le
permitiera que lo tome prestado. Y Amos habia sido lo suficientemente inteligente
como para preparar de antemano una imitacién maravillosamente buena del libro, con
una encuadernacion casi impecable en su parecido, y la reproduccion real del titulo y
las primeras paginas del texto reproducidas de su memoria. Con ocasion de manipular
el libro del drabe loco, habia sustituido el original y se habia ido con una de las dos
copias disponibles en el continente norteamericano, una de las cinco copias que se
sabe que existen en el mundo.

La segunda de estas cosas fue un poco mas sorprendente, aunque lleva los adornos de
las historias convencionales de casas embrujadas. Tanto Paul Tuttle como yo
escuchamos, mientras el cadaver de su tio yacia alli, el sonido de pisadas, pero habia
esta extraneza en ellas: no eran para nada como pisadas dentro de la casa, sino como
los pasos de alguna criatura mas alla de la concepcion del hombre caminando a una
gran distancia, bajo tierra, de modo que el sonido en realidad vibraba en la casa desde
las profundidades de la tierra.

Y cuando me refiero a pasos es solo por falta de una palabra mejor, porque no eran
pasos planos en absoluto, sino una especie de sonido esponjoso, gelatinoso,
chapoteante, hecho con la fuerza de enorme peso. No hubo nada mas que esto, y
pronto desaparecid, cesando, casualmente, en las horas de ese amanecer cuando el
cadaver de Amos Tuttle fue llevado cuarenta y ocho horas antes de lo que habiamos



planeado.

Los sonidos los descartamos como asentamientos de la tierra a lo largo de la costa
lejana, no solo porque no les dimos demasiada importancia, sino por lo dltimo que tuvo
lugar antes de que Paul Tuttle tomara posesion oficialmente de la vieja casa en
Aylesbury. Esto ultimo fue lo mas chocante de todo, y de los tres que lo sabian, sélo yo
sigo vivo ahora, habiendo el doctor Sprague muerto este mes. En ese momento sélo
eché un vistazo y dijo:

—iEntiérralo de una vez!

Y asi lo hicimos, porque el cambio en el cuerpo de Amos Tuttle era espantoso. Su
cuerpo no estaba cayendo en ninguna descomposicién visible, sino cambiando
sutilmente de otra manera, inundandose con una extrafa iridiscencia que se oscurecia
hasta convertirse casi en ébano, y la aparicién de diminutas protuberancias parecidas
a escamas en sus manos y cara. También hubo algin cambio en la forma de su cabeza;
parecio alargarse, adquirir un curioso aspecto parecido al de un pez, acompanado de
una leve exudacion de un espeso olor a pescado procedente del ataud.

Estos cambios no eran puramente imaginativos, como se comprobd
sorprendentemente cuando el cuerpo fue encontrado posteriormente en el lugar donde
su maligno morador posterior lo habia transportado, y alli, aunque finalmente cayo6 en
la putrefaccién, otros vieron conmigo los sugerentes cambios que habian tenido lugar,
aunque afortunadamente no tenian conocimiento de lo que habia sucedido antes. Pero
en el momento en que Amos Tuttle yacia en la vieja casa, no habia indicios de lo que
estaba por venir.

Fuimos rapidos en cerrar el ataud y aiun mas rapido en llevarlo a la béveda de Tuttle
cubierta de hiedra en el cementerio de Arkham.

Paul Tuttle tenia entonces cuarenta y algo, pero, como tantos hombres de su
generacién, tenia el rostro y la figura de un veinteafiero. De hecho, el tnico indicio de
su edad residia en las tenues trazas de canas en el cabello de su bigote y sienes. Era
un hombre alto, de cabello oscuro, ligeramente pasado de peso, con francos ojos
azules que anos de investigacion académica no habian reducido a la necesidad de
anteojos. Tampoco desconocia la ley, porque rapidamente hizo saber que si yo, como
albacea de su tio, no estaba dispuesto a pasar por alto la clausula de su testamento, la
cual pedia la destruccién de la casa en Aylesbury Road, él impugnaria el testamento
con el motivo justificable de la locura de Amos Tuttle.

Le senalé que estaba solo contra el doctor Sprague y contra mi, pero al mismo tiempo
no estaba ciego ante el hecho de que la irracionalidad de la solicitud podria muy bien
derrotarnos; ademads, yo mismo consideré la cldusula y no estaba dispuesto a pelear
por un asunto tan menor. Sin embargo, si hubiera podido prever lo que estaba por



venir, si hubiera sonado con el horror que se avecinaba, habria llevado a cabo la
ultima solicitud de Amos Tuttle independientemente de cualquier decision del tribunal.
Sin embargo, tal prevision no fue mia.

Fuimos a ver al juez Wilton, Tuttle y yo, y le planteamos el asunto. Estuvo de acuerdo
con nosotros en que la destruccién de la casa parecia innecesaria, y mas de una vez
insinué que coincidia con la creencia de Paul Tuttle en la locura de su difunto tio.

—El anciano ha estado loco desde que lo conozco —dijo secamente—. Y en cuanto a ti,
Haddon, ¢puedes subirte a un estrado y jurar que estaba absolutamente cuerdo?

Recordando con cierta inquietud el robo del Necronomicon de la Universidad de
Miskatonic, tuve que confesar que no podia.

Asi que Paul Tuttle tomé posesién de la finca en Aylesbury Road, y yo volvi a mi
practica en Boston, no insatisfecho con la forma en que habian ido las cosas y, sin
embargo, no sin una inquietud dificil de definir, un sentimiento insidioso de tragedia
inminente, alimentado no poco por mi recuerdo de lo que habiamos visto en el ataud
de Amos Tuttle antes de que lo selldramos y lo encerraramos en la boveda centenaria
del cementerio de Arkham.

No fue por un tiempo que volvi a ver los techos abuhardillados y las balaustradas
georgianas de Arkham. Estuve alli por un cliente que deseaba que me asegurara de
que su propiedad en la antigua Innsmouth estuviera protegida de los agentes del
gobierno y la policia, aunque ya habian pasado algunos meses desde la misteriosa
dinamitacién de los edificios frente al mar y parte del Arrecife del Diablo. Conozco un
documento que pretende dar los verdaderos hechos del horror de Innsmouth, un
manuscrito publicado de forma privada escrito por un autor de Providence.

En ese momento era imposible proceder a Innsmouth porque los hombres del Servicio
Secreto habian cerrado todos los caminos; sin embargo, hice declaraciones a las
personas adecuadas y recibi la seguridad de que la propiedad de mi cliente estaria
completamente protegida, ya que se encontraba bastante alejada de la costa; asi que
procedi con otros pequenos asuntos en Arkham.

Fui a almorzar ese dia en un pequeno restaurante cerca de la Universidad de
Miskatonic, y mientras estaba alli, escuché una voz familiar. Levanté la vista y vi al
doctor Llanfer, director de la biblioteca de la universidad. Parecia algo molesto, y
traicionaba claramente su preocupacién en sus rasgos. Lo invité a unirse a mi, primero
se nego; sin embargo, se sento.

—¢Has ido a ver a Paul Tuttle —pregunté bruscamente.

—Pensaba ir esta tarde —respondi—. ¢Hay algun problema?



Se sonrojo.

—Eso no puedo decirlo —respondié—. Pero han habido algunos rumores
desagradables en Arkham. Y el Necronomicén ha desaparecido otra vez.

—ijSanto cielo! ¢(Seguramente no estaras acusando a Paul Tuttle de haberlo tomado?
—exclamé, medio sorprendido, medio divertido—. No podria imaginar qué utilidad
podria tener para él.

—Sin embargo, la tiene —insistio el doctor Llanfer—. Pero no creo que lo haya robado.
Es mi propia opinién que uno de nuestros empleados se lo dio y ahora se resiste a
confesar la enormidad de su error. Sea como fuere, el libro no ha regresado y me temo
que tendremos que ir por él.

—Podria preguntarle sobre eso —dije.

—Gracias —respondié el doctor Llanfer, un poco ansioso—. ;{Supongo que no has oido
nada de los rumores?

Negué con la cabeza.

—Es muy probable que sean solo el resultado de una mente imaginativa —continug,
pero su aire sugeria que no estaba dispuesto a aceptar una explicacion tan prosaica—.
Parece que los pasajeros a lo largo de Aylesbury Road han escuchado sonidos extranos
a altas horas de la noche, todos aparentemente provenientes de la casa Tuttle.

—¢:Sonidos? —pregunté, no sin aprensién inmediata.

—Aparentemente, de pisadas. Alguien dijo que sonaban como si algo grande estuviera
caminando en el barro.

Los extranos sonidos que Paul Tuttle y yo habiamos escuchado la noche siguiente a la
muerte de Amos Tuttle habian desaparecido de mi mente, pero ante esta mencién el
recuerdo volvié por completo. Me temo que me delaté un poco, porque el doctor
Llanfer observo mi repentino interés; afortunadamente, opté por interpretarlo como
evidencia de que yo habia oido algo de estos rumores, a pesar de mi declaraciéon en
contrario.

No elegi corregirlo en este sentido. Experimenté un repentino deseo de no escuchar
mas; asi que no lo presioné para que me diera mas detalles. Luego se levantd para
regresar a sus deberes y me dejé con mi promesa de pedirle a Paul Tuttle el libro
perdido.



Su relato son6 en mi una nota de alarma. No pude evitar recordar las numerosas cosas
que se me quedaron grabadas en la memoria: los pasos, la extrana cldusula en el
testamento, la horrible metamorfosis en el cadaver de Amos Tuttle. Ya habia entonces
una vaga sospecha en mi mente de que alguna siniestra cadena de eventos se estaba
manifestando.

Pensé en retirarme. Tenia la insidiosa conviccién de una tragedia inminente. Pero
decidi ver a Paul Tuttle lo antes posible.

Mi trabajo en Arkham consumi6 la tarde, y no fue hasta el anochecer que me encontré
de pie ante la enorme puerta de roble de la vieja casa Tuttle en Aylesbury Road. Paul
contestd a mi llamado con una ldmpara en alto, mirando hacia la noche creciente.

—iHaddon! —exclamo, abriendo maés la puerta—. jAdelante!

No podia dudar de que estaba realmente contento de verme porque la nota de
entusiasmo en su voz excluia cualquier otra suposicion. La cordialidad de su
bienvenida también sirvié para confirmarme en mi intencién de no hablar de los
rumores que habia escuchado, y proceder a una investigacién sobre el Necronomicon
en mi propio tiempo. Recordé que justo antes de la muerte de su tio, Tuttle habia
estado trabajando en un tratado filolégico relacionado con el desarrollo de la lengua
de los indios Sac.

—Ya cenaste, supongo —dijo Tuttle, guidndome por el pasillo hasta la biblioteca.
Dije que habia comido en Arkham.

Dej6o la lampara sobre una mesa llena de libros, apartando algunos papeles.
Invitdndome a sentar, volvid a ocupar el asiento que evidentemente habia dejado para
responder a mi llamada. Vi ahora que estaba algo desalifado y que se habia dejado
crecer la barba. También habia ganado mas peso, sin duda como consecuencia de la
erudicién estrictamente impuesta, con todo el confinamiento en la casa y la falta de
ejercicio fisico que ello conlleva.

—¢Cémo le va al tratado sobre los Sac? —pregunté.

—He dejado eso a un lado —dijo brevemente—. Puedo retomarlo mas tarde. Por el
momento me he topado con algo mucho mas importante, ain no puedo decir qué tan
importante.

Ahora vi que los libros sobre la mesa no eran los tomos académicos habituales que
habia visto en su escritorio de Ipswich, pero con cierta aprensién observé que eran los
libros condenados por instrucciones explicitas del tio de Tuttle. Una mirada a los
espacios vacios en los estantes prohibidos lo corroboré.



Tuttle se volvié hacia mi casi con entusiasmo y bajo la voz como si temiera que lo
oyeran.

—De hecho, Haddon, es colosal, una hazafia gigantesca de la imaginacion; sélo por
esto, ya no estoy seguro de que sea imaginativo. Me preguntaba acerca de esa
clausula en el testamento de mi tio. No podia entender por qué querria que
destruyeran esta casa, y supuse correctamente que la razén debia estar en esos libros
que condend tan cuidadosamente —hizo un gesto con la mano hacia los incunables que
tenia delante—. Asi que los examiné, y puedo decirte que descubri cosas de una
extrafieza tan increible, un horror tan bizarro, que a veces dudo en profundizar en el
misterio. Francamente, Haddon, es el asunto mas extravagante con el que me he
encontrado, y debo decir que involucré una investigacion considerable, aparte de estos
libros que coleccioné el tio Amos.

—Me atrevo a decir que has tenido que viajar mucho.
Sacudi6 la cabeza.

—Nada, aparte de un viaje a la Biblioteca de la Universidad de Miskatonic. El hecho es
que descubri que también me los podian entregar por correo. ¢(Recordaras esos
papeles del tio? Bueno, descubri entre ellos que el tio Amos pagd cien mil por cierto
manuscrito encuadernado... en piel humana, junto con una linea criptica: ademas de la
promesa. Empecé a preguntarme qué promesa podria haber hecho el tio Amos.
Inmediatamente procedi a buscar el nombre del hombre que le habia vendido el libro,
y lo encontré con su direccion: un sacerdote chino del interior del Tibet. Le escribi. Su
respuesta me llegd hace una semana.

Se incliné y rebusc6 brevemente entre los papeles de su escritorio, hasta que encontré
lo que buscaba y me lo entregé.

—Escribi en nombre de mi tio, no confiando del todo en la transaccion, y escribi,
ademds, como si hubiera olvidado o tuviera la esperanza de eludir la promesa
—continu6é—. Su respuesta es tan criptica como la anotacién de mi tio. De hecho, asi
fue, porque el papel arrugado que me entregaron tenia, en una letra extrafa y forzada,
una sola linea, sin firma ni fecha: Proporcionar un refugio para Aquel que no debe ser
Nombrado.

Me atrevo a decir que miré a Tuttle con mi asombro claramente reflejado en mis ojos,
porque sonrio antes de responder.

—No significa nada para ti, ¢eh? Tampoco para mi cuando lo vi por primera vez. Para
comprender lo que sigue debes conocer al menos un breve esbozo de la mitologia —si
es que es sb6lo mitologia— en la que se enraiza este misterio. Aparentemente, mi tio



Amos lo creia todo, ya que las diversas notas esparcidas en los margenes de sus libros
proscritos revelan un conocimiento mucho mayor que el mio.

»Aparentemente, la mitologia surge de una fuente comtn con nuestro propio Génesis,
pero solo por un parecido muy pequeno; a veces me siento tentado a decir que esta
mitologia es mucho més antigua que cualquier otra; ciertamente, en sus implicaciones
va mucho mas alld, siendo cosmica y sin edad, porque sus seres son de dos
naturalezas, y s6lo dos: los Antiguos y los Mayores. Dioses del bien césmico, y del mal
césmico que llevan muchos nombres, y ellos mismos son de diferentes grupos, como si
estuvieran asociados con los elementos y, sin embargo, trascendiéndolos: porque
estan los Seres del Agua, escondidos en las profundidades; los del Aire que son los
acechadores primarios mas alla del tiempo; los de la Tierra, horribles supervivencias
animadas de eones lejanos.

»Hace un tiempo increible los Antiguos desterraron a todos los Malignos,
aprisionandolos en muchos lugares; pero con el tiempo estos Malignos engendraron
secuaces infernales que se dispusieron a prepararse para su regreso a la grandeza.
Los Antiguos no tienen nombre, pero su poder es, y aparentemente siempre, sera lo
suficientemente grande como para controlar el de los demas.

»Entre los Malignos aparentemente hay conflicto a menudo, como entre seres
menores. Los Seres de Agua se oponen a los de Aire; los Seres de Fuego se oponen a
los de la Tierra, pero sin embargo, juntos odian y temen a los Dioses Mayores y
siempre esperan derrotarlos en algun momento. Entre los papeles de mi tio Amos hay
muchos nombres temibles: Gran Cthulhu, el Lago de Hali, Tsathoggua, Yog-Sothoth,
Nyarlathotep, Azathoth, Hastur el Inefable, Yuggoth, Aldones, Thale, Aldebaran, las
Hiades, Carcosa y otros: y es posible dividir algunos de estos nombres en clases
vagamente sugerentes a partir de aquellas notas, aunque muchos presentan misterios
insolubles que no puedo esperar penetrar todavia; y otros, también, estan escritos en
un idioma que no conozco, junto con simbolos y signos cripticos y extrafiamente
aterradores.

»Por lo que he aprendido, es posible saber que el Gran Cthulhu es de los Seres del
Agua, asi como Hastur es de los Seres que acechan en los espacios estelares. En esta
mitologia, el Gran Cthulhu fue desterrado a un lugar bajo los mares de la Tierra,
mientras que Hastur fue arrojado al espacio exterior, a ese lugar donde cuelgan las
estrellas negras, que se indica como Aldebaran de las Hiades, lugar mencionado por
Chambers, aun cuando repite la Carcosa de Bierce.

»En vista de esta comunicacion del sacerdote en el Tibet, un hecho debe surgir
claramente: Aquel que no debe ser Nombrado no puede ser otro que Hastur.

El repentino cese de su voz me sobresalto; habia algo hipnético en su ansioso susurro,
y también algo que me llendé de una conviccion mucho mas alld del poder de las



palabras de Paul Tuttle. En algun lugar, en lo profundo de los recovecos de mi mente,
se habia tocado una cuerda, una conexién mnemotécnica que no podia descartar ni
rastrear, y que me dejoé con una sensaciéon de edad ilimitada, un puente césmico hacia
otro lugar y tiempo.

—Eso parece logico —dije al fin, con cautela.
—iLogico! Haddon, lo es —exclamo.
—Admito que si —dije—, ¢entonces qué?

—Bueno —prosiguié rapidamente—, hemos concedido que mi tio Amos prometio
preparar un refugio en preparacién para el regreso de Hastur desde cualquier region
del espacio exterior que ahora lo aprisiona. Dénde esta ese refugio, o qué clase de
lugar puede ser, no ha sido mi preocupacion hasta ahora, aunque puedo adivinarlo, tal
vez. Este no es el momento de hacer conjeturas y, sin embargo, pareceria, a partir de
otras pruebas disponibles, que se pueden hacer algunas deducciones. La primera y
mas importante es de naturaleza doble: ergo, algo imprevisto impidié el regreso de
Hastur en vida de mi tio —aqui me mir6é con una franqueza inusual—. En cuanto a la
evidencia de esta manifestacion, preferiria no entrar en ella en este momento. Baste
decir que creo que tengo esa evidencia a mano. Vuelvo a mi premisa original.

»Entre las pocas anotaciones marginales hechas por mi tio, hay dos o tres
especialmente notables en el Texto de R'lyeh; de hecho, a la luz de lo que se sabe o se
puede adivinar justificadamente, son notas siniestras y ominosas.

Hablando asi, abrié el antiguo manuscrito y se dirigié a un lugar bastante cercano al
comienzo de la narracion.

—Ahora escuchame, Haddon —dijo, y me levanté y me incliné sobre él para mirar la
letra aracnida, casi ilegible, de Amos Tuttle—. Observa la linea de texto subrayada:
Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’ nagl fhtagn, y lo que sigue en la letra
inconfundible de mi tio: ¢Sus secuaces preparando el camino, y él ya no suena? (WT:
28/2), y en una fecha mas reciente, a juzgar por el temblor de su mano, la Unica
abreviatura: Inns Obviamente, esto no significa nada sin una traduccién del texto. Pon
atencion a la notacién entre paréntesis. Resolvi su significado como una referencia a
una revista popular, Weird Tales, de febrero de 1928. La tengo aqui.

Abrié la revista contra el texto sin sentido, ocultando parcialmente las lineas que
habian comenzado a adquirir una extrana atmdsfera sobrenatural, y alli, debajo de la
mano de Paul Tuttle, estaba la primera pagina de una historia que obviamente
pertenecia a esta increible mitologia. El titulo, cubierto solo en parte por su mano, era
La llamada de Cthulhu, de H. P. Lovecraft. Pero Tuttle no se entretuvo en la primera
pagina; se metidé de lleno en el corazén de la historia antes de hacer una pausa y



presentar la linea idéntica e ilegible que yacia junto a la escritura enredada de Amos
Tuttle en el Texto de R'lyeh sobre el que reposaba la revista. Y alli, solo un parrafo
mas abajo, aparecié lo que pretendia ser una traducciéon del idioma completamente
desconocido del Texto: En su casa en R'lyeh, el muerto Cthulhu espera sofando.

—Ahi lo tienes —continud Tuttle con cierta satisfaccién—. Cthulhu también esperé el
momento de su resurgimiento. Claramente mi tio se ha preguntado si Cthulhu todavia
yace soniando, y después de esto, ha escrito y subrayado dos veces una abreviatura
que solo puede representar Innsmouth. Esto, junto con las cosas espantosas medio
insinuadas en esta historia reveladora que pretende ser solo ficciéon, abre una
perspectiva de horror no sonado, de maldad ancestral.

—iSanto cielo! —exclamé involuntariamente—. ;Seguramente no creeras que esta
fantasia ha cobrado vida?

Tuttle se volvié y me dirigié una mirada extranamente distante.

—Lo que yo piense no importa, Haddon —respondié gravemente—. Pero hay una cosa
gque me gustaria saber: ;qué pasd en Innsmouth? ¢Qué ha sucedido alli durante
décadas? ¢Por qué este otrora puerto préspero se ha hundido en el olvido, la mitad de
sus casas vacias, su propiedad practicamente sin valor? ¢Y por qué fue necesario que
los hombres del gobierno volaran fila tras fila de las viviendas y almacenes frente al
mar? Por ultimo, ¢por qué razoéon terrenal enviaron un submarino para torpedear los
espacios marinos mas alla del Arrecife del Diablo, justo a las afueras de Innsmouth?

—No sé nada de eso —respondi.
Pero él no hizo caso; su voz se elevd un poco, insegura y temblorosa, y dijo:

—Puedo decirtelo, Haddon. Es incluso como ha escrito mi tio Amos: jEl gran Cthulhu
ha resucitado!

Por un momento me estremeci; luego dije:
—Pero es a Hastur a quien esperaba.

—Precisamente —asintié Tuttle con voz entrecortada y profesional—. Me gustaria
saber quién o qué es lo que camina en la tierra en las horas oscuras cuando Fomalhaut
se ha levantado y las Hiades estan en el este.

Cambio6 bruscamente de tema; comenzo a hacerme preguntas sobre mi y mi practica, y
poco después, cuando me levanté para irme, me pidid que me quedara a pasar la
noche. Accedi con cierta renuencia, después de lo cual él partié de inmediato para
prepararme una habitacién. Aproveché la oportunidad para examinar su escritorio en



busca del Necronomicén que faltaba en la biblioteca de la Universidad de Miskatonic.
No estaba, pero lo encontré en un estante. Lo estaba examinando para asegurarme de
su identidad, cuando Tuttle volvié a entrar en la habitacion. Sus rapidos ojos se
clavaron en el libro que tenia en las manos y sonrié a medias.

—Me gustaria que le llevaras eso al doctor Llanfer cuando te vayas por la mafana,
Haddon —dijo con indiferencia—. Ahora que he copiado el texto, ya no tengo mas uso
para él.

—Lo haré con mucho gusto —dije, aliviado de que el asunto pudiera resolverse tan
facilmente.

Poco después me retiré a la habitacién del segundo piso. Me acompand hasta la
puerta, y alli se detuvo brevemente, inseguro de hablar. Se volvié una o dos veces, me
dio las buenas noches antes de decir lo que pesaba en sus pensamientos:

—Por cierto, si escuchas algo en la noche, no te alarmes, Haddon. Sea lo que sea, es
inofensivo, hasta el momento.

No fue hasta que se hubo ido que me di cuenta del significado de lo que habia dicho y
de la forma en que lo habia dicho. Esto era una confirmacién de los salvajes rumores
que habian penetrado en Arkham. Me desnudé lenta y pensativamente, y me puse el
pijama que Tuttle me habia preparado, sin desviarme ni un instante de Ila
preocupacién por la extrana mitologia de los libros antiguos de Amos Tuttle. Nunca fui
rapido para emitir juicio, y no lo haria ahora. Estaba claro para mi que Tuttle estaba
mas que medio convencido de su verdad.

Esto en si mismo era mdas que suficiente para hacerme pensar, ya que Paul Tuttle se
habia distinguido por la minuciosidad de sus investigaciones, y sus articulos
publicados no habian sido cuestionados ni por el mas minimo detalle. Como resultado
de enfrentar estos hechos, estaba preparado para admitir que habia alguna base para
la mitologia que Tuttle me habia esbozado, pero en cuanto a su verdad, por supuesto
que no estaba en posicién para comprometerme incluso dentro de los confines de mi
propia mente; porque una vez que un hombre concede o condena una cosa dentro de
su mente, es doblemente dificil deshacerse de su conclusion, por muy desacertada que
pueda resultar posteriormente.

Pensando esto me meti en la cama. La noche se habia profundizado, aunque podia ver
a través de la delgada cortina que las estrellas estaban afuera, Andromeda en lo alto
del este y las constelaciones de otonio comenzando a ascender por el cielo.

Estaba al borde del sueiio cuando volvi a despertarme por un sonido que habia estado
presente durante algun tiempo, pero que acababa de llegar a mi con todo su
significado: el paso levemente tembloroso de una criatura gigantesca que hacia vibrar



la casa, aunque el sonido no procedia del interior de la casa, sino del este, y por un
confuso momento pensé en algo que habia surgido del mar y caminaba por la orilla
sobre la arena mojada.

Pero esta ilusion pasé cuando me levanté y escuché con mds atencién. Por un
momento no hubo sonido alguno; luego volvidé a sonar, irregularmente, entrecortado:
un paso, una pausa, dos pasos en una sucesién bastante rapida, un extrano ruido de
succion. Perturbado, me levanté y me acerqué a la ventana abierta. La noche era
calida; a lo lejos, al nordeste, un faro trazaba un arco en el cielo, y desde el lejano
norte llegaba el débil zumbido de un aviéon nocturno. Ya era pasada la medianoche;
bajo en el este brillaban Aldebaran y las Pléyades, pero en ese momento, como lo hice
mas tarde, no relacioné las perturbaciones que escuché con la aparicion de las Hiades
sobre el horizonte.

Los extranos sonidos, mientras tanto, continuaron sin cesar, y pronto me di cuenta de
que en verdad se estaban acercando a la casa, por muy lento que fuera su avance. Que
venian de la direcciéon del mar no podia dudarlo, porque en este lugar no habia
configuraciones de la tierra que pudieran haber desviado cualquier sonido del foco
direccional. Empecé a pensar de nuevo en esos sonidos que habiamos oido mientras el
cuerpo de Amos Tuttle yacia en la casa, aunque entonces no recordaba que asi como
las Hiades ahora yacian bajas en el este, entonces se estaban poniendo en el oeste. Si
habia alguna diferencia en la forma de su acercamiento, no pude determinarlo, a
menos que las perturbaciones presentes parecian mas cercanas, pero no era tanto una
cercania fisica como una cercania psiquica. La convicciéon de esto era tan fuerte que
comencé a sentir una creciente inquietud no exenta de miedo. Empecé a experimentar
una inquietud salvaje, un deseo de compania; y fui rapidamente a la puerta de mi
habitacidén, la abri y sali en silencio al vestibulo en busca de mi anfitrion.

Pero entonces, de inmediato, se dio a conocer un nuevo descubrimiento. Mientras
estuve en mi habitacidn, los sonidos que habia escuchado parecian indiscutiblemente
provenir del este, a pesar de los temblores débiles, casi intangibles, que parecian
estremecerse a través de la vieja casa; pero aqui, en la oscuridad del vestibulo, adonde
habia ido sin luz de ningun tipo, me di cuenta de que los sonidos y los temblores
emanaban por igual de abajo, no de ningun lugar de la casa, en realidad, sino debajo,
elevandose desde lugares subterraneos. Mi tensién nerviosa aumentd, y me costd
orientarme en la oscuridad, cuando percibi desde la direcciéon de la escalera un débil
resplandor que subia desde abajo. Me acerqué de inmediato, sin hacer ruido v,
mirando por encima de la barandilla, vi que la luz provenia de una ldmpara que Paul
Tuttle sostenia en la mano.

Estaba de pie en el vestibulo inferior, vestido con su bata, aunque estaba claro para
mi, incluso desde donde estaba, que no se habia cambiado. La luz que caia sobre su
rostro revelaba la intensidad de su atencién; su cabeza estaba un poco inclinada hacia
un lado en actitud de escuchar, y permanecié inmdévil mientras yo lo miraba desde



arriba.

—iPaul! —Ilamé en un susurro aspero.

Levanto la vista al instante y vio mi rostro atrapado en la luz en su mano.
—¢Lo oyes? —pregunto.

—Si, ¢qué diablos es?

—Lo he escuchado antes —dijo—. Baja.

Bajé al salén inferior, donde me quedé un momento bajo su mirada penetrante e
interrogante.

—¢No tienes miedo, Haddon?
Negué con la cabeza.
—Entonces ven conmigo.

Dio media vuelta y encabezd el camino hacia la parte trasera de la casa, donde
descendid a los sotanos. Todo este tiempo los sonidos iban subiendo de volumen; era
como si se hubieran acercado mas a la casa, de hecho, casi como si estuvieran
directamente debajo, y ahora era obvio un claro temblor en el edificio, no solo en las
paredes y los soportes, sino uno con el estremecimiento y la sacudida de la tierra
alrededor: era como si una profunda perturbacidon subterranea hubiera elegido este
lugar en la superficie de la tierra para manifestarse. Pero Tuttle no se inmutd, sin
duda porque ya lo habia experimentado antes. Pasé directamente por el primer y
segundo soOtano a un tercero, algo mas bajo que los demas, y aparentemente de
construcciéon mas reciente, pero, como los dos primeros, construido con bloques de
piedra caliza fijados en cemento.

En el centro de este subsd6tano se detuvo y se queddé escuchando en silencio. Los
sonidos habian llegado a tal punto que parecia como si la casa estuviera atrapada en
un vértice de agitacion volcanica sin sufrir la destruccion de sus soportes; porque el
temblor y el estremecimiento, el crujido y el gemido de las vigas sobre nosotros daban
evidencia de la tremenda presion ejercida dentro de la tierra debajo de nosotros, e
incluso el piso de piedra del sétano parecia vivo bajo mis pies descalzos. Pero ahora
estos sonidos parecieron retroceder a un segundo plano, aunque en realidad no
disminuyeron en absoluto, y solo presentaron esta ilusiéon debido a nuestra creciente
familiaridad con ellos y porque nuestros oidos se sintonizaron con otros sonidos, estos
también elevandose desde abajo como desde una gran distancia, pero trayendo
consigo una insidiosa infernalidad en las implicaciones que crecieron sobre nosotros.



Porque los primeros silbidos no eran lo suficientemente claros como para justificar
cualquier conjetura sobre su origen, y no fue hasta que escuché durante algin tiempo
que se me ocurrié que procedian de algo vivo, consciente, pues pronto se convirtieron
en groseros y chocantes balbuceos, indistintos e ininteligibles incluso cuando podian
oirse con claridad. Para entonces, Tuttle habia dejado la ldAmpara, se habia arrodillado
y yacia medio tendido en el suelo con la oreja pegada a la piedra.

Hice lo mismo, y descubri que los sonidos de abajo eran silabas mas reconocibles,
aunque no menos sin sentido. Al principio, no escuché mas que aullidos incoherentes y
aparentemente inconexos, a los que se intercalaban cantos: jla! | 1Ial..
Shub-Niggurath!... { Cthulhu fhtagn! iIa! jIa, Cthulhu!

La palabra Cthulhu era claramente audible, a pesar de la furia del sonido creciente a
su alrededor; pero la palabra que siguio parecia algo mas larga que fhtagn; era como
si se hubiera afiadido una silaba extra y, sin embargo, no podia estar seguro de que no
hubiera estado alli todo el tiempo, porque pronto se hizo mas clara, y Tuttle sacé de un
bolsillo su libreta y su lapiz y escribio:

—Estan diciendo Cthulhu naf-fhtagn.

A juzgar por la expresion de sus ojos, ligeramente eufdricos, esto evidentemente le
transmitié algo, pero para mi no significo nada, aparte reconocer que parte de aquello
ya lo habia leido en el Texto de R'lyeh, y posteriormente en el relato de la revista,
donde su traduccion pareceria haber indicado que las palabras significaban: Cthulhu
espera sonando. Mi evidente ignorancia de su significado aparentemente le recordé a
mi anfitrion que su conocimiento filolégico superaba con creces al mio, ya que sonrié
sombriamente y susurro:

—No puede ser otra cosa que una construccion negativa.

Incluso entonces no entendi de inmediato que las voces subterraneas no decian lo que
yo habia pensado, sino: Cthulhu ya no espera sofiando!

Ahora ya no habia ninguna cuestion de creencia, porque las cosas que estaban
ocurriendo no eran de origen humano y no admitian otra solucion que una relacionada
con la increible mitologia que Tuttle me habia expuesto recientemente. Y ahora, como
si esta evidencia de sentir y oir no fuera suficiente, se hizo manifiesto un extrafo olor
fétido mezclado con un nauseabundo olor a pescado, aparentemente filtrandose a
través de la porosa piedra caliza.

Tuttle se dio cuenta de esto casi simultdneamente, y me alarmé al observar en sus
rasgos rastros de aprension mas fuertes que los que habia notado hasta ahora. Yacié
un momento en silencio; luego se levantd sigilosamente, tomd la ldmpara y salid



sigilosamente de la habitaciéon, haciéndome sefas para que lo siguiera. S6lo cuando
estuvimos de nuevo en el piso superior se atrevio a hablar.

—Estan maés cerca de lo que pensaba —dijo, meditabundo.
—¢Es Hastur? —pregunté, nervioso.
Pero él sacudio6 su cabeza.

—No puede ser él, porque el pasaje de abajo conduce sélo al mar y sin duda estd
parcialmente lleno de agua. Por lo tanto, solo puede ser uno de los Seres del Agua,
aquellos que se refugiaron alli cuando los torpedos destruyeron el Arrecife del Diablo
mas alld de la evitada Innsmouth, Cthulhu, o aquellos que lo sirven, como los Mi-Go
sirven en las heladas fortalezas, y los Tcho-Tcho. en las mesetas escondidas de Asia.

Como era imposible dormir, nos sentamos un rato en la biblioteca, mientras Tuttle
hablaba de las cosas extrafias que habia encontrado en los viejos libros de su tio: se
sentd esperando el amanecer mientras hablaba de la temida Meseta de Leng, de la
Cabra Negra de los Bosques con Mil Crias, de Azathoth y Nyarlathotep, el Mensajero
Poderoso que camind por los espacios estelares con la apariencia de un hombre; del
horrible y diabdlico Signo Amarillo, las torres encantadas y legendarias de la
misteriosa Carcosa; del terrible Lloigor y del odiado Zhar; de la monstruosidad
infernal del pais del norte, el Caminante del Viento; de Ithaqua, de Chaugnar Faugn y
N'gah-Kthun, de la desconocida Kadath y los hongos de Yuggoth, asi habl6 durante
horas mientras los sonidos de abajo continuaban y yo escuchaba con un miedo mortal.
Y sin embargo, ese miedo era innecesario, porque con el amanecer las estrellas
palidecieron, y el tumulto de abajo se apagé sutilmente, desvaneciéndose hacia el este
y las profundidades del océano. Finalmente fui a mi habitacién, ansioso, para vestirme
y prepararme para mi partida.

Durante poco mas de un mes estuve de nuevo en camino a la finca Tuttle, via Arkham,
en respuesta a un mensaje urgente de Paul, en el que habia garabateado con mano
temblorosa una Unica palabra: jVen!

Incluso si no hubiera escrito, deberia haber considerado mi deber regresar a la vieja
casa en Aylesbury Road, a pesar de mi disgusto por la investigaciéon de Tuttle. Esa
mafana encontré en el periédico una historia confusa sobre Arkham. No la habria
notado en absoluto si no hubiera sido por el titular: Indignacién en el cementerio de
Arkham, y debajo: Violaciéon de la boveda de Tuttle. La historia en si era breve y
revelaba poco mas alla de la informacion ya transmitida por los encabezados:

«Se descubrié temprano esta mafnana que los vandalos habian irrumpido y destruido
parcialmente la boveda de los Tuttle en el cementerio de Arkham. Una pared esta
destrozada casi sin posibilidad de reparacion, y los ataides han sido removidos. Se ha



informado que falta el ataud del difunto Amos Tuttle, pero no hemos podido obtener
confirmacion al momento de publicar este numero.»

Inmediatamente después de leer este vago boletin, fui presa de la mas fuerte
aprensién, no sé qué fuente; sin embargo, senti de inmediato que el ultraje perpetrado
contra la béveda no era un crimen ordinario, y no pude evitar conectarlo en mi mente
con los sucesos en la vieja casa Tuttle. Por lo tanto, habia decidido ir a Arkham vy,
desde alli, ver a Paul Tuttle. Su breve mensaje me alarmé atiin mas, si cabe, y al mismo
tiempo me convencié de lo que temia: que existia alguna conexién repugnante entre el
ultraje del cementerio y las cosas que andaban debajo de la casa de Aylesbury Road.
Al mismo tiempo me di cuenta de una profunda renuencia a dejar Boston, obsesionado
con un miedo intangible al peligro invisible de una fuente desconocida. Aun asi, el
deber me obligaba a ir, y por mucho que lo evitara, debia hacerlo.

Llegué a Arkham a primera hora de la tarde y fui de inmediato al cementerio, en
calidad de abogado, para determinar la magnitud de los danos causados. Se habia
establecido una guardia policial, pero se me permitié examinar las instalaciones tan
pronto como se reveldé mi identidad. Descubri que el informe del periédico habia sido
sorprendentemente inadecuado, ya que la ruina de la bdéveda de Tuttle estaba
practicamente completa, sus ataudes expuestos al calor del sol, algunos de ellos
abiertos, revelando huesos muertos hace mucho tiempo.

Si bien era cierto que el ataid de Amos Tuttle habia desaparecido durante la noche, lo
habian encontrado a mediodia en un campo abierto a unas dos millas al este de
Arkham, demasiado lejos de la carretera para haberlo llevado alli. Una investigaciéon
habia revelado ciertas muescas profundas a amplios intervalos en la tierra, jalgunas
de ellas de hasta cuarenta pies de didmetro! Era como si una criatura monstruosa
hubiera caminado por alli, aunque confieso que me reservé este pensamiento. Las
impresiones en la tierra permanecieron como un misterio sobre el cual no arrojaron
luz ni siquiera las conjeturas mas descabelladas en cuanto a su origen.

Esto puede deberse al hecho méas sorprendente que surgié inmediatamente después
del hallazgo del atatd: el cuerpo de Amos Tuttle habia desaparecido y una busqueda
en el terreno circundante no lo habia revelado.

Finalmente parti hacia Aylesbury Road, negandome a pensar mas en esta increible
informacion hasta que hubiera hablado con Paul Tuttle.

Esta vez mi llamado a su puerta no fue respondido de inmediato, y habia comenzado a
preguntarme si le habia pasado algo, cuando detecté un leve roce mas alld de la

puerta, y casi de inmediato escuché la voz apagada de Tuttle.

—:Quién es?



—Haddon —respondi, y escuché lo que parecio ser un grito ahogado de alivio.

La puerta se abrid, y no fue hasta que se hubo cerrado que me di cuenta de la
oscuridad nocturna del vestibulo. La ventana del otro extremo habia sido cerrada
herméticamente. Me abstuve de hacer la pregunta que vino a mis labios y me volvi
hacia Tuttle.

Paso algun tiempo antes de que mis ojos dominaran la oscuridad, y luego fui
consciente de una clara sensacion de conmocién; porque Tuttle habia pasado de ser un
hombre alto y erguido en su mejor momento a uno corpulento y encorvado, de
apariencia tosca y levemente repulsiva. Sus primeras palabras me llenaron de gran
alarma.

—Rapido, Haddon —dijo—. No hay mucho tiempo.
—¢Qué pasa, Paul? —pregunté.

Hizo caso omiso y abri6o el camino hacia la biblioteca, donde una ldmpara ardia
débilmente.

—He hecho un paquete con algunos de los libros méas valiosos de mi tio: el Texto
R'lyeh, El Libro de Eibon, los Manuscritos Pnakéticos, y algunos otros. Estos deben ir
a la biblioteca de la Universidad de Miskatonic por tu mano hoy, sin falta. En adelante,
se consideraran propiedad de la biblioteca. Y aqui hay un sobre que contiene
instrucciones para ti, en caso de que no me comunique contigo personalmente o por
teléfono, que tengo instalado aqui desde tu ultima visita, antes de las diez de la noche.
Te alojaras, supongo, en Lewiston House. Ahora escichame atentamente: si no te
llamo por teléfono antes de las diez de la noche, debes seguir las instrucciones sin
dudarlo. Te aconsejo que acties de inmediato y, dado que puedes considerarlas
demasiado inusuales para proceder con rapidez, ya he telefoneado al juez Wilton y le
he explicado que te he dejado algunas instrucciones extranas pero vitales, pero que
quiero que lleves a cabo al pie de la letra.

—¢Qué ha pasado, Paul? —pregunté.

Por un momento parecio que hablaria libremente, pero solo sacudid la cabeza y dijo:
—Todavia no lo sé. No todo al menos. Pero esto es lo que puedo decir: ambos, mi tio y
yo, cometimos un terrible error. Y me temo que ahora es demasiado tarde para
rectificarlo. ¢ Te has enterado de la desaparicion del cuerpo del tio Amos?

Asenti.

—Ha aparecido.



Me quedé asombrado, ya que acababa de llegar de Arkham, y no me habian impartido
tal informacion.

—jlmposible! —exclamé—. Todavia lo estdn buscando.

—Ah, no importa —dijo extrafiamente—. No estd donde lo estdn buscando. Estd aqui,
al pie del jardin, donde el cuerpo fue abandonado cuando ya era inutil.

Ante esto, levanto la cabeza de repente, y escuchamos el sonido de arrastrar de pies y
grunidos que provenian de algun lugar de la casa. En un momento se apago, y se
volvié de nuevo hacia mi.

—El refugio —murmurd, y solté una risa enfermiza—. EIl tunel fue construido por el tio
Amos, estoy seguro. Pero no era el refugio que Hastur queria, aunque sirve a los
secuaces de su medio hermano, el Gran Cthulhu.

Era casi imposible darme cuenta de que el sol brillaba afuera, porque la oscuridad de
la habitacién y la atmésfera de temor inminente que se cernia sobre mi se combinaron
para dar a la escena una irrealidad, algo aparte del mundo del que acababa de llegar.
También percibi en Tuttle un aire de expectacion casi febril junto con una prisa
nerviosa; sus ojos brillaban extrafiamente y parecian mas prominentes, sus labios
parecian haberse engrosado, y su barba se habia enmaranado en un grado que no
hubiera creido posible.

Escucho ahora solo por un momento antes de volverse hacia mi.

—Yo mismo necesito quedarme por el momento. No he terminado de minar el lugar, y
eso debe hacerse —continud erraticamente—. He descubierto que la casa descansa
sobre una base naturalmente artificial, que debajo del lugar debe haber no solo el
tinel, sino una estructura cavernosa, y creo que estas cavernas estdn en su mayor
parte llenas de agua, y tal vez habitadas —afiadié como una siniestra ocurrencia
tardia—. Pero esto, por supuesto, en este momento es de poca importancia. No tengo
miedo de lo que esta abajo, sino de lo que sé que esta por venir.

Una vez mas hizo una pausa para escuchar, y nuevamente llegaron a nuestros oidos
sonidos vagos y distantes. Escuché atentamente, oyendo un siniestro tanteo, como si
una criatura estuviera tratando de abrir una puerta, y me esforcé por descubrir o
adivinar su origen.

Al principio habia pensado que el sonido emanaba de algun lugar dentro de la casa,
quizas del atico; porque parecia venir de arriba, pero me di cuenta de que no procedia
de ningun lugar dentro de la casa, ni tampoco de ninguna parte de la casa exterior,
sino que crecia de algun lugar mas alla de eso, de un punto en el espacio mas alla de



las paredes de la casa, un ruido que no estaba asociado en mi conciencia con ningun
sonido material reconocible, sino que era més bien una invasion sobrenatural.

Miré a Tuttle y vi que su atencion también se dirigia a algo del exterior, porque tenia
la cabeza algo levantada y sus ojos miraban mas alld de las paredes con una expresion
curiosamente embelesada, no sin miedo, pero tampoco sin un aire de espera
impotente.

—Ese es el signo de Hastur —dijo en voz baja—. Cuando las Hiades se eleven y
Aldebaran aceche el cielo esta noche, El vendra. El Otro estard aqui con Su pueblo de
agua, los de las razas primitivas con branquias.

Luego se eché a reir de repente, en silencio, y con una mirada astuta, medio loca,
agrego:

—Y Cthulhu y Hastur luchardn aqui mientras el Gran Orién avance a zancadas sobre el
horizonte, con Betelgueuse donde estan los Dioses Mayores, los Antiguos; jquienes son
los tinicos que pueden bloquear los malvados disefios de estos engendros infernales!

Mi asombro ante sus palabras sin duda se reflejé6 en mi rostro y, a su vez, le hizo
comprender la vacilaciéon que senti, porque de repente su expresion cambid, sus ojos
se suavizaron, sus manos se entrelazaron y se abrieron con nerviosismo y su voz se
volvié mas natural.

—Pero tal vez esto te canse, Haddon —dijo—. No diré mas, porque el tiempo se acorta.
Se acerca la tarde, y dentro de poco la noche. Te ruego que no dudes en seguir las
instrucciones que he esbozado en esta breve nota para sus ojos. Te encargo que las
sigas implicitamente. Si es como temo, incluso eso puede ser inutil; si no es asi, te
alcanzaré a tiempo.

Dicho esto, recogioé el paquete de libros, me lo puso en las manos y me condujo hasta
la puerta, donde lo segui sin protestar, pues estaba desconcertado ante la extrafeza
de sus acciones y la extrana atmésfera de inquietante horror que se aferraba a la casa.
En el umbral se detuvo brevemente y me toco el brazo con suavidad.

—Adiés, Haddon —dijo con amistosa intensidad.

Luego me encontré en el pértico bajo el resplandor de la luz del sol poniente, tan
brillante que cerré los ojos hasta que pude acostumbrarme de nuevo a su brillo,
mientras sonaba la alegre risotada de un tardio pajaro en un poste de la cerca al otro
lado de la calle, como para desmentir la atmosfera de horror sobrenatural detras.

Llego a esa parte de mi narracién en la que detesto embarcarme, no solo por lo
increible de lo que debo escribir, sino porque puede ser, en el mejor de los casos, un



relato vago e incierto, repleto de conjeturas. Si es inconexa se debe a las cosas
primarias que acechan justo fuera de los limites de la vida que conocemos, de
supervivencia terrible y animada en los lugares ocultos de la Tierra.

No puedo decir cuanto aprendié Tuttle de esos textos infernales que me confié. Cierto
es que adivindé muchas cosas que no supo hasta demasiado tarde; de otras, reunio
indicios, aunque es dudoso que comprendiera completamente la magnitud de la tarea
en la que se embarcé tan irreflexivamente cuando traté de saber por qué Amos Tuttle
habia querido la destruccion deliberada de su casa y sus libros.

Tras mi regreso a las antiguas calles de Arkham, los acontecimientos se sucedieron
con una rapidez indeseable. Dejé el paquete de libros con el doctor Llanfer en la
biblioteca y me dirigi inmediatamente después a la casa del juez Wilton, donde tuve la
suerte de encontrarlo. Estaba sentado a la mesa para cenar y me invitdé a unirme a él,
lo cual hice, aunque no tenia ningun tipo de apetito, de hecho, la comida me parecia
repugnante. Para entonces, todos los temores y las dudas intangibles que habia
albergado habian llegado a un punto critico, y Wilton se dio cuenta de que estaba ante
un hombre bajo una tension nerviosa inusual.

—Es curioso lo de la béveda de los Tuttle, ¢verdad? —aventuré astutamente,
adivinando el motivo de mi presencia en Arkham.

—Si, pero ni la mitad de curioso que lo del cuerpo de Amos Tuttle reposando al pie de
su jardin —respondi.

—Ciertamente —dijo sin ningun signo visible de interés—. Me atrevo a decir que has
venido de alli y sé de lo que hablas.

En ese momento, le conté lo mds brevemente posible la historia, omitiendo solo
algunos de los detalles mas improbables, pero sin lograr del todo despejar sus dudas.
Se sentd durante un rato en pensativo silencio después de que hube terminado,
mirando una o dos veces el reloj, que mostraba que ya eran pasadas las siete. Luego
interrumpid su ensofiacién para sugerir que telefoneara a Lewiston House y arreglara
una visita a la casa del juez Wilton. Asi lo hice al instante, algo aliviado de que él
hubiera accedido a tomar el problema lo suficientemente en serio como para dedicarle
la velada.

—En cuanto a la mitologia — dijo, inmediatamente después de mi regreso a la
habitacién—, puede descartarse como la creaciéon de una mente loca como la del arabe
Abdul Alhazred. Pero a la luz de las cosas que han sucedido en Innsmouth, no me
gustaria comprometerme. Sin embargo, no estamos actualmente en sesién. La
preocupacién inmediata es por el mismo Paul Tuttle. Propongo que examinemos sus
instrucciones de inmediato.



Extraje el sobre y lo abri. Contenia una sola hoja de papel, con estas lineas cripticas y
ominosas:

«He minado la casa. Dirigete inmediatamente, sin demora, a la puerta oeste, a los
arbustos del lado derecho del camino que viene de Arkham. Alli he escondido el
detonador. Mi tio Amos tenia razén: deberia haberse hecho en primer lugar. Si me
fallas, Haddon, entonces ante Dios sueltas sobre el campo un flagelo como el hombre
nunca ha conocido y nunca volvera a ver, si es que sobrevive!»

Algun atisbo de la verdad cataclismica debe haber comenzado a penetrar en mi mente
en ese momento, porque cuando el juez Wilton se echd hacia atrds, me miré con
curiosidad y pregunté:

—:Qué vas a hacer?
Respondi sin dudar:
—iVoy a seguir esas instrucciones al pie de la letra!

Me miré por un momento sin hacer comentarios; luego se inclind ante lo inevitable y
se acomodd.

—Esperaremos juntos hasta las diez —dijo gravemente.

El acto final del increible horror que tuvo su punto focal en la casa Tuttle tuvo lugar
un poco antes de las diez, y al principio nos sobrevino de una manera tan prosaica que
el horror completo, cuando llegd, fue doblemente impactante y profundo. Pues a las
diez menos cinco sono el teléfono. El juez Wilton lo tomé de inmediato, e incluso desde
donde estaba sentado pude escuchar la voz agonizante de Paul Tuttle gritando mi
nombre.

Tomé el teléfono del juez Wilton.
—Soy Haddon —dije con una calma que no sentia—. ¢Qué pasa, Paul?

—iHazlo ahora! —grito—. Oh, Dios, Haddon... demasiado tarde. iOh, Dios, el refugio!
iEl refugio! ...Conoces el lugar... jOh, Dios, sé rapido!

Y luego sucedid algo que nunca olvidaré: la repentina y terrible degeneracion de su
voz, de modo que fue como si se hundiera en abismales pronunciaciones; porque los
sonidos que llegaban a través del cable eran bestiales e inhumanos: balbuceos
impactantes y sonidos crudos, brutales y babeantes, entre los cuales algunos de ellos
se repetian una y otra vez, y escuché con creciente horror el triunfal balbuceo antes
de que se extinguiera:



—ila! jIa! jHastur! jHastur cfayak vulgtmm, vugtlagln vulgimm! jAh, Shub-Niggurath!
iU Hastur... jastur cf’tagn! j Ia! j Ia! {Has...

Luego, de repente, todos los sonidos se apagaron y me volvi para mirar las facciones
aterrorizadas del juez Wilton. Con un efecto catastrofico, comprendi lo que Tuttle no
habia sabido hasta que fue demasiado tarde.

De inmediato solté el teléfono. Corri sin sombrero ni abrigo desde la casa a la calle,
con la voz del juez Wilton llamando frenéticamente a la policia desvaneciéndose en la
noche detras de mi. Fui a una velocidad sobrenatural desde las sombrias calles de
Arkham hasta Aylesbury Road, hasta el camino y la puerta, donde por un breve
instante, mientras las sirenas sonaban detrds de mi, vi la Casa Tuttle a través del
huerto delineado en un infernal resplandor purpura, hermoso pero sobrenatural y
tangiblemente malvado.

Entonces presioné hacia abajo el detonador, y con un tremendo rugido, la vieja casa
estall6 en pedazos.

Me quedé aturdido unos instantes, consciente de la llegada de la policia por la
carretera al sur, antes de empezar a moverme para reunirme con ellos. Vi que la
explosion habia provocado lo que Paul Tuttle habia insinuado: la colapso de las
cavernas subterraneas; porque la tierra misma se asentaba, se deslizaba hacia abajo, y
las llamas que se habian elevado silbaban y humeaban en el agua que brotaba de
abajo.

Luego sucedid lo otro, el ultimo horror sobrenatural que misericordiosamente borro lo
que vi en los restos que sobresalian por encima de las aguas crecientes: la gran masa
protopldsmica que se elevaba desde el centro del lago que se formaba donde habia
estado la Casa Tuttle, y la cosa que vino a gritarnos a través del césped antes de
volverse hacia ese otro y comenzar una lucha titdnica por el dominio, interrumpida
solo por la brillante explosion de luz que parecia emanar del cielo del este como un
reldmpago increiblemente poderoso: una tremenda descarga de energia en forma de
luz, de modo que por un terrible momento todo fue revelado, antes de que apéndices
como relampagos descendieran como una columna de luz, una agarrando la masa en
las aguas, levantandola en alto , y arrojandolo mar adentro, la otro tomando esa
segunda cosa del césped y arrojandola, una mancha oscura y menguante, al cielo,
jdonde se desvanecié entre las estrellas eternas!

Y luego vino un silencio subito, absoluto, césmico. Donde, un momento antes, habia
estado este milagro de luz, ahora solo habia oscuridad y la linea de arboles recortada

contra Betelgueuse y Orion.

Por un instante no supe qué era peor, si el caos del momento anterior o el absoluto



silencio del presente; pero los pequenos gritos de los hombres horrorizados me
despabilaron, y entonces comprendi que ellos al menos no comprendian el horror
secreto, la cosa que se levanta en las horas oscuras para acechar las profundidades sin
fondo de la mente.

Es posible que hayan oido, como yo, ese silbido delgado, lejano, ese ulular
enloquecedor del profundo e inconmensurable abismo del espacio cosmico, el lamento
que retrocedia con el viento y las silabas que flotaban por las laderas del aire:
Tekeli-li, tekeli-li, tekeli-li.

Y ciertamente vieron la cosa que venia gritando hacia nosotros desde las ruinas que se
hundian detras, la caricatura distorsionada de un ser humano, con los ojos hundidos
en masas espesas de carne escamosa, la cosa que agitd sus brazos sin huesos hacia
nosotros como los apéndices de un pulpo, jla cosa que chillé y balbuceé con la voz de
Paul Tuttle!

Pero no podian saber el secreto que sélo yo sabia, el secreto que Amos Tuttle podria
haber adivinado en las sombras de sus ultimas horas, lo que Paul Tuttle tardé en
aprender: que el refugio buscado por Hastur el Inefable, el refugio que prometié a
Aquel que no debe ser Nombrado, no era el tinel, ni la casa, sino el cuerpo y el alma
del mismo Amos Tuttle, y, en su defecto, la carne viva y el alma inmortal de aquel que
vivia en esa casa condenada en el Camino de Aylesbury.



