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UN DÍA EN EL CONFÍN DEL MUNDO

Hay  cosas  que  sólo  conoce  el  guardián  de  Tong  Tong  Tarrup,  que  está  sentado  a  la
entrada del bastión mascullando sus propios recuerdos.

Recuerda  la  guerra  que  hubo  en  los  corredores  de  los  gnomos;  y  cómo  una  vez  las
hadas vinieron a buscar los ópalos que había en Tong Tong Tarrup; y la forma en que
los  gigantes  atravesaban  los  predios  de  abajo,  mientras  él  los  observaba  desde  su
puerta:  recuerda  demandas  que  todavía  asombran  a  los  dioses.  Ni  siquiera  me  ha
dicho  quiénes  moran  en  esas  casas  heladas  allá  en  lo  alto,  en  el  mismo  borde  del
mundo, y eso que tiene fama de parlanchín. Entre los elfos, únicos seres vivos vistos
alguna vez a tan espantosa altitud, donde extraen turquesa en los más elevados riscos
de  la  Tierra,  su  nombre  es  el  prototipo  de  la  locuacidad  con  el  que  ridiculizan  a  los
habladores.

Su relato favorito cuando alguien le ofrece bash —a la cual es adicto y por la que se
ofrecería en servicio de armas a los elfos en su guerra contra los gnomos, o viceversa,
si  los  gnomos  le  dieran  más—,  cuando  está  sosegado  físicamente  y  furiosamente
excitado  en  lo  mental,  habla  de  una  demanda  emprendida  hace  mucho  tiempo,  algo
menos vendible que una conseja de vieja.

Imagínenselo contándola.

En primer término puede verse un anciano, enjuto y barbado, y casi monstruosamente
alto, echado en la entrada de una ciudad, elevada sobre un risco de unas diez millas de
altura poco más o menos; detrás unas casas, la mayor parte de las cuales dan al este,
iluminadas por el sol y la luna y las constelaciones que conocemos; en la cumbre del
risco,  una  casa  que  mira  por  encima  del  Confín  del  Mundo,  iluminada  por  el  tenue
resplandor de esos espacios extraterrestres en los que un largo ocaso atenúa la luz de
las estrellas. Le entrego mi pequeña ofrenda de bash e inmediatamente un largo dedo
índice  y  un  sucio  y  ávido  pulgar  la  toman.  Al  fondo,  el  misterio  de  esas  casas
silenciosas  cuyos  habitantes  no  se  sabe  quiénes  son,  o  qué  servicio  les  presta  el
guardián, o qué pago recibe éste a cambio, o si es mortal.

Imagínenselo  en  la  puerta  de  esa  increíble  ciudad,  después  de  haber  ingerido  en
silencio mi bash, tendiéndose a todo lo largo, reclinándose y poniéndose a hablar.

Según  parece,  una  luminosa  mañana  de  hace  centenares  de  años,  un  visitante
procedente  del  Mundo  trepó  hasta  Tong  Tong  Tarrup.  Había  dejado  atrás  la  nieve  y
comenzaba ya a subir la escalera que desciende entre rocas desde Tong Tong Tarrup,
cuando lo vio el guardián. Trepaba con tanta dificultad aquellos cómodos peldaños que



el  hombre  canoso  que  lo  observaba  tuvo  tiempo de  preguntarse  si  el  desconocido  le
traería o no bash, que daba sentido a las estrellas y parecía explicar el crepúsculo. Y al
final  resultó que el  desconocido no tenía ni  una pizca de bash, y no dispuso de nada
mejor que ofrecer a aquel hombre canoso que su simple historia.

Al parecer el desconocido se llamaba Gerald Jones y había vivido siempre en Londres,
aunque  de  niño  había  estado  una  vez  en  un  páramo norteño.  Hacía  tanto  tiempo  de
esto que únicamente se acordaba de que, de un modo u otro, había caminado solo por
el  páramo,  y  que  el  brezo  estaba  en  flor.  No  se  veía  más  que  brezo  y  helecho,  si
exceptuamos, a lo lejos, próximo ya el ocaso, unos remotos bancales, sobre imprecisas
colinas, parecidos a los campos que cultivan los humanos.

Al atardecer se levantó una niebla que ocultó las colinas, mas él siguió caminando por
el  páramo.  Luego  llegó  al  valle,  minúsculo  en  medio  del  páramo  y  con  laderas
increíblemente empinadas. Se tumbó en el  suelo y contempló el  valle a través de las
raíces del brezo. Y mucho más abajo de donde él se encontraba, en un huerto junto a
una  casa  de  campo  rodeada  de  malvarrosas  más  altas  que  ella  misma,  había  una
anciana sentada en una silla de madera, cantando al atardecer.

El  hombre  se  había  encaprichado  de  la  canción  y  la  recordaba  luego  en  Londres,  y
cada vez que le venía a la mente rememoraba los atardeceres -ésos que no se ven en
Londres-  y escuchaba de nuevo el  suave viento que batía ociosamente el  páramo y a
los abejorros que se apresuraban; así se olvidaba del ruido del tráfico. Y cada vez que
oía a los hombres hablar del Tiempo, le envidiaba sobre todo esa canción. Más tarde
regresó en cierta ocasión a aquel páramo norteño y encontró el diminuto valle, mas en
el huerto no había ninguna anciana, ni nadie que cantara canción alguna.

No  sentía  ningún  pesar  por  la  canción  que  la  anciana  había  cantado  un  atardecer
veraniego  hacía  veinte  años  y  que  a  diario  se  desvanecía  de  su  mente,  sino  por  el
fastidioso  trabajo  que  hacía  en  Londres  para  una  gran  empresa  completamente
ineficaz; y envejeció prematuramente, como los hombres suelen hacer en las ciudades.
Y finalmente, cuando la melancolía únicamente le producía pesar y la inutilidad de su
trabajo ganaba terreno con la edad, decidió consultar a un mago. Así es que fue a ver
a un mago y le contó sus problemas, en especial que había oído cierta canción.

—Y ahora —dijo— no se oye en ninguna parte del Mundo.

—En el Mundo, por supuesto que no —le respondió el mago—, mas puedes encontrarla
fácilmente más allá de su Confín.

Y añadió que estaba padeciendo el paso del tiempo, y le recomendó que pasara un día
en el Confín del Mundo. Jones le preguntó a qué parte del Confín del Mundo debería
dirigirse, y el mago le respondió que había oído hablar muy bien de Tong Tong Tarrup;
de  manera  que  le  pagó,  como  era  usual,  con  ópalos  y  se  puso  inmediatamente  en



marcha. Los caminos que conducían a esa ciudad eran sinuosos; en la estación Victoria
compró el billete que sólo despachan a los que conocen; dejó atrás Bleth; pasó por las
colinas de Neol-Hungar y llegó a la Quebrada de Poy, lugares todos ellos situados en
esa parte del Mundo que pertenece a la esfera de lo conocido.

Sin embargo,  más allá  de la  Quebrada de Poy,  en esas  llanuras corrientes  que tanto
recuerdan a Sussex, lo primero con lo que uno se encuentra es inverosímil. En el límite
de la llanura que se extendía a partir de la Quebrada de Poy podía verse una hilera de
vulgares  colinas  grises,  las  colinas  de  Sneg;  allí  es  donde  comienza  lo  increíble,  al
principio  muy  raramente,  mas  cada  vez  con  mayor  asiduidad  conforme se  ascienden
las  colinas.  Por  ejemplo,  en  una ocasión  descendí  a  las  llanuras  de  Poy  y  lo  primero
que divisé fue un simple pastor que cuidaba de un rebaño de simples ovejas.

Los observé durante algún tiempo y nada sucedió, cuando, sin mediar palabra alguna,
una  de  las  ovejas  se  acercó  al  pastor  y,  apropiándose  de  su  pipa,  se  puso  a  fumar,
incidente  que  me  impresionó  por  su  inverosimilitud.  Mas  en  las  colinas  de  Sneg
encontré  a  un  político  honesto.  Jones  cruzó  esas  llanuras  y  las  colinas  de  Sneg,
tropezándose con cosas al principio inverosímiles y luego increíbles, hasta llegar a la
larga  pendiente  que,  más  allá  de  las  colinas,  conduce  al  Confín  del  Mundo,  donde,
como cuentan todas las guías turísticas, nada puede suceder. Al pie de esa pendiente
era  posible  ver  cosas  que  concebiblemente  podían  ocurrir  en  el  mundo  que
conocemos.

Mas  pronto  desaparecieron  y  el  viajero  no  vio  nada  más  que  fabulosas  fieras,
ramoneando flores tan asombrosas como ellas mismas, y rocas tan alteradas que sus
formas tenían evidentemente un sentido, el cual era demasiado sorprendente para ser
accidental. Incluso los árboles eran espantosamente poco corrientes: habría tanto que
decir  de  ellos,  y  se  apoyaban  unos  sobre  otros  cada  vez  que  hablaban  y  adoptaban
actitudes grotescas y miraban de soslayo. Jones vio dos abetos peleando. La impresión
que  ejercían  esas  escenas  sobre  sus  nervios  era  muy  intensa;  no  obstante,  siguió
ascendiendo y se alegró mucho finalmente al ver una prímula, única cosa conocida que
había visto en horas, mas ésta silbó y alejóse dando saltos. Vio a los unicornios en su
valle  secreto.  Luego,  la  noche  cubrió  el  cielo  siniestramente  y  no  sólo  brillaron  las
estrellas,  sino  que  también  lunas  menores  y  mayores,  y  oyó  a  los  dragones
cascabeleando en la oscuridad.

Al alba apareció por encima de él, entre sus asombrosos riscos, la torre de Tong Tong
Tarrup, con sus heladas escaleras iluminadas, formando un minúsculo grupo de casas
allá arriba en el cielo. Ahora se encontraba en la abrupta montaña: la niebla la estaba
abandonando  lentamente,  revelando,  conforme  se  iba  alejando,  cosas  cada  vez  más
asombrosas. Antes de que la niebla desapareciera del todo, escuchó bastante cerca de
él, en lo que había creído que era una simple montaña, el ruido de un pesado galope
sobre el césped. Había llegado a la meseta de los centauros.



Y de pronto los avistó en medio de la niebla: allí estaban, producto de la fábula, cinco
enormes centauros. Si hubiera vacilado a causa del asombro, no habría ido tan lejos:
cruzó la meseta y se acercó bastante a los centauros. Nunca ha sido costumbre de los
centauros  el  reparar  en  los  hombres,  piafaron  y  se  gritaron  unos  a  otros  en  griego,
mas no le dirigieron la palabra. No obstante, cuando se fue, se volvieron y lo miraron
fijamente; y, cuando hubo cruzado la meseta y siguió todavía avanzando, los cinco se
fueron a medio galope hasta los límites de su verde país; pues más arriba de la elevada
meseta verde de los centauros no hay más que montaña pelada: el último verdor que el
montañero ve cuando recorre Tong Tong Tarrup es la hierba que pisan los centauros.

Llegó a las extensiones de nieve que cubren la montaña como una capa, por encima de
la cual su cumbre aparece pelada, y siguió ascendiendo. Los centauros lo observaron
con creciente asombro.

Ahora ya no le rodeaban bestias fabulosas ni extraños árboles diabólicos, sólo nieve y
el  risco  completamente  pelado  encima  del  cual  estaba  Tong  Tong  Tarrup.  Estuvo
ascendiendo todo el día y el atardecer le sorprendió más arriba del límite de las nieves
perpetuas; y pronto llegó a la escalera tallada en la roca y avistó a aquel hombre del
pelo  blanco,  el  guardián  de  Tong  Tong  Tarrup,  sentado  mascullando  para  sí
asombrosos recuerdos personales y esperando en vano que algún forastero le regalara
bash.

Al  parecer,  tan  pronto  como  el  forastero  llegó  a  la  entrada  del  bastión  exigió
inmediatamente,  pese  a  estar  cansado,  una  habitación  que  dispusiera  de  una  buena
vista  del  Confín  del  Mundo.  Mas  el  guardián,  aquel  hombre  de  pelo  cano,
decepcionado por la falta de bash, antes de indicarle el  camino le exigió al  forastero
que le contara su historia para agregarla a sus recuerdos. Y ésta es la historia,  si  es
que el guardián me ha contado la verdad y su memoria todavía es lo que era.

Y cuando la  acabó de contar,  el  hombre canoso se  levantó y,  balanceando en el  aire
sus  cantarinas  llaves,  atravesó  varias  puertas,  subió  muchas  escaleras  y  condujo  al
forastero a la casa más elevada, el techo más alto del Mundo, y en el salón le mostró
una ventana. El fatigado forastero se sentó allí en una silla y miró por la ventana más
allá  del  Confín  del  Mundo.  La  ventana  estaba  cerrada  y  en  sus  relucientes  cristales
resplandecía  y  danzaba  el  crepúsculo  del  Confín  del  Mundo,  en  parte  como  una
lámpara  de  luciérnagas  y  en  parte  como  el  cabrilleo  del  mar;  llegaba  en  oleadas,
repleto de lunas maravillosas.

Mas el forastero no miraba aquellas maravillosas lunas. Pues desde el abismo crecía,
enraizada  en  remotas  constelaciones,  una  hilera  de  malvarrosas,  en  medio  de  las
cuales un pequeño jardín verde se estremecía y temblaba como el reflejo en el agua;
más arriba, flotaba en el crepúsculo brezo florecido, inundándolo hasta convertirlo en
púrpura;  abajo,  el  pequeño jardín verde colgaba en medio de él.  Y tanto el  jardín de
abajo como el brezo que lo circundaba parecían también temblar y dejarse llevar por



una canción. Pues el crepúsculo estaba absorto en una canción que sonaba y resonaba
por  todos  los  confines  del  Mundo,  y  el  jardín  verde  y  el  brezo  parecían  danzar  y
murmurar  al  compás  que  aquélla  les  marcaba,  mientras  una  anciana  la  estaba
cantando abajo en el jardín. Un abejorro salió del otro lado del Confín del Mundo.

Y  la  canción  que  envolvía  las  costas  del  Mundo,  y  que  las  estrellas  bailaban,  era  la
misma que él había oído cantar a la anciana hacía mucho tiempo allá abajo en el valle
en medio del páramo norteño. Mas aquel hombre canoso, el guardián, no dejó que el
forastero se quedara, ya que no le había traído bash, y le empujó con impaciencia, sin
preocuparse de echar una ojeada a través de la ventana más alejada del Mundo; pues
las tierras que el Tiempo aflige y los espacios que el Tiempo conoce no son lo mismo
para ese hombre canoso; y el bash que ingiere pasma su mente más profundamente de
lo  que  cualquier  hombre  pueda  experimentar,  tanto  en  el  Mundo  que  conocemos,
como más allá de su Confín. Y, protestando amargamente, el viajero regresó y bajó de
nuevo al Mundo.

Acostumbrado  como  estoy  a  lo  increíble  desde  que  conocí  el  Confín  del  Mundo,  la
historia me plantea problemas. No obstante, es posible que la devastación causada por
el  Tiempo sea  meramente  local  y  que,  fuera  del  ámbito  de  su  destrucción,  las  viejas
canciones todavía las sigan cantando aquellos que nosotros consideramos muertos. Me
esfuerzo por creer eso. Y, sin embargo, cuanto más investigo la historia que me contó
el  guardián  en  la  ciudad  de  Tong  Tong  Tarrup,  tanto  más  plausible  parece  la  otra
teoría alternativa: que aquel hombre canoso es un mentiroso.


