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UN DIiA EN EL CONFIN DEL MUNDO

Hay cosas que so6lo conoce el guardian de Tong Tong Tarrup, que estd sentado a la
entrada del bastién mascullando sus propios recuerdos.

Recuerda la guerra que hubo en los corredores de los gnomos; y como una vez las
hadas vinieron a buscar los épalos que habia en Tong Tong Tarrup; y la forma en que
los gigantes atravesaban los predios de abajo, mientras él los observaba desde su
puerta: recuerda demandas que todavia asombran a los dioses. Ni siquiera me ha
dicho quiénes moran en esas casas heladas alld en lo alto, en el mismo borde del
mundo, y eso que tiene fama de parlanchin. Entre los elfos, Gnicos seres vivos vistos
alguna vez a tan espantosa altitud, donde extraen turquesa en los mas elevados riscos
de la Tierra, su nombre es el prototipo de la locuacidad con el que ridiculizan a los
habladores.

Su relato favorito cuando alguien le ofrece bash —a la cual es adicto y por la que se
ofreceria en servicio de armas a los elfos en su guerra contra los gnomos, o viceversa,
si los gnomos le dieran mas—, cuando estd sosegado fisicamente y furiosamente
excitado en lo mental, habla de una demanda emprendida hace mucho tiempo, algo
menos vendible que una conseja de vieja.

Imaginenselo contandola.

En primer término puede verse un anciano, enjuto y barbado, y casi monstruosamente
alto, echado en la entrada de una ciudad, elevada sobre un risco de unas diez millas de
altura poco mdas o menos; detrds unas casas, la mayor parte de las cuales dan al este,
iluminadas por el sol y la luna y las constelaciones que conocemos; en la cumbre del
risco, una casa que mira por encima del Confin del Mundo, iluminada por el tenue
resplandor de esos espacios extraterrestres en los que un largo ocaso atenua la luz de
las estrellas. Le entrego mi pequena ofrenda de bash e inmediatamente un largo dedo
indice y un sucio y avido pulgar la toman. Al fondo, el misterio de esas casas
silenciosas cuyos habitantes no se sabe quiénes son, o qué servicio les presta el
guardian, o qué pago recibe éste a cambio, o si es mortal.

Imaginenselo en la puerta de esa increible ciudad, después de haber ingerido en
silencio mi bash, tendiéndose a todo lo largo, reclindndose y poniéndose a hablar.

Segun parece, una luminosa mafiana de hace centenares de afos, un visitante
procedente del Mundo trep6 hasta Tong Tong Tarrup. Habia dejado atras la nieve y
comenzaba ya a subir la escalera que desciende entre rocas desde Tong Tong Tarrup,
cuando lo vio el guardian. Trepaba con tanta dificultad aquellos comodos peldafios que



el hombre canoso que lo observaba tuvo tiempo de preguntarse si el desconocido le
traeria o no bash, que daba sentido a las estrellas y parecia explicar el crepusculo. Y al
final resulté que el desconocido no tenia ni una pizca de bash, y no dispuso de nada
mejor que ofrecer a aquel hombre canoso que su simple historia.

Al parecer el desconocido se llamaba Gerald Jones y habia vivido siempre en Londres,
aunque de nifio habia estado una vez en un paramo nortefno. Hacia tanto tiempo de
esto que Unicamente se acordaba de que, de un modo u otro, habia caminado solo por
el paramo, y que el brezo estaba en flor. No se veia mas que brezo y helecho, si
exceptuamos, a lo lejos, proximo ya el ocaso, unos remotos bancales, sobre imprecisas
colinas, parecidos a los campos que cultivan los humanos.

Al atardecer se levantd una niebla que oculté las colinas, mas él siguié caminando por
el paramo. Luego llegd al valle, minusculo en medio del paramo y con laderas
increiblemente empinadas. Se tumbod en el suelo y contemplé el valle a través de las
raices del brezo. Y mucho mds abajo de donde él se encontraba, en un huerto junto a
una casa de campo rodeada de malvarrosas mas altas que ella misma, habia una
anciana sentada en una silla de madera, cantando al atardecer.

El hombre se habia encaprichado de la cancién y la recordaba luego en Londres, y
cada vez que le venia a la mente rememoraba los atardeceres -€sos que no se ven en
Londres- y escuchaba de nuevo el suave viento que batia ociosamente el paramo y a
los abejorros que se apresuraban; asi se olvidaba del ruido del trafico. Y cada vez que
oia a los hombres hablar del Tiempo, le envidiaba sobre todo esa cancién. Mas tarde
regreso en cierta ocasion a aquel paramo nortefio y encontro el diminuto valle, mas en
el huerto no habia ninguna anciana, ni nadie que cantara cancién alguna.

No sentia ningun pesar por la cancién que la anciana habia cantado un atardecer
veraniego hacia veinte anos y que a diario se desvanecia de su mente, sino por el
fastidioso trabajo que hacia en Londres para una gran empresa completamente
ineficaz; y envejecié prematuramente, como los hombres suelen hacer en las ciudades.
Y finalmente, cuando la melancolia iinicamente le producia pesar y la inutilidad de su
trabajo ganaba terreno con la edad, decidié consultar a un mago. Asi es que fue a ver
a un mago y le contd sus problemas, en especial que habia oido cierta cancidn.

—Y ahora —dijo— no se oye en ninguna parte del Mundo.

—En el Mundo, por supuesto que no —le respondio el mago—, mas puedes encontrarla
facilmente mas alla de su Confin.

Y anadié que estaba padeciendo el paso del tiempo, y le recomendd que pasara un dia
en el Confin del Mundo. Jones le pregunté a qué parte del Confin del Mundo deberia
dirigirse, y el mago le respondié que habia oido hablar muy bien de Tong Tong Tarrup;
de manera que le pagd, como era usual, con dépalos y se puso inmediatamente en



marcha. Los caminos que conducian a esa ciudad eran sinuosos; en la estacion Victoria
compro el billete que sélo despachan a los que conocen; dejé atras Bleth; paso por las
colinas de Neol-Hungar y llegé a la Quebrada de Poy, lugares todos ellos situados en
esa parte del Mundo que pertenece a la esfera de lo conocido.

Sin embargo, mas alld de la Quebrada de Poy, en esas llanuras corrientes que tanto
recuerdan a Sussex, lo primero con lo que uno se encuentra es inverosimil. En el limite
de la llanura que se extendia a partir de la Quebrada de Poy podia verse una hilera de
vulgares colinas grises, las colinas de Snegq; alli es donde comienza lo increible, al
principio muy raramente, mas cada vez con mayor asiduidad conforme se ascienden
las colinas. Por ejemplo, en una ocasion descendi a las llanuras de Poy y lo primero
que divisé fue un simple pastor que cuidaba de un rebafno de simples ovejas.

Los observé durante algun tiempo y nada sucedio, cuando, sin mediar palabra alguna,
una de las ovejas se acercd al pastor y, apropiandose de su pipa, se puso a fumar,
incidente que me impresioné por su inverosimilitud. Mas en las colinas de Sneg
encontré a un politico honesto. Jones cruzd esas llanuras y las colinas de Sneg,
tropezandose con cosas al principio inverosimiles y luego increibles, hasta llegar a la
larga pendiente que, mas alld de las colinas, conduce al Confin del Mundo, donde,
como cuentan todas las guias turisticas, nada puede suceder. Al pie de esa pendiente
era posible ver cosas que concebiblemente podian ocurrir en el mundo que
Conocemos.

Mas pronto desaparecieron y el viajero no vio nada mas que fabulosas fieras,
ramoneando flores tan asombrosas como ellas mismas, y rocas tan alteradas que sus
formas tenian evidentemente un sentido, el cual era demasiado sorprendente para ser
accidental. Incluso los arboles eran espantosamente poco corrientes: habria tanto que
decir de ellos, y se apoyaban unos sobre otros cada vez que hablaban y adoptaban
actitudes grotescas y miraban de soslayo. Jones vio dos abetos peleando. La impresion
que ejercian esas escenas sobre sus nervios era muy intensa; no obstante, siguié
ascendiendo y se alegré mucho finalmente al ver una primula, inica cosa conocida que
habia visto en horas, mas ésta silbd y alejose dando saltos. Vio a los unicornios en su
valle secreto. Luego, la noche cubrié el cielo siniestramente y no sélo brillaron las
estrellas, sino que también lunas menores y mayores, y oyo a los dragones
cascabeleando en la oscuridad.

Al alba aparecié por encima de él, entre sus asombrosos riscos, la torre de Tong Tong
Tarrup, con sus heladas escaleras iluminadas, formando un minusculo grupo de casas
alla arriba en el cielo. Ahora se encontraba en la abrupta montafna: la niebla la estaba
abandonando lentamente, revelando, conforme se iba alejando, cosas cada vez mas
asombrosas. Antes de que la niebla desapareciera del todo, escuchoé bastante cerca de
él, en lo que habia creido que era una simple montafa, el ruido de un pesado galope
sobre el césped. Habia llegado a la meseta de los centauros.



Y de pronto los avisté en medio de la niebla: alli estaban, producto de la fabula, cinco
enormes centauros. Si hubiera vacilado a causa del asombro, no habria ido tan lejos:
cruzé la meseta y se acerco bastante a los centauros. Nunca ha sido costumbre de los
centauros el reparar en los hombres, piafaron y se gritaron unos a otros en griego,
mas no le dirigieron la palabra. No obstante, cuando se fue, se volvieron y lo miraron
fijamente; y, cuando hubo cruzado la meseta y sigui6 todavia avanzando, los cinco se
fueron a medio galope hasta los limites de su verde pais; pues mas arriba de la elevada
meseta verde de los centauros no hay mas que montafia pelada: el ultimo verdor que el
montanero ve cuando recorre Tong Tong Tarrup es la hierba que pisan los centauros.

Llegé a las extensiones de nieve que cubren la montafia como una capa, por encima de
la cual su cumbre aparece pelada, y siguié ascendiendo. Los centauros lo observaron
con creciente asombro.

Ahora ya no le rodeaban bestias fabulosas ni extrafnios arboles diabdlicos, sdlo nieve y
el risco completamente pelado encima del cual estaba Tong Tong Tarrup. Estuvo
ascendiendo todo el dia y el atardecer le sorprendié mas arriba del limite de las nieves
perpetuas; y pronto llego a la escalera tallada en la roca y avistd a aquel hombre del
pelo blanco, el guardidan de Tong Tong Tarrup, sentado mascullando para si
asombrosos recuerdos personales y esperando en vano que algun forastero le regalara
bash.

Al parecer, tan pronto como el forastero llegdo a la entrada del bastion exigio
inmediatamente, pese a estar cansado, una habitacién que dispusiera de una buena
vista del Confin del Mundo. Mas el guardidn, aquel hombre de pelo cano,
decepcionado por la falta de bash, antes de indicarle el camino le exigié al forastero
que le contara su historia para agregarla a sus recuerdos. Y ésta es la historia, si es
que el guardidn me ha contado la verdad y su memoria todavia es lo que era.

Y cuando la acab6 de contar, el hombre canoso se levanto y, balanceando en el aire
sus cantarinas llaves, atravesd varias puertas, subié muchas escaleras y condujo al
forastero a la casa maés elevada, el techo mas alto del Mundo, y en el salon le mostro
una ventana. El fatigado forastero se sentd alli en una silla y miré por la ventana mas
alld del Confin del Mundo. La ventana estaba cerrada y en sus relucientes cristales
resplandecia y danzaba el crepusculo del Confin del Mundo, en parte como una
lampara de luciérnagas y en parte como el cabrilleo del mar; llegaba en oleadas,
repleto de lunas maravillosas.

Mas el forastero no miraba aquellas maravillosas lunas. Pues desde el abismo crecia,
enraizada en remotas constelaciones, una hilera de malvarrosas, en medio de las
cuales un pequeno jardin verde se estremecia y temblaba como el reflejo en el agua;
mas arriba, flotaba en el crepusculo brezo florecido, inundandolo hasta convertirlo en
purpura; abajo, el pequeno jardin verde colgaba en medio de él. Y tanto el jardin de
abajo como el brezo que lo circundaba parecian también temblar y dejarse llevar por



una cancion. Pues el crepuisculo estaba absorto en una canciéon que sonaba y resonaba
por todos los confines del Mundo, y el jardin verde y el brezo parecian danzar y
murmurar al compds que aquélla les marcaba, mientras una anciana la estaba
cantando abajo en el jardin. Un abejorro salié del otro lado del Confin del Mundo.

Y la cancion que envolvia las costas del Mundo, y que las estrellas bailaban, era la
misma que él habia oido cantar a la anciana hacia mucho tiempo alld abajo en el valle
en medio del paramo nortefio. Mas aquel hombre canoso, el guardian, no dejo que el
forastero se quedara, ya que no le habia traido bash, y le empujé con impaciencia, sin
preocuparse de echar una ojeada a través de la ventana més alejada del Mundo; pues
las tierras que el Tiempo aflige y los espacios que el Tiempo conoce no son lo mismo
para ese hombre canoso; y el bash que ingiere pasma su mente mas profundamente de
lo que cualquier hombre pueda experimentar, tanto en el Mundo que conocemos,
como mas alld de su Confin. Y, protestando amargamente, el viajero regresoé y bajo de
nuevo al Mundo.

Acostumbrado como estoy a lo increible desde que conoci el Confin del Mundo, la
historia me plantea problemas. No obstante, es posible que la devastacién causada por
el Tiempo sea meramente local y que, fuera del ambito de su destruccidn, las viejas
canciones todavia las sigan cantando aquellos que nosotros consideramos muertos. Me
esfuerzo por creer eso. Y, sin embargo, cuanto mas investigo la historia que me conté
el guardian en la ciudad de Tong Tong Tarrup, tanto mas plausible parece la otra
teoria alternativa: que aquel hombre canoso es un mentiroso.



