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No habia nada en el aspecto de ese pequefio tramo del camino de Alabama que
advirtiera a la muchacha del desastre. Conduciendo a unos cuidadoso cuarenta
kilometros por hora, Marcia Trent no tenia la premonicion del mal que acechaba en
ese monte de pinos justo delante. Era joven, moderna, pelirrgja y furiosamente
enojada. Sus ojos azules ardian mientras conducia, sola, por las estribaciones de Blue
Ridge bajo el primer toque de invierno.

La constatacion de que este viaje era tonto y peligrosa, a cuatrocientas millas de
Birmingham, cuando todos creian que estaba a salvo en una escuela de nifias en
Carolina, le picaba la conciencia de vez en cuando; pero ella la aparté con enojo. El
ultimo tren y el ultimo autobus se habian ido cuando, con lagrimas en los ojos,
encerrada en su dormitorio, habia tomado la decision de viajar.

Y ahora, con los ojos azules brillantes, estaba a dos tercios del camino a casa para
romper el matrimonio de su hermana con un hombre que se le habia insinuado.

Marcia apreté los labios y cambié de marcha, arando a través del barro mientras
doblaba una curva cerrada. En ese momento, algo asi como un avispén enojado
atraveso el parabrisas del roadster. Chocé contra el asiento de cuero a escasos dos
centimetros de su hombro, y un agujero rayado brillé en el cristal. La chica grit6. Esta
vez, claramente, habia escuchado un ruido ahogado: el estallido de un rifle. Y ese
segundo agujero en su parabrisas no fue accidental.

jAlguien la estaba disparando desde ese oscuro monte bajo a la izquierda!

Marcia se deslizé hacia abajo en el asiento del automoévil, mirando por encima del
tablero y agarrando el volante. El terror era como una mano agarrando su garganta.
Piso el acelerador con fuerza y se deslizé por la curva.

No habia ningin camino delante. Habia perdido el control y ahora se deslizaba
lateralmente sobre un terraplén. Marcia arano la puerta, traté de saltar, pero un dolor
profundo le perforé un tobillo. Entonces, algo duro y sélido golpedé su cabeza, y la
oscuridad cayé sobre ella como una cortina de terciopelo negro.

Visiones distorsionadas nadaban ante sus ojos. Una cara sucia, con barba, se inclind
sobre Marcia, y ella jaded por el hedor del licor de maiz rancio. Mas voces llegaron a
sus oidos, débiles y desarticuladas: La voz de un hombre, dspera y arrastrada por la
bebida:



—iPequeno tonto! No toques ese rifle otra vez.
Y la voz de un nino, asustada y desafiante:

—iNo me importa! {No me importa! Nunca se llevardan a Lollie a ese lugar. jLos
mataré! Mataré a todos los que vengan por aqui.

Y la voz del hombre otra vez:

—Sera tu culpa si lo hacen... no estd muerta... solo una leve conmocién cerebral. {Oh,
demonios! No podemos hacer nada pero...

La puerta del auto se abrié de golpe. La debilidad y las nauseas la abrumaron cuando
una mano sucia se estird, tir6 de ella y la levantd. Marcia entreabrié los ojos,
consciente de ser llevada como un bebé en brazos fuertes. Una llovizna fria y huimeda
le mojo la cara, y oyé el blando chasquido de unas botas en el barro, mientras se
balanceaba en los brazos que la acunaban. Ella traté de gritar, retorcerse, soltarse de
aquel agarre. Pero la cortina negra cay6 una vez mas, y el leve sollozo de una nina la
arrastré al olvido.

Cuando volvid a abrir los ojos, Marcia penso que se estaba volviendo loca.

No habia ningin coche destrozado, ni colinas de arcilla roja, ni monte bajo de pinos
oscuros que abrazaran una solitaria carretera rural. Yacia, célida y tranquila, en una
enorme cama con dosel, en una habitacién de tipo colonial de techo alto que habria
deleitado el corazon de un anticuario. Una lampara de aceite encendida, sostenida
cerca de ella, resplandecia sobre su cabeza dolorida. Parpadedé dolorosamente,
tratando de ver mas alla de su brillo.

Y luego, rapidamente, cerrd los ojos, tratando de no ver. Tres rostros se inclinaban
sobre ella: un nifilo pequeno, manchado de lagrimas, sensible y violento; la cara de un
hombre, barbuda, marcada por el sufrimiento, con ojos sombrios. Pero la tercera cara,
pensd Marcia salvajemente, solo podia ser la de una momia. Esa mdscara arrugada
con su nariz de gancho, cabello gris tenue y ojos brillantes como botones la miraban
fijamente. Una mano en forma de garra le acaricio el cabello.

—iBonita! jAy, ella es tan bonita! ¢Eh? ¢Eh, Victor? —una voz débil tembld,
burlandose—. ¢Por eso no la dejaste morir en el auto? ¢Eh? jContéstame, Victor!
Porque estas solo y cansado de esconderte aqui. ¢Eh? (Y qué pasara cuando termines
con ella? No puedes devolverla.

Marcia cerré los ojos con fuerza. Permanecid rigida e inmoévil, rezando para que sus
parpados no temblaran.



—No seas tonta, abuela —la voz del hombre arremeti6é contra la borrachera—. Renny
le dispard. La familia Mason —su tono era amargo— le debe algo por eso. Ademas
—anadié cruelmente—, hay agujeros de bala en la tapiceria. Si alguien los nota cuando
encuentren el vehiculo se asegurara de venir a husmear por aqui. jOh, maldita sea,
Renny! ¢Por qué hiciste una locura como esa? Te dije que no tocaras ese rifle.

—Pero, Vic, ella estaba disminuyendo la velocidad —la voz del chico gimi6o—: iLa
enviaron aqui para buscar a Lollie! jSé que lo hicieron! Ella no puede llevarsela... jLa
mataré! jLa mataré! —la voz se elevo a un chillido de histeria.

Y los ojos de Marcia se abrieron aterrorizados cuando dos pequenas manos fuertes se
aferraron a su garganta. Débilmente luchd contra ellas, mirando la cara blanca y
retorcida del nifio. No podia tener mdas de once o doce afios, pero por segunda vez
estaba tratando de matarla.

Sin embargo, el hombre barbudo se movié rapidamente. Agarro al niio por el pelo y lo
empujo hacia la puerta con gentil fuerza. Sollozando, gritando, el nifio sali6 corriendo
de la habitacion. Marcia podia escuchar sus pies descalzos corriendo por un largo
tramo de escaleras, seguidas por un distante portazo.

Ahora no habia nada mas que mirar a las otras dos caras, con el falso coraje que podia
reunir.

—cDénde... donde estoy? —Marcia forz6 una sonrisa rigida y se sento.
Instantdneamente se eché hacia atras cuando el dolor le golped el tobillo—. Oh.. jesta
roto!

El hombre barbudo la miré sin simpatia en sus ojos sombrios.

—No —dijo bruscamente—. Es solo un esguince. Lo vendé, y también le hice algunos
puntos en el cuero cabelludo.

Marcia parpaded hacia él.

Su cabeza se estaba despejando ahora. El deslucido esplendor de la habitacién la
sorprendio, por el polvo y las telarafas. La cama en la que yacia estaba hermosamente
hecha, y era muy vieja, con perillas de pina en los postes; pero la colcha deshilachada
que la cubria era su unica ropa de cama. Los muebles de época eran invaluables,
pensod, mientras la lluvia caia sin control a través de un cristal roto de la ventana. Una
persiana oxidada cruji6 en el viento. El viejo lugar era como un rey mendigo,
arrogante aun con harapos de seda y una corona empanada.

El hombre que estaba de pie, mirdndola, pens6 Marcia, era una contradiccion aun
mayor. Sucio, medio borracho, barbudo y descuidado, aun tenia la voz y la actitud de



un caballero. Y sus manos, ahora limpias, eran elegantes y rapidas, manos que, le
habia informado, le habian vendado el esguince y habilmente le habian hecho algunos
puntos en el cuero cabelludo.

—¢Eres... un médico, entonces? —Marcia vacilo.

El hombre solté una breve carcajada. A su lado, la vieja bruja emitio un chillido de
alegria y lo miré con los ojos entrecerrados, como un pajaro malvado.

—iDoctor! iJe, je! iEres doctor, dice ella, Victor! —Un ojo de botoén le guind a Marcia, y
un pulgar flaco sefiald al hombre—. ¢El, un médico? jYa no, querida! No estd en
condiciones de atender a un caballo enfermo: él con su bebida y escondiéndose aqui
en las colinas como un asesino.

—Callate, abuela —espet6 el hombre con voz cansada.

Algo parecido a una sombra se habia deslizado en sus ojos hundidos ante las palabras
de la anciana. El la miré brevemente, retorciendo las manos que habian comenzado a
temblar. Luego mir6é a Marcia con los ojos frios y hostiles.

—Escuchame —dijo rapidamente—. Esas balas disparadas contra tu auto fueron
accidentales, pero no espero que creas eso. Un... un niho enfermo. Mi hermano
pequefio, Renfield. El... no es responsable. Sin embargo, los hechos son estos: podria
haberte dejado alli con una leve conmocién cerebral y un esguince de tobillo. Estabas
fuera del desvio de la autopista, ya sabes. Los autos toman nuestro camino una vez por
semana; asi que habras tenido un largo rastreo hasta la préoxima granja. Tal como
estan las cosas, te traje aqui y te di atencion meédica, gratis.

Hizo una pausa, frunciendo el ceno hacia Marcia, ante sus asustados ojos azules que
se volvieron hacia él. Un ligero temblor en su labio inferior debe haber llamado su
atencioén, porque la voz dspera se suavizo.

—Lo siento. Estas asustada, por supuesto. No lo estés; estas bastante segura aqui.
Puedo poner tu auto en orden y puedes irte temprano manana por la mahana —su
boca se torcié de nuevo—. Esa es toda la hospitalidad que podemos ofrecer. Solo te
pido que te vayas sin hacer preguntas sobre... cualquier cosa que puedas llegar a ver o
escuchar en esta casa. Olvidanos como si nunca hubiéramos existido. ¢No es eso lo
suficientemente justo?

—Si. {Oh, si! Cualquier cosa que digas —Marcia asintié aterrorizada.
Por supuesto, el hombre simplemente estaba tratando de engafiarla, para calmar sus

temores hasta que... Se mordié el labio, decidida a no llorar con esas dos caras
hostiles que la miraban.



—Gracias por... ayudarme —dijo ella alegremente—. Estoy segura de que el disparo
fue... accidental. Y has sido amable conmigo. Desde ya que no diré nada. Todo lo que
quiero es llegar a Birmingham antes de que se preocupen en casa y en la universidad.

El hombre llamado Victor, que se alzaba sobre ella, lanzé un grunido de desdén.

—Chica universitaria, ¢eh? —resoplé—. ¢Qué estas haciendo, manejando sola por el
pais?

Marcia apret6 los dientes con esfuerzo.

—No soy una chica universitaria —dijo con dignidad—. Tengo veintiséis afnos, y soy
profesora asistente de psicologia anormal. Estoy estudiando para ser psiquiatra.

El hombre se rio en voz alta y se froté la barbilla barbuda.

—Bueno, jestaré condenado! —dijo sin rodeos—. ¢Una pelusa tonta como tu? jAhora lo
he visto todo!

Los ojos oscuros se entrecerraron mientras hablaba. Echaron un vistazo a la vieja
bruja, sonriendo a su lado, y luego volvieron sobre Marcia.

—Estd bien —espetd—. Asi que eres un profesora y estudiante de psiquiatria. Bueno,
déjame advertirte: jno vayas a practicar tu maldita podredumbre cientifica por aqui!
iCiencia!

Una vez mads, esa sombra aparecio en sus ojos embrujados y profundos, y su boca se
torcid.

—ijLdgica! Estd bien, es perfecto hasta que nos topamos con una pared en blanco.
Entonces todo lo que podemos hacer es fingir que no estd alli. jFantasia!
iSupersticién! La ciencia se ha escondido detrds de esas palabras con demasiada
frecuencia, cuando algo que no se puede explicar.

Se interrumpio brevemente, consciente de la intensa mirada de la chica. Una vez mas
sus ojos se pusieron frios, amenazantes, y un largo dedo indice la sefald.

—Solo octpate de tus propios asuntos mientras estés aqui —advirtié—, y no te pasara
nada. Quédate en esta habitacion; no merodees, aunque no es que puedas hacer
mucho con ese tobillo. Y si escuchas o ves cosas que no tienen sentido, olvidalas. ¢Esta
claro?

Con un suspiro, Marcia asintié rapidamente. E1 hombre gruio, luego se dirigio hacia la



puerta. En el umbral se detuvo para fruncir el ceno a la anciana.

—Abuela —dijo con dureza—, no quiero escuchar ninguno de tus comentarios 0ciosos,
¢oyes? O te romperé ese cuello flaco.

La anciana momia agité una mano hacia él, riéndose nasalmente y guinando un ojo de
pajaro a Marcia.

—iVete, Victor! jFuera! Ve por otra jarra de maiz y vuelve a casa borracho como de
costumbre! jJe, je! No le diria a un extraino el secreto de la familia Mason, ¢verdad?

El hombre maldijo audiblemente y salié, cerrando la puerta con fuerza.

Marcia se relajé con un suspiro de alivio. Tal vez podria sobornar a esta anciana senil
para que la deje ir. Sus ojos se desviaron hacia una ventana, su panel roto lleno de
periodicos amarillentos. Casi anochecia. El cielo era una mancha sucia de nubes, como
si una bruja lo hubiera barrido con su escoba. La lluvia se inclinaba contra los cristales
con un leve silbido de aguanieve. El viento habia aumentado, gimiendo debajo de los
aleros como un mendigo leproso. Marcia imagind que no llegaria muy lejos una noche
como esa.

Pero aqui, en esta vieja casa misteriosa, con un barbudo borracho, una momia
sonriente y un niflo asesino, seguramente no debia esperar a que caiga la noche.
Reuniendo coraje, le dirigié una sonrisa brillante a la vieja bruja.

—Mire —su voz era confidencial y persuasiva—, hay cincuenta dolares en mi bolso, en
la guantera de mi auto destrozado. Si me ayuda a escapar antes de que él... regrese,
son suyos.

—c:Dinero? jJe, je! ¢Dinero, dices? —la vieja se rio con alegria malvada—. Ya tengo tu
dinero. Renny me lo trajo mientras Victor estaba preocupado por tu dolor. Un buen
chico, ese Renny —entonces los ojos pequenos y brillantes se estrecharon—. Si le
dices a Victor, te dejaré sola con el muchacho! Esta vez lo hara, seguro, rapido y
fuerte. Si, ese Renny es un desquiciado, sobre todo si alguien le da un cuchillo,
digamos.

La vieja se frotd las manos huesudas. Pero Marcia se sentd en la cama, extrafilamente
estabilizada en lugar de asustada por el fuerte tono de amenaza.

—No creo que quiera lastimarme —dijo con calma—, excepto para defender a esta...
¢Lollie? ¢Quién es? ¢Su hermana? Alguien ha amenazado con venir y llevarsela, ¢es
eso? Su hermano me dispard, pensando que yo era... ;de la policia? No, apenas. ¢O del
hospital del condado, tal vez? ¢Es Lollie tuberculosa o algo asi?



La vieja bruja estalld en otro chillido. Durante un minuto completo se sacudié con la
risa nasal, agitando los delgados brazos. Luego, sin decir una palabra, salié de la
habitacién, dejando la puerta entreabierta hacia un amplio pasillo polvoriento.

Marcia se maravillo de nuevo por el esplendor no conservado de la antigua casa, una
vez indudablemente el orgullo de una vieja familia surefa. Sabia que lugares como
este no eran infrecuentes en el sur profundo. Empobrecidos durante los dias de la
Reconstruccidon, muchas familias de aristdcratas decadentes aun vivian en casas
antiguas como esta. Obstinadamente, se aferraban al mobiliario y las tradiciones de
una época pasada, aunque la pobreza habia ejercido su voluntad sobre la gente misma.
La esperanza y la ambicion se habian secado en la primavera. Solo una firme voluntad
los mantenia vivos, amargados, cansados e indiferentes, en una vieja mansién en
descomposicion que una vez habia sonado con musica y risas y las voces de los
esclavos negros.

Pero... Marcia sacudié la cabeza. Estas personas, reflexiond, no eran de ese tipo.
Habia fuego y lucha en los ojos de ese chico Renny, y un desafio salvaje detras de la
mirada de Victor Mason. La pobreza y la falta de ambicidn, sinti6, no fueron la causa
de su desintegracion. Con cautela, su mano fue a su cuero cabelludo vendado y sinti6
el tobillo atado. Unas manos expertas habian hecho ese trabajo, no las de un ocioso
borracho. Algo mas habia debilitado las espinas de esta familia. Alguna sombra sin
nombre, terrible, se cernia sobre esta vieja casa en la que el destino la habia dejado en
una tarde lluviosa.

—El secreto de la familia Mason —pens6—. ;Qué secreto?

Marcia supo de inmediato que Victor Mason, exmédico, tenia miedo de algo, al igual
que su nervioso y violento hermanito, Renny. Miedo como un hongo obsceno brotado
de las paredes de esta vieja casa. Marcia se estremecié, encorvada en la enorme cama,
y su imaginacion tanteé la respuesta en oscuridad...

Un leve sonido la hizo mirar hacia arriba, con el corazén palpitante.

La puerta entreabierta se abria lentamente. Marcia dejé de respirar. Y entonces su
aliento salié en un silbido de alivio.

Una joven de unos dieciséis anios estaba de pie en la puerta. Descalza, sucia, su fragil
cuerpo cubierto solo con un vestido sin mangas, de algodén barato. Todavia habia una
exquisita calidad de hada en ella que hizo que el corazéon de Marcia se revolviera. El
cabello rubio sin peinar caia hasta los hombros, enmarcando una cara delgada y
sensible, con los ojos sofiadores sobresaltados de un cervatillo. Tensa, como una cosa
salvaje lista para el vuelo, la nifla dio un paso en la habitacién, y otro, y otro hasta que
se pard0 a unos metros de la cama. Mird fijamente a Marcia, con los labios
entreabiertos y las manos unidas en su pecho.



—iOh, eres bonita! —Su voz era un timido susurro—: Realmente no viniste a llevarme
lejos.

Marcia la miro fijamente, atrapada por la delicada belleza de la nifa.

—No, carino —murmurod suavemente—. Por supuesto que no. Eres Lollie, ¢verdad? ¢La
hermana de Renny y Victor? Acércate; no te lastimaré. ;Por qué alguien querria
lastimarte?

Los ojos de la chica miraron hacia la puerta con cautela y volvieron a Marcia,
redondos y confiados. Parecia interesada en el broche que Marcia llevaba alrededor
del cuello.

—¢:Qué es eso? —preguntd con asombro—. jJoyas preciosas! ¢Eres una princesa, como
en el libro ilustrado? —Los ojos suaves miraron a Marcia con admiraciéon—. jEres una
princesa disfrazada! {Puedo decirlo! Renny dijo que eras una mujer mala. Pero se
equivoca. Eres como la princesa de la historia: hermosa y amable, decia. Puedo verlo
por tus ojos y la forma en que hablas... {Oh, qué bonitas joyas! —aplaudio—: jRojo,
azul, verde y amarillo, como un arcoiris!

Marcia se mordié el labio, parpadeando con lagrimas de pena por esta encantadora
joven con la mente de un nifno. Por impulso, sus manos fueron rapidamente al broche
en su cuello, y lo desabroché. Simplemente lo puso al borde de la colchén desnudo.

—Ahi lo tienes, querida —susurro—. ¢Te gusta? Puedes tenerlo. Pero no se lo digas a
nadie. Es nuestro secreto.

Los ojos de la chica se abrieron de alegria.

—iOh! ¢Para mi? jAhora estoy segura de que eres una princesa! Solo una princesa
realmente lo haria. ¢Es mio?

Una mano delicada salié hacia el adorno; casi lo toco. Y luego sucedié algo increible.

Como una criatura viva, el broche salté repentinamente al aire unos tres pies por
encima de la cama. Permanecio alli por un momento, luego cruzo6 la habitaciéon para
estrellarse contra la pared del fondo. La nifia Lollie emitié un agudo gemido de dolor.
Echo hacia atras su brazo, y luego se encogio, agarrando su muneca derecha. Marcia
la miro, aturdida.

Ella misma no se habia movido. No habia otra criatura viviente en la habitacion
oscura. Y las unas de la mano izquierda de la nina estaban rotas o mordidas al
maximo. Pero, sin embargo, cuatro rasguios profundos se estaban enrojeciendo



lentamente en el antebrazo de Lollie. Mientras Marcia miraba, la sangre manaba de
ellos. Corrié por la mufieca delgada y goted sobre la alfombra polvorienta.

Lollie sofocdé un sollozo. Le dirigi6 una mirada lastimera a Marcia. Sus labios se
movieron como si intentara hablar, explicar, pero no emitieron ningun sonido. Otro
sollozo sacudio su fragil cuerpo. Luego, con una mirada ansiosa al broche, que brillaba
donde habia caido en el rincén distante, se dio la vuelta y salid corriendo de la
habitacién.

Marcia se acurrucé en la gran cama, con los ojos muy abiertos y quieta. Su aturdida
mirada estaba fija en la puerta vacia a través de la cual la nifla habia desaparecido.
Vislumbré apenas una mata de cabello gris desordenado. El vieja la estaba mirando; y
ahora, descubierta, salié de su escondite, rompiendo en otra de sus peroratas seniles y
agitando las manos huesudas contra sus muslos.

—iJe, je, je! ¢Asustada, no es asi? jTodos son iguales! Todos se asustan, los que la han
visto.

La vieja se abalanzo sobre el broche y lo sostuvo para captar la luz que se desvanecia.
Parecia grotesco en esa arrugada mano de momia.

—iDios mio, no es tan elegante! jDemasiado elegante para un nifio, y un loco, por
cierto! —ella rio, metiendo el broche en el bolsillo de su chal gris—. {Y tampoco le
dirds a Victor sobre esto! ¢Escuchaste? Si lo haces, él golpeara a Lollie por venir aqui
para verte. No querras causarle dano, ¢verdad, querida? Ademas, si Vic se entera,
puede que no te deje salir de aqui...

Marcia tragé saliva y sacudié la cabeza como aturdida por un golpe. Los extranos
acontecimientos de los ultimos minutos la habian desconcertado. Pero rapidamente su
légica y su sentido comun fueron al rescate, empujando en todas las direcciones por
una chispa de cordura en esta casa loca.

Miré hacia abajo al anillo en su dedo, y su labio temblé incontrolablemente. Jim, su Jim
y Alice marchaban por el pasillo de la iglesia sobre las cepas de Lohengrin. Y de vuelta
en la universidad, nadie la extranaria hasta las clases del lunes. Aqui, en esta vieja
casa en las montafias, podia ser tragada, y nadie sabria nunca qué habia sido de ella y
su pequeno y maltratado roadster. Quizas, antes de la visita de Lollie habia tenido la
oportunidad de escapar con vida. Pero ahora, aparentemente, habia visto demasiado.
Cuando Victor Mason llegue a casa, alguien le diria; él lo sabria.

Miserablemente buscé un posible medio de escape. ¢Por qué querrian mantenerla
aqui? Para asegurar su silencio, por supuesto, silencio sobre algin secreto que
guardaba esta vieja casa. Esos rasgunos en el brazo de la nifia, el miedo en sus ojos y
el movimiento inesperado del broche: todo estaba conectado, estaba segura, a un



extrano misterio que olia a lo sobrenatural.

Algo aqui, algo no mas tangible que una sombra, habia transformado a un joven
médico en un ermitafno borracho, un nifilo sano e inteligente en un asesino nervioso, y
a esta hermosa casa antigua en una choza embrujada. Esa atractiva nifia, Lollie...
Marcia estaba segura de que el misterio se centraba en ella. Y mientras siguiera
siendo un misterio, nunca saldria viva de esta vieja casa.

Se sento en la cama, con los ojos azules parpadeando con repentino propoésito.

Delante de ella habia un acertijo que, resuelto, podria significar su libertad. Y ninguna
mujer joven que se atreviera a estudiar la ciencia de la psiquiatria podria verse de
nuevo a la cara si estaba demasiado aterrorizada incluso para intentar su solucién.

Marcia miré a la abuela. La vieja bruja la estaba observando con avidez su anillo de
diamantes.

—iTambién quiero eso! —graznd, apuntando con un dedo huesudo al anillo—. Damelo,
rapido, o no saldras viva de esta casa. {Voy a llamar a Renny! Le daré un cuchillo.

Marcia se tensd. Todos sus sentidos estaban alerta ahora, luchando con su problema.
También habia un ardiente deseo de ayudar a esa nifia, Lollie, y una punzada de
curiosidad, que agudizaban su ingenio. Obedientemente, tiré del anillo para apaciguar
a esta absurda anciana.

—No puedo sacarlo —mintio—. Tendras que traerme jabdén y agua. Cuéntame sobre
Lollie, ¢abuela? ¢Asi es como te llaman tus nietos?

La vieja bruja escupio con sorprendente velocidad.

—¢Victor y ellos? jJa! . Son una manada de tontos, muchos de ellos... y no son
parientes mios, excepto por matrimonio. Fue Aubrey Mason con el que me casé, su tio
abuelo y el tonto mds grande del mundo. Una mujer inteligente podria envolverlo
alrededor de su dedo. Y lo hice! jLo hice! Sus hermosas mujeres gritaron y echaron
humo, pero él se casé conmigo, jjusto en la calle, en Mobile! No era lo suficientemente
buena para ellos, no lo era. Y ahora —bramo, con estridente alegria—, jahora no son lo
suficientemente buenos para mi! Se han podrido en la raiz, estos Mason altos y
poderosos. . . jy es el miedo lo que los pudre! {Miedo!

Se detuvo en seco y miré a Marcia con recelo, como si temiera haber dicho demasiado.
Retrajo os labios arrugados, retorcidos, sobre las encias sin dientes.

—iNo es asunto tuyo! —gruné—. ;Por qué me preguntas? jQuitate ese anillo! Damelo
rapido antes de...



Se interrumpié de nuevo, ladeando la cabeza en una actitud de escucha. Luego,
murmurando, salié de la habitacion.

Un momento después, un hombre alto y saturnino, bien afeitado y vestido con un traje
oscuro y barato, entré en la sala. Ante la expresion de Marcia, sonrié con ironia y se
froto la barbilla.

—Si, seforita... Trent, segun dice su licencia de conducir —dijo Victor Mason
arrastrando las palabras—. ¢{Crees que me veo casi humano sin la barba, no? Gracias.
Primera vez que me visto y me afeito en seis meses. jDeberias sentirte halagada!

Marcia capté un brillo de humor sardonico en los ojos oscuros y sonrié. Fue una
brillante sonrisa intima. Muchos hombres jovenes le habian asegurado que era
irresistible. Pero Victor Mason resoplo.

—Intentando artimanas femeninas conmigo, ¢verdad? —se rio brevemente—. ¢Esperas
engatusarme para que no te mantenga aqui? jPor favor no te molestes! —espeto
friamente—. No tengo intencidon de retenerla, sefiorita Trent, por maés tiempo del
necesario. Su auto no sufri6 muchos danos. Solo un reventén, un eje doblado y un
guardabarros abollado. Tengo a un hombre trabajando en eso ahora... uno que pase
por alto los agujeros de bala.

—iOh! jGracias! Yo... —comenz6 Marcia en una oleada de alivio.

—Sin embargo —continué Mason con frialdad—, estoy preocupado. Es Renny. Parece
decidido a terminar lo que comenzd apenas tenga la oportunidad. Se estd escondiendo
en algun lugar de la casa. Hasta que lo encuentre y lo encierre en la lefiera, supongo
que tendré que actuar como su guardaespaldas. jMaldita molestia!

Marcia se encogié de hombros, ocultando su mirada preocupada, y continud
sonriendo. Se acarici6 el pelo. Al parecer, Victor no sabia nada sobre la visita de Lollie.

—Ya sabes —dijo friamente—, creo que eres el hombre més grosero que he conocido,
doctor Mason. Al principio te tenia miedo. Pero ahora, desde que descubri que
también tienes un miedo terrible... de algo... ya no tengo miedo. ¢{Tu hermanito? Un
neurético. Por eso intentod dispararme y...

Ella se detuvo con un grito de consternacion. Los ojos de Victor Mason, que se habian
alejado de su rostro, de repente se clavaron en la alfombra polvorienta. Dos brillantes
gotas de sangre brillaban alli. La cabeza del hombre se alzé bruscamente, entrecerré
los ojos y fulminé a Marcia con la mirada.

—iLollie! —estallo—. Ella ha estado aqui, ¢verdad? jPequeiia idiota, se lo adverti!



—¢La golpearas? —dijo Marcia, indignada—: ¢Castigarias a esa pobre nifla enferma?
El hombre fruncié el cefio.

—c:Golpear a Lollie? ¢Quién te dio esa idea? Romperia a cualquiera por la mitad si
tratara de ponerle una mano encima. No dudaria en hacerlo. Te mataria a sangre fria,
senorita Trent, si pensara que la haria infeliz, intencionalmente o no —se encogié de
hombros y se rio cansinamente—. ¢Ya ves? Amo a mi hermana tanto como a Renny. He
dedicado mi vida a ayudarla, pero he fallado miserablemente. No hay nada que un
hombre, un cientifico torpe, pueda hacer contra...

Se interrumpid, esa sombra de horror oscurecié sus ojos hundidos. Su boca se torcio, y
las elegantes manos del cirujano se torcieron juntas en angustia. De repente se volvio
hacia Marcia.

—¢Qué viste? —dijo con voz aspera—. ¢(Cuanto sabes? jOh diablos! Sabia que esto
ocurriria si te traia aqui. Ahora nunca se te permitira salir. Eso es todo. Tu promesa de
silencio no es suficiente. La romperias, y no puedo arriesgarme.

Marcia asintié gentilmente.

—Entiendo —dijo—. Si su caso fuera reportado a las autoridades, la nifia estaria
comprometida con una institucion para locos. He leido sobre tales casos —susurro—.
Posesion demoniaca, ¢no es asi? Cuando ella... cuando las convulsiones recurren, ella
se ve afectada con... Doctor Mason, he oido hablar de estigmas, pero nunca pensé que
veria un caso tan notable. Ocurre con mayor frecuencia en fanaticos religiosos, segun
he leido. Hubo un caso en Bavaria solo la semana pasada. La mujer, molesta por las
noticias de guerra, estalld con heridas similares a las de Cristo en la Cruz. Los
registros médicos cuentan docenas de otros casos.

»También hubo una nifia rumana que aparecié con mordiscos y rasgunos como los
infligidos por un gato grande. Dermografismo, ese es el término médico. Y cuando se
acompana de hiperemia, las heridas estigmaticas realmente sangran. Histeria extrema
hace que la piel reaccione a golpes imaginarios, y los cortes y heridas apareceran
como si la victima hubiera sido golpeada.

»Tu hermana, Lollie... vi su brazo estallar con tales heridas que sangraron. El ataque
fue acompafiado también por afonia temporal y pérdida de expresion histérica. jOh,
pobrecita! jOjala pudiéramos hacer algo para ayudarla!

Victor Mason resoplo.

—iTonterias! —rio &speramente—. jEso es lo que hemos estado escuchando toda



nuestra vida! jEstigmas! Histeria nerviosa. Escuche, senorita Trent: no son solo esas
ronchas en la carne de Lollie las que me hacen creer lo increible. Hay otros
fenémenos. Los objetos inanimados se mueven y vuelan por el aire en una habitacion
donde estéa Lollie.

Marcia se puso rigida. Recordaba el episodio del broche volador. El hecho podria
explicarse como causa de un resorte que se acomodé en el colchén. Era légico. Podria
haber catapultado facilmente el adorno al otro lado de la habitacion. Solo su fantasia
perturbada habia hecho que pareciera moverse tan lentamente, quedarse alli en el
aire por un momento. Porque la cosa no podria haber volado sola por la habitacion, ni
ninguna mano fantasmal podria haberla arrojado. La idea era ridicula.

Pero una mirada a los ojos atormentados de Victor Mason le hizo sentir un escalofrio
por la espalda.

—Lo he intentado tanto y durante tanto tiempo —dijo con cansancio—. Dejé mi
pasantia en un hospital de Nueva York y volvi a casa cuando Lollie tenia nueve afios.
Durante siete anos trabajé en ella, aqui, estudié, probé todo bajo el sol. Incluso
contraté a un investigador paranormal para intentar exorcizarla, pero no sirvié de
nada.

—¢Por qué no la envias a un buen sanatorio privado? —exigié Marcia.
Victor Mason se levant6 y la fulminé con la mirada.

—iAhi estd! —gruné—. iSabia que dirias eso! Todos lo hacen. jEnviala lejos, enciérrala
en una celda acolchada para que la observe un grupo de neurdlogos chiflados!
Sefiorita Trent, mi tia abuela Anne murié en un manicomio. Tia Silvia se suicidé en
lugar de ser enviada de vuelta a uno. La pobre y pequena Lollie vive aterrorizada
porque sera arrastrada lejos de nosotros y encerrada como un animal... jpor nada! Sus
malditos cientificos no pueden hacer nada por ella. {Nunca hicieron nada por Anne o
Silvia! Porque, como ves, no es una alucinacién nerviosa. La cosa es real.

Marcia sacudio la cabeza, exasperada.

—¢De verdad crees eso?

Mason asinti6 con la cabeza.

—Si. En la adolescencia, este... demonio se adhirié a Anne, luego a Silvia cuando Anne
murid. Llego Lollie antes porque siempre fue una nifia nerviosa. jEs como un parasito

invisible! Vivird, unido a ella , hasta que muera, tal como vivia pegado a Anne y Silvia
Mason.



»Ese caso en Rumania que usted menciond: una joven, poseida o perseguida por una
especie de espiritu familiar. Lo llamaron poltergeist, un espiritu mezquino y travieso,
no realmente peligroso, solo molesto y nervioso —entoné—, es con lo que los Mason
hemos estado viviendo durante tres generaciones. Hemos tenido la opcién de creer
que estabamos embrujados o locos, y todos los que conociamos nos decian que la Cosa
simplemente no existia. Eso nos ha hecho bastante antisociales —dijo Mason con
amargura—. Gradualmente nos fuimos recluyendo, hasta convertirnos en esto.

Su boca se torcio.

—Bueno, ya ve, seforita Trent. Basura blanca y pobre; eso es en lo que nos hemos
convertido. No tenemos amigos, y francamente, nuestro tinico ingreso es del maiz de
contrabando que entrego y vendo. Nos hemos alejado del mundo, con un solo
pensamiento: hacer que la vida de Lollie sea lo mas soportable posible dadas las
circunstancias. Asi que ahora sabes por qué no puedo arriesgarme a que te vayas de
aqui y hables. Nos invadirian manana si el caso de Lollie se hiciera publico. Entonces,
algun entrometido oficioso, insistiria en que la enviaran al asilo estatal, y se suicidaria
o moriria de puro terror.

La mirada salvaje de Victor se desvaneci6. Curiosamente miré a Marcia, indeciso por
un momento. Luego, como impulsado por una oleada de desesperacién, dio un paso y
se senté al borde de la gran cama.

—Te he juzgado mal —espetdé—. Eres amable... y también pareces ser una mujer
sensata, senorita Trent. Yo... yo he estudiado psiquiatria. Digame, francamente, ¢Lollie
le parece un caso mental?

Marcia lo mir6 pensativamente y sacudi6 la cabeza.

—No, doctor Mason. Parece una nina bastante brillante, aunque poco desarrollada.
Demasiado protegida, naturalmente. Debe estar extremadamente nerviosa para ser
afectada por los estigmas. Pero no diria que esta loca. Simplemente asustada, como el
resto de ustedes. ¢De qué tienen miedo aqui en esta casa?

Los ojos del hombre se oscurecieron.

—Tenemos miedo de... Eso —dijo—. La Cosa que la rasca. Oh, si, sefiorita Trent, hable
sobre estigmas todo lo que quiera. Lo he estudiado. Puedo citar historias de casos de
los que nunca ha oido hablar. Al menos dos mds, de todos modos: mi tia Silvia y mi tia
abuela Anne. Usted ve, nosotros, los Mason, hemos vivido con esta Cosa durante tres
generaciones. Se ha transmitido, siempre afectando a la hija méas joven y mas alta. Eso
es lo horrible. No es nada nuevo. Lleva tanto tiempo con nosotros y, sin embargo,
nunca hemos podido hacer nada.



Su voz se apagd. Marcia abrié la boca y la cerré con un chasquido.

—Doctor Mason —exploté—, ¢no estd insinuando que realmente hay algo que... arafa
a Lollie? De toda la tonta podredumbre supersticiosa que hay en el mundo, ¢por qué,
un médico inteligente como usted, es capaz de creer semejante barbaridad?

El exmédico pas6 una mano sobre sus ojos inyectados en sangre. Marcia, con el
corazon hundido, lo miro fijamente. Pero la cara del hombre estaba fria, decidida.

—No sé qué hacer. El asesinato —dijo arrastrando las palabras—, no me atrae. Pero si
intenta salir de aqui ahora, me temo que es mi Uinica alternativa, sefiorita Trent.

Marcia se estremecio, luego se estabilizd con esfuerzo.

—Puedo mantener la boca cerrada —dijo—. Pero veo que no lo crees. Muy bien, doctor
Mason: mi inica oportunidad es hacerlo resolver este asunto. No creo en los duendes.
No puedo creer que una pobre nina sea perseguida por un ser invisible que la arana y
arroja cosas. Hay una explicacion cientifica para los estigmas; admites eso. Bueno,
entonces, debe haber una razén para que esos objetos naveguen por el aire.

»Suena como algo sobrenatural, lo sé. Pero también lo seria la television para la gente
de la época de Shakespeare. Si un saltador de paracaidas hubiera caido de un avién en
una aldea del siglo XII, se lo habria quemado en la hoguera. Pero la brujeria de hoy es
la ciencia del mafiana, doctor Mason. Mire, ¢me dejara estar cerca de esa pobre nifla,
Lollie, esta noche? Tengo razones para creer que le gusto y que confia en mi, y tal vez
pueda ayudarla. No lo hago solo para salir de este atasco, sino porque lo siento
desesperadamente por Lollie, por todos ustedes, y quiero ayudarlos, jcréanlo o no!

Los ojos llenos de sombras de Victor Mason se clavaron en su rostro, preocupados e
inseguros. Una media sonrisa torcié su boca amarga. Mason extendio la mano.

—Eres todo un caso —suspir6o—. Por supuesto, no hay nada que puedas hacer. Ojala
me atreviera a confiar en tu silencio. Pero Renny y yo vivimos para Lollie, entiendes.
No podemos permitir que ninguna otra emociéon entre en conflicto con nuestros
esfuerzos para ayudarla.

Marcia asintié con la cabeza.

—Entiendo. ¢Pero me la enviaras aqui para que pueda ayudarla? No hay ningin riesgo
en eso.

El exmédico fruncio el ceno pensativamente y luego, por un repentino impulso, eché la
colcha hacia atrds y bajo los pies de Marcia al suelo.



—Haré algo mejor que eso —se encogié de hombros—. Ya que vas a estar aqui de
ahora en adelante, también necesitas recibir una dosis rapida de lo que estamos
enfrentando. La cena estaba casi lista cuando llegué. Planeaba enviarte una bandeja,
pero, bueno, con Renny suelto, sera mejor que comas con nosotros. {Crees que puedes
cojear hasta abajo?

Apoyandose en el brazo ofrecido por el hombre, Marcia se puso de pie dolorosamente.

—Creo que puedo hacerlo —hizo una mueca—. Pero, tal vez tu abuela, o tia abuela,
creo que dijo, tal vez no le guste que participe de la cena familiar. Creo que no le
agrado.

—¢Quién, la abuela? —Mason se echd a reir y se encogié de hombros—. Oh, a la vieja
no le gusta nadie. Ella es la oveja negra de la familia. Se casé con un ancestro de
voluntad débil, después de un pasado bastante espeluznante, y la familia nunca la
recibid. Sin embargo, ella ha vivido aqui, odidndonos, porque el hecho de casarse con
el tio abuelo Aubrey no la convirti6 automaticamente en una dama. Pero, ha
presenciado nuestro deterioro, y le gusta refregarlo. Supongo que la vieja es la Unica
de nosotras que no ha dejado que este asunto la deprima.

—Ya veo —murmuré Marcia—. Es todo un personaje.

Levanto la vista hacia el cansado perfil sardonico a su lado. Apoyandose en el brazo de
Mason, se las arreglé para bajar cojeando por una escalera larga y curva, llena de
polvo y telaranas. Bajaron por un pasillo largo y cruzaron un porche podrido y filtrado
hasta la cocina aislada en la parte trasera.

—Vivimos en la cocina y mantenemos el resto de la casa cerrada —explicé su anfitrién
mientras abria la puerta.

Marcia entré cojeando. La cocina era enorme, abarrotada pero bastante limpia. En el
lado opuesto a una gran estufa de lefia se colocé una mesa sin pintar, para cinco.
Entonces, pensd Marcia, la anciana la habia esperado después de todo. Pero, cuando
entraron, la vieja se aparté de la estufa y la miré sorprendida. Ella se burlé de Mason.

—iBueno, Victor! ¢Has perdido la cabeza? ¢Quieres que vea todo, eh? ;Quieres que
parlotee sobre Lollie en todo el estado? ¢Eh? ¢Eh?

Victor Mason la quemo con una mirada.
—Ella no se va a ninguna parte —espeté—. La seforita Trent se queda con nosotros,

indefinidamente; y sospecho que td, abuela, enviaste a Lollie alli para verla. Coloca
otro plato: el dafio ya estd hecho y ella solo tendra que quedarse.



Ayudo6 a Marcia a sentarse en una silla de cocina con respaldo recto, a su derecha en
la cabecera de la mesa. Una tela sucia y deshilachada que alguna vez habia sido un
damasco fino cubria las tablas sin pintar. Marcia notd que los platos eran una extrana
mezcla de exquisita vajilla y baratijas de diez centavos. Los cuchillos y tenedores eran
de acero barato, pero las cucharas, de plata fina, con un monograma "M", insinuaban
el esplendor perdido de una época pasada.

Ahora, a pesar de ese quinto lugar ya colocado, la vieja dejoé caer otro plato delante de
Marcia. Dirigiéndose a la puerta, gritdé, como un chirrido de bisagras oxidadas:

—iRenny! Lollie! {Vengan a comer!

Hubo un sonido como de pies descalzos corriendo. Marcia se preparo cuando el chico
Renny irrumpio, la observo y se detuvo en seco. Pero aparentemente el hambre anuld
su hostilidad por el momento, ya que se deslizé en la silla a la izquierda de Victor. La
vieja se sento a los pies de la mesa.

Ellos esperaron. Y en ese momento, andando con cierta vacilacion, llegé Lollie. Al otro
lado del lugar vacio, se deslizo en su silla y se sentd, con los ojos muy abiertos,
mirando a Marcia con admiracién infantil.

—Ella no es una mujer mala, es una princesa de cabello dorado, ¢no es asi, Vic? —ella
estallo de alegria, luego se volvido melancolicamente hacia Marcia—. ¢Qué le pasé a la
joya? jLa queria tanto! Era tan linda, con todos los colores del arco iris. jEra... oh!

El grito le fue arrancado como si una mano invisible estallara en su cara. Ya aparecia
una marca a lo largo de su mejilla, infligida de ninguna manera que Marcia pudiera
ver. Las lagrimas brotaron de los grandes ojos marrones. Lollie se acurrucd,
silenciosa, en su silla. Por un momento se sentd alli, tragando lagrimas. Luego,
tristemente, tomod un trozo de maiz, una cucharada de nabos, y comenz6 a comer con
rapidos gestos nerviosos.

En el centro de la mesa habia un melocoton solitario en una compota. Ahora, espiando,
la nifla extendié una mano ansiosa por el bocado y se volvié hacia su hermano mayor.

—¢Podria... comer eso?

Victor asintio, sonrié con ternura y luego empujo la compota hacia ella. Sonriendo otra
vez, como una nifa, Lollie tomé el durazno en su plato. Pero, mientras Marcia
observaba, corté cuidadosamente un pequeio trozo. Este fragmento se le metié en la
boca con gusto. Luego, extendiendo la mano hacia el lugar vacio, la nifia dej6 el
pedazo mas grande en el plato vacio. Sus ojos marrones lo miraron con nostalgia por
un instante. Pero, con un leve suspiro, regreso a sus nabos y maiz.



Marcia se volvié hacia su anfitrion. Su respuesta fue una sonrisa amarga y un
encogimiento de hombros.

—Pero —susurré Marcia—, seguramente no has puesto un lugar en la mesa para... é1?

Sus palabras fueron interrumpidas, porque en ese momento se desatd el pandemonio.
Una sal y pimienta colocadas sobre la mesa comenzaron a bailar locamente. Sin previo
aviso, se elevaron dos pies sobre el mantel y colgaron alli en el aire por una fraccion
de segundo. Luego, con fuerza viciosa, volaron a la cabeza de Lollie.

La chica se agachd, como si tuviera experiencia. Pero de inmediato un verdadero
aluvion de cubiertos vold hacia ella. Tazas y platos bailaban, ahora en un extremo de la
mesa, ahora en el otro. La compota se volcd, derramando jugo de durazno sobre la
tela. Luego, algo se sacudid en el armario cercano, y desde esa direccion, otro aluvion
de cubiertos volo hacia Lollie.

Marcia lo miré todo, incapaz de moverse. Victor y Renny se sentaron como imagenes
de piedra, mientras que Lollie se encogié y gimid en su silla, protegiéndose la cabeza
del extrano ataque. Solo la vieja se sacudio y gritdé de alegria, como si la Cosa fuera un
espectaculo de marionetas organizado para su disfrute personal.

—iEsta loco! Lo has enojado de nuevo, Lollie, jqueria todo el durazno! —la vieja rio,
senalando con el dedo el bocado en el plato.

Sollozando, sin palabras, la nifia se deslizdé de su silla y salié corriendo al anochecer
lluvioso. Una cuchara de plata volé contra la puerta, segundos detras de ella.

Victor Mason echd hacia atrds su silla y se levantd, con la cara sombria. Los ojos
atormentados estaban fijos en la cara blanca de Marcia.

—c:Bien? —espeté—. Lo ha visto, senorita Trent. Esa es la sombra en nuestra casa.
Durante tres generaciones hemos vivido asi, atacados por algo que la ciencia declara
inexistente. Hemos tenido que esperar y ver a tres nifas de nuestra familia
atormentadas por esto todos los dias, sin poder ayudarlas. Me atrevo a decir que, si
llegara a casarme, la Cosa se uniria a mi hija después de la muerte de Lollie. Lo mismo
con Renny. Entonces, la vida normal es imposible para nosotros, como puede ver.
Simplemente tendremos que seguir viviendo asi, desconectados de todos, por el bien
de mi hermana; viéndola sufrir, indefensa frente a sus furias y caprichos egoistas
iDios! —gimio con los dientes apretados—. ¢Todavia crees que puedes ayudarla?

El chico Renny los mir6 fijamente; Marcia podia sentir sus ojos atentos en su rostro.
La vieja habia arrebatado el fragmento de melocotén y se lo estaba comiendo,
riéndose para si misma. Y afuera, como una voz, el viento se levantd con un sonido
como una risa burlona.



Marcia dejé su pedazo de pan de maiz, sin apetito. Se recostd en la silla y mird a
Mason.

—iPrimero Anne, luego Silvia, ahora Lollie! —dijo—. jEl infierno por el que pasaron,
encerradas en el manicomio, con un montén de tontos doctores mirandolas
eternamente! Entonces «mejorarian». jEsos tontos! jAullidos sobre estigmas vy
alucinaciones! Vera, pocos extranos han visto actuar al poltergeist, como lo hizo esta
noche, senorita Trent. Entonces, los psiquiatras de la institucion insistieron en que era
solo una alucinacion, acompanada de una neuropatia estigmatica. Nunca podriamos
convencerlos de que habia mas que solo los estigmas. jEntonces enviarian a nuestras
chicas a casa otra vez «curadas»! Y el poltergeist comenzaria de nuevo. Ya ves
—senald con cansancio—, es solo una eleccion de que Lollie sea miserable, encerrada
en una celda o bastante contenta de vivir aqui con nosotros. No hay cura, porque no es
una enfermedad, senorita Trent. Es un demonio.

El aguanieve sised contra los cristales. Marcia se estremecid, pero sus 0jos se
entrecerraron al pensar. De repente le dieron a Mason una mirada aguda.

—Dime —exigié—. ¢Alguna de tus antepasados fue perseguida por un poltergeist antes
que tu tia abuela Anne?

Victor Mason sacudio la cabeza.

—No, comenzo6 con Anne, la hermana menor del abuelo y el tio abuelo Aubrey. Luego
estaba la hermana de papd, Silvia. Y ahora es Lollie. Ahora sé que nunca nos dejara,
siempre y cuando haya una nifia con sangre Mason en sus venas.

Marcia eché hacia atras su silla y se levanté con esfuerzo. Una leve y sombria sonrisa
iluminé sus ojos azules. Eran brillantes con un propésito.

—No si lo destruimos —dijo arrastrando las palabras—. Doctor Mason, tengo el
presentimiento de que su poltergeist se ird esta noche.. y nunca volvera. Creo que sé
lo que lo hace funcionar. Yo... no te lo diré ahora, pero por la manana, justo antes de
irme —agregd suavemente—. Quizas puedas confiar en mi no para decir tu secreto
entonces, porque no habra ninguno.

Deliberadamente miré al muchacho cefiudo, Renny, a la anciana sonriente, al ex
médico. Victor Mason la miré fijamente. Luego, amargamente, resoplo.

—Grandioso, ¢eh? —espetd él—. Bueno, eso tampoco te hara ganar tu libertad. Déjame
advertirte, son doce millas hasta la préxima granja... y ellos son amigos mios. jTenia
razon sobre ti la primera vez! jEres una tonta y estupida egoista! No te importa lo que
nos pase a nosotros o a mi hermana, siempre y cuando salgas ilesa de aqui. Pero



quitese eso de la cabeza, senorita Trent. No saldra de este lugar, y eso es definitivo.

El coraje de Marcia vacilé. Pero su barbilla se levant6 de nuevo, sus ojos azules
brillaron.

—Llévame a mi habitacion ahora, por favor —dijo con frialdad—. Sin embargo, no
estoy mintiendo. He arrinconado a tu mascota fantasma, jy €l lo sabe!

Marcia subié la polvorienta escalera, sin embargo, su corazén se hundia més y mas.
iLa vieja casa era tan grande y tan tranquila! Desde el techo, una arana colgaba
inesperadamente frente a su cara. Y cuando llegaron al pasillo superior, una rata gris
se deslizé en las sombras. Marcia jadeé y se aferrd al brazo de Victor Mason, pero su
sonrisa era burlona.

—Te acostumbraras aqui —dijo arrastrando las palabras—. Y dejards de luchar
después de un tiempo, como todos lo hemos hecho.

Abrié la puerta de su habitacién y la ayudd a llegar a la gran cama. La oscuridad
estaba cayendo, asi que encendi6 una lampara de aceite humeante. Con un escalofrio,
Marcia se dejd caer en la cama y mird la cara sardénica de Mason. El malinterpretd su
expresion de miedo y resopld.

—Si te preocupa que... te moleste —murmuré—, por favor no lo hagas. De ahora en
adelante, eres solo otra hermana mia, prisionera en esta casa por algo que ninguno de
nosotros puede entender.

Marcia se rio en voz alta, nerviosa.

—Oh, no estoy preocupada por usted. doctor Mason. Puedo ver que me consideras una
molestia, un desafortunado accidente.

El hombre alto sonrié con ironia. Por un momento sus ojos atormentados tenian una
expresion melancdlica.

—Por supuesto. Entonces, ¢de qué tienes miedo?

Marcia respiré hondo.

—Tengo miedo por mi vida. Deliberadamente me puse en ese lugar cuando dije que
conocia el secreto de tu poltergeist. Creo que sé lo que lo causa, pero debemos tener
pruebas. Entonces, doctor Mason, ¢vendra de inmediato si grito por ayuda? jTengo la

sensacion de que habra un intento de asesinarme esta noche!

Victor Mason la miré de reojo y luego emitié una breve carcajada.



—¢Renny, quieres decir? Mas bien pensé que la actitud de Lollie hacia ti en la cena
cambid su opinién, pero, por supuesto —se burlo—, si le tienes miedo al chico, jugaré
al centinela, si es que no me quedo dormido —rio con voz ronca.

Con una sonrisa torcida, salid, cerrando la puerta del dormitorio detras de él. Marcia
se acurruco en la gran cama, envuelta en la colcha individual, y se quedé escuchando
tensamente durante mucho tiempo. La tormenta habia disminuido, pero la lluvia que
goteaba de los aleros tenia el sonido de pasos sigilosos. Sus nervios se crisparon ante
cada crujido de las viejas paredes y el correteo de las ratas en el atico.

Entonces el agotamiento se apoderd de ella. Sus ojos se cerraron, se abrieron de
golpe, se cerraron de nuevo...

Se despertd con la sensacién de no saber déonde estaba. La gran sala estaba llena de
sombras que se retorcian y bailaban cuando una rafaga de viento alcanzaba la ldmpara
de aceite. Marcia parpaded y se frotd los ojos, y su aliento quedd atrapado en su
garganta cuando el pequeno sonido que la habia despertado llegé nuevamente.

El pomo de la puerta giraba lentamente. Ahora, mientras miraba, la puerta se abrié
suavemente. Renny Mason, con su rostro juvenil retorcido, entr6 en la habitacién. Y la
luz de la ldmpara brillaba sobre algo agarrado en su pufio infantil: un cuchillo de hoja
larga.

Acostada sobre su espalda, Marcia se armo de valor para no moverse, pero se quedo
mirando al intruso con los ojos entrecerrados. Tenso los musculos para dar un salto
mientras el nifio se acercaba de puntillas. Ahora él estaba mirandola con los ojos
clavados. Pero el arma no la ataco. La barbilla de Renny se estremeci6 de repente. Su
brazo bajé. Con un sollozo de desafio, mird hacia la puerta. En el pasillo se movié una
sombra que siseaba con urgencia.

—iNo puedo! jNo puedo! —gimi6 el muchacho—. jElla no parece una mujer mala!

La puerta se abrié mas. Marcia casi grité. A vieja se escabullé en la habitacion. Su
rostro marchito era una mascara de odio y crueldad.

—iMaétala! jCértale el cuello, cobarde! —dijo con voz dspera—. ¢Quieres que se lo diga
a todos y que vengan por Lollie? ¢;Eh? Sera encerrada en una celda oscura y nunca
vera la luz del dia. La torturaran y la matardan de hambre. Mata a esa tonta espia,
entonces, y cierra la boca! jMatala!

El nifio vacild, se volvié hacia la cama, con el cuchillo en alto. Luego, con un sollozo
seco, arrojé el arma a la alfombra y se encogid contra la cama.



—iNo lo haré! {No la mataré! —trago saliva, temblando—. jElla no lastimaria a Lollie!
Yo... ella me gusta. Y ella le dio a Lollie una hermosa joya, solo el poltergeist la tomé y
te la dio. {No la mataré! Lamento haber intentado dispararle!

Marcia yacia, congelada, mirando a la anciana. La cara de momia era horrible ahora,
temblando de furia.

—¢Asi que desobedeces? —gruind—. {Muy bien, jovencito! Lo lamentaras!

De repente, sus ojos parecieron brillar como brasas. La vieja bruja se tensé, mirando
fijamente, no a Marcia, no a Renny, sino al cuchillo caido.

Sin previo aviso, el arma se elevo en el aire, como atrapada por una rafaga de viento.
Subio, con los ojos de la anciana fijos en él. Hasta el techo, se balanced, colgando
sobre el cuerpo desprotegido de Marcia en la cama.

El cuchillo cayd, con un movimiento més rapido de lo que era natural para cualquier
ley de gravedad. Pero en el mismo instante, Marcia grité y arrojo su cuerpo de lado. El
dolor que le causé el esguince fue insoportable, pero le salvo la vida.

El cuchillo se habia clavado en el colchon donde habia estado su estomago.

Victor Mason, con los ojos inyectados en sangre, entro en la habitacion.

—¢Qué estd pasando? —murmuré adormilado—. jRenny! jChico, no!

Marcia se estabilizd con gran esfuerzo, balanced los pies en el suelo, haciendo una
mueca de dolor.

—No, doctor Mason. El no lo hizo. El cuchillo cayé del techo, sin mano visible. El
poltergeist nuevamente. Pero, ;dénde estd tu hermana?

—Estd encerrada en su habitacién de abajo. Siempre la encerramos por la noche.
Parece hacerla sentir mas segura. Pero, ¢el poltergeist? Nunca se han movido cosas
sin Lollie en la habitacion.

Marcia sacudié la cabeza, desconcertada. Sus ojos fueron del doctor Mason al sollozo
de Renny. Entonces se dirigieron a la vieja, agazapada junto a la puerta, pronunciando

obscenidades.

—Entonces... no es Lollie quien lo causa —susurré Marcia—. Y no eres tu, doctor
Mason, o td, Renny. Entonces debe ser...

Se interrumpié con un jadeo de certeza, porque la vieja habia retrocedido como si



hubiera sido golpeada. Los labios arrugados se retorcieron. Sus manos de momia se
alzaron, dedos en forma de garras que apuntaban a Marcia, como un hipnotizador. Y
una docena de pequenos objetos se precipitaron abruptamente por el aire: un peine de
la comoda, un florero de la mesa.

De toda la habitacion, como soplados por un viento no sentido, los misteriosos misiles
volaron directamente a la cabeza de Marcia. Ella se encogio, tratando de protegerse la
cara. Una pequefa huella de Godey, arrancada de la pared, golpe6 su frente y ella
grité. La vieja chill6 de risa.

—iTu! |Te arreglaré, pequeia tonta! {Hay muy pocos que pueden hacerlo! ¢Ves? ;Ves?

Desde donde habian caido, los pequenios objetos volaron hacia Marcia nuevamente, y
otra vez cayeron. La vieja se atragant6 y se hundié contra la puerta, aferrandose.
Luego, animada por un ultimo chorro de veneno, se burlé del trio que la miraba
fijamente.

—iSi! —jade6—. jFui yo! jSiempre he sido yo! jPoltergeist! iJe, je, je! Todos estos anos
les he hecho creer en él, sentirlo y casi verlo: Anne, Silvia y Lollie, jy todos como si
pensaran que eran mejores que yo! Tontos.

Marcia la miro, boquiabierta, asqueada por la crueldad en esa vieja cara.

—jAhora entiendo! —dijo Marcia—. jOh, es diabdlico, doctor Mason! Dijiste que se
casO con tu familia por engafo; y ella estaba furiosa por ser desairada por sus
mujeres. Ella odiaba a todos los Mason como simbolo de lo que queria ser, pero nunca
pudo. El odio era como veneno en sus venas. Entonces se dispuso a destruirlos poco a
poco.

»Tu tia abuela, Anne, debe haber sido una joven sensible y nerviosa, facilmente
intimidada y asustada por algo que no podia entender. Y la vieja aqui tenia un talento
peculiar para asustarla! Se le otorga a muy pocas personas al nacer. Ciertos magos de
la antigiiedad podian hacer lo que ella acababa de hacer; también algunos mediums
profesionales de hoy. Se llama el poder de levitar. Se puede dirigir algin tipo de onda
eléctrica del cuerpo del sujeto a objetos pequerios con tal fuerza que puede moverlos,
levantarlos o tirarlos a corta distancia. Lei un articulo al respecto, aprobado por la
Sociedad de Investigacién Psiquica. La ciencia sabe muy poco sobre el fenémeno, pero
tenemos mucho que aprender sobre la telepatia y el hipnotismo. En el préximo siglo
podremos saber tanto sobre los poderes eléctricos del cuerpo humano como lo que
hemos aprendido sobre la radio en este siglo.

Victor Mason la miré boquiabierto y luego a la anciana boquiabierta.

—No entiendo —murmurdé—. ¢Quieres decir que no hay...?



—No hay poltergeist, y nunca hubo ninguno —Marcia asintio—. Pero esta vieja
diabdlica ha creado una ilusion tan fuerte que todos ustedes lo han creido. Debid de
haber levitado objetos alrededor de Anne Mason hasta que asustd a la nifa y le hizo
creer que la perseguia un demonio. Por sutil sugerencia de que la Cosa podria
aranarla, puso a la nifia en un estado tan histérico que aparecieron estigmas. Cuando
me dijiste que el poltergeist no tiraba cosas donde los extranos pudieran mirar, doctor
Mason, empecé a sospechar. También cuando dijiste que no habia habido un Mason
embrujado antes de la llegada de la vieja. Los fendmenos psiquicos genuinos pueden
ser presenciados por cualquiera.

»Pero tu tia abuela aqui fue demasiado inteligente para arriesgarse a ser detectada.
Limité sus actuaciones a tu familia, o a los pocos a quienes consideraba demasiado
estipidos para sospechar algo. En el manicomio, por supuesto, el poltergeist nunca
actué, porque la vieja no estaba cerca, asi que los médicos concluyeron que esa parte
era solo una alucinacion histérica de Anne o Silvia.

»Sin embargo, sus estigmas se mantuvieron incluso cuando no estaban acompanados
por la Cosa, la levitacion. Naturalmente, las chicas todavia estaban histéricas, incluso
bajo tratamiento. Sin los objetos voladores para asustarlas, mejoraron gradualmente y
fueron enviadas a casa. Lo que los psiquiatras no podian saber, por supuesto, era que
el poltergeist fraudulento estaba esperando para comenzar su reinado de terror de
nuevo.

El exmédico se apoyd débilmente contra la cama, con el brazo alrededor del hombro
de su hermano pequeno. Miraron, aténitos, desde la Marcia hasta la vieja.

—Es tan inhumano —Marcia se estremecié—, que casi no puedo creerlo. Esas jovenes
inocentes y nerviosas, pensando que eran perseguidas por un demonio, cuando solo
estaban siendo torturadas por una vieja sadica con... bueno, llamémoslo un poder
sobrenatural para levitar objetos pequenos. Algun dia, tal vez, el publico en general
comprenderda y controlard el mismo poder.

»La vieja usé este poder con buena ventaja. Ella estd asustada, e intimida a todos los
Mason usando al poltergeist para hacer cumplir sus caprichos egoistas... como ese
melocoton que Lollie queria tanto. Y el broche con joyas que me robd, después de que
traté de darselo a tu hermana. Y la forma en que atormentaba a Lollie al arrojarle
cosas, para que tu y Renny sufrieran por su incapacidad para protegerla. jOh, bruja
diabdlica! Tres ninas indefensas...

Se giro6 hacia la anciana, enferma de indignacién.

La vieja se encogié contra la puerta, riéndose nerviosamente. Sus 0jos pequenos y
brillantes pasaron de la nifia a Renny, al rostro aturdido de Victor. Entonces estallé en



una salvaje carcajada de alegria.

—iAy, es verdad! —chillo—. {Una manada de tontos, todos ustedes! jAsi me abri paso
en esta casa! {Duende! Demonio! iJe, je, je!

Los ojos pequenos y saltones se hincharon de repente, y la vieja se llevd las manos a la
garganta, jadeando. Con un sonido estrangulado, se desplomd en el suelo. Victor
Mason, moviéndose como hipnotizado, se dirigié hacia ella, se arrodilld y sintié su
pulso. Se puso de pie, sacudiendo la cabeza.

—Estd muerta —susurréo—. Infarto de miocardio —se volvio hacia Marcia,
desconcertado—. No lo puedo creer. jEsa estupida anciana! jTodos estos anos!

Con un gesto de repugnancia, cubrid el malvado rostro de la vieja con su chal y no la
miro de nuevo. Marcia se encogié de hombros.

—Ella no era estupida; era diabdlicamente inteligente. jOh, esas pobres chicas! Y
Lollie! {Si alguien hubiera adivinado!

Se interrumpidé cuando Renny, que se habia escabullido de la habitacion sin ser visto,
regresé en ese momento, guiando de a mano a su hermana, timida como un cervatillo.
En su otra mano estaba el bolso de Marcia. Su rostro juvenil se fruncio, luchando
contra las lagrimas, mientras se lo daba. Sonriendo suavemente, saco el broche y lo
desliz6 en la mano de Lollie.

Lollie jadeé de alegria.

—¢Para mi? ¢Puedo tenerlo ahora? jOh, mira, Vic! {Mira, Renny! Las bonitas joyas,
también son mias. jOh!

El dolor cruzé por su rostro y ella retiré la mano. Cuatro heridas enojadas aparecian
nuevamente a lo largo de su antebrazo. Renny y Victor Mason las miraron con miedo.
Pero Marcia sonri6 y puso un brazo protector sobre la nifia, sacudiendo la cabeza.

—No tengas miedo, querida —la tranquilizo—. El poltergeist estd muerto. No puede
hacerte dano. Solo los estigmas —le susurré a Mason—. Un reflejo nervioso, y nada
mas. Pobre nifla. Pasara mucho tiempo antes de que pueda volver a la normalidad.
Pero debe hacerlo, doctor Mason. Es su incentivo para comenzar la vida de nuevo.
Ahora dejara de beber. Y Renny debe ir a la escuela; Lollie también cuando esté mejor.
No tienes sombra para esconderte ahora en esta encantadora casa antigua.

Victor Mason levant6 la cabeza. La desesperacién en sus ojos oscuros habia dado paso
a una clara mirada de alerta, llena de esperanza y una profunda gratitud... y algo mas.
Marcia lo vio y bajé la vista a toda prisa hacia el rostro alzado de Lollie. Pero escucho



al alto doctor reir suavemente, como un hombre con un propdsito, como un hombre
despertado en una habitacion iluminada por el sol después de una larga y horrible
pesadilla.



