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UN JUGUETE PARA JULIETTE

Juliette entré en su dormitorio, sonriendo, y un millar de Juliettes le devolvieron la
sonrisa. Porque todas las paredes estaban cubiertas con espejos, y el techo estaba
formado por paneles empotrados que reflejaban su imagen. Por todos lados donde
mirara podia ver los rubios rizos que enmarcaban unos rasgos llenos de sensibilidad.

Pero Juliette no se sonreia a si misma. Sonreia debido a que sabia que el Abuelo estaba
de vuelta y le habria traido otro juguete. Dentro de unos momentos seria
descontaminado y se lo entregaria, y deseaba estar preparada.

Juliette gird el anillo en su dedo y los espejos se oscurecieron. Otro giro oscureceria
enteramente la habitacion; un giro en sentido contrario y los espejos volverian a
brillar. Todo era cuestidon de elegir, pero ése era el secreto de la vida. Elegir, por el
puro placer de hacerlo.

¢Y qué le complacia hacer esta noche?

Juliette avanzé hacia uno de los paneles de espejo y pasé su mano ante él. El cristal se
deslizoé hacia un lado, revelando una hornacina tras él; una abertura en forma de ataud
excavada en la roca sélida, con el dispositivo situado a su altura correspondiente.
Vacilé un momento; no habia jugado a ese juego desde hacia anos.

Otra vez, Juliette agité su mano y el espejo se deslizd, cubriendo de nuevo la abertura.
Erré lentamente a lo largo de la hilera de paneles, haciendo gestos a medida que
andaba, deteniéndose para inspeccionar uno tras otro lo que habia detras de los
espejos.

Alli estaba el potro y el resto de los instrumentos: la mesa de diseccion, con cientos de
anos de antigiiedad y sus exéticos mecanismos. Tras el siguiente panel, los cables y
electrodos que producian esas muecas tan extrafias, por no hablar de los gritos. Por
supuesto, los gritos no importaban en una habitacion a prueba de ruidos.

Se dirigié hacia la pared lateral y agité de nuevo su mano; el obediente cristal se
deslizé a un lado, y se queddé contemplando un juguete que casi habia olvidado. Era
una de las primeras cosas que el Abuelo le habia traido, y era muy vieja, parecida a la
caja de una momia. (Coémo la habia llamado? Ah, si: la Doncella de Hierro de
Nuremberg, eso era; con las afiladas puas de acero llenando la tapa por su interior.
Tenias que ir con mucho cuidado al usarla, para no arruinar demasiado rapido la
diversion.



El Abuelo le habia ensefiado como funcionaba, la primera vez que le habia traido un
juguete realmente vivo. Y luego, el Abuelo se lo habia mostrado todo. Le habia
ensenado todo lo que sabia, puesto que era muy sabio. Incluso le habia dado su
nombre sacandolo de uno de los viejos libros impresos que habia descubierto escritos
por el filosofo De Sade.

El Abuelo le habia traido libros del Pasado, al igual que le habia traido los juguetes.
Era el iinico que tenia acceso al Pasado, puesto que era el duefnio del Viajero.

El Viajero era un mecanismo muy ingenioso, capaz de alcanzar las frecuencias
vibratorias que lo liberaban de los lazos del tiempo. En reposo, era simplemente un
artefacto parecido a una gran caja cubica, del tamafno de una habitacion pequena.
Pero cuando el Abuelo accionaba los controles y se iniciaba la oscilacién, la caja se
volvia borrosa y desaparecia. Estaba todavia alli, decia el Abuelo —al menos la matriz
permanecia alli, como un punto fijo en el espacio y en el tiempo—, pero cualquier cosa
o cualquier persona que estuvieran dentro del cubo podia moverse libremente por el
Pasado.

Por supuesto eran invisibles cuando llegaban alli, pero en realidad eso constituia una
ventaja, particularmente cuando se queria encontrar cosas y traerlas. E1 Abuelo habia
traido algunos objetos realmente interesantes desde lugares casi miticos —la gran
biblioteca de Alejandria, la Pirdmide de Keops, el Kremlin, el Vaticano, Fort Knox—,
todos los lugares donde estaban almacenados los tesoros y el conocimiento que habia
existido hada miles de anos.

Le gustaba ir a esa parte del Pasado, el periodo antes de las guerras termonucleares, y
coleccionar cosas. Naturalmente, los libros, las joyas y los metales no tenian utilidad,
excepto para un anticuario, pero el Abuelo era un romantico y le gustaban los viejos
tiempos.

Era extrano pensar en él como en el duefio del Viajero, pero por supuesto él no habia
sido su creador. El padre de Juliette era quien lo habia construido realmente, y el
Abuelo tomod posesion de él después de que su padre muriera. Juliette sospechaba que
el Abuelo habia matado a su padre y a su madre cuando ella era todavia un bebé, pero
nunca habia podido estar segura de ello. Tampoco importaba; el Abuelo era siempre
muy bueno con ella, y ademas, pronto iba a morirse, y entonces ella seria la dueina del
Viajero.

Acostumbraban a bromear frecuentemente sobre ello.
—He hecho de ti un monstruo —decia el Abuelo—. Y algun dia ta terminaras

destruyéndome. Tras lo cual, por supuesto, procederas a destruir todo el mundo... o lo
que queda de él.



—¢Y eso no te da miedo?

—Claro que no. Ese es mi suefio, la destruccion de todo. Un final para esta decadencia.
¢Te das cuenta de que hubo un tiempo en que habia mdas de tres mil millones de
habitantes en este planeta? ;Y ahora hay menos de tres mil! Menos de tres mil,
encerrados en estos Domos, prisioneros gracias a los errores de sus padres, que
envenenaron no sélo el mundo exterior sino también el espacio abierto en su intento
de transformar el orden atdmico del universo. La humanidad estd virtualmente extinta;
lo Ginico que haras tu serd acelerar el final.

—Pero ¢no podriamos ir hacia atrds, a otro tiempo, en el Viajero? —preguntaba ella.

—c¢Hacia atras a qué tiempo? El continuum es invariable; un acontecimiento conduce
inexorablemente a otro, eslabones todos de una cadena que nos conduce al presente y
a su inevitable fin de destruccién. Contamos con una supervivencia individual
temporal, si, pero de ninguna finalidad. Y ninguno de nosotros esta capacitado para
vivir en un ambiente mas primitivo. De modo que quedémonos aqui y extraigamos todo
lo que podamos de este momento. Mi alegria es ser el tnico poseedor y usuario del
Viajero. En cuanto a la tuya, Juliette...

El Abuelo siempre se reia entonces. Ambos se reian, porque sabian cudal era la gran
alegria de ella.

Juliette matd su primer juguete cuando tenia once afnos. El Abuelo se lo habia traido
como un regalo especial, de algun lugar del Pasado. Pero el obsequio no queria
cooperar, y ella perdi6 la calma y lo golpedé con una barra de acero. De modo que el
Abuelo le trajo otro juguete un poco mayor, y éste cooperé estupendamente; pero al
final ella se canso, y un dia, también se deshizo de él.

Por supuesto, el Abuelo se enterd. Fue entonces cuando la bautizé Juliette; y a partir
de entonces le trajo muchos juguetes que ella guardaba detrds de los espejos en su
dormitorio.

Siendo invisible, podia encontrarle casi cualquier cosa en sus viajes; todo lo que tenia
que hacer era utilizar un aturdidor y transportarlos de vuelta. Por supuesto, cada
juguete tenia que ser descontaminado muy cuidadosamente; el Pasado pululaba de
extrafios microorganismos. Pero una vez los juguetes se habian vuelto adecuadamente
antisépticos eran entregados. Siempre era delicioso ese momento de anticipacion
antes de que llegara uno nuevo.

¢Como seria? ¢;Seria joven o viejo, salvaje o domesticado? Los habia tenido de todo
tipo, y cada posible combinacién. A veces los mantenia vivos durante dias antes de
cansarse de ellos. En otras ocasiones deseaba que todo ocurriera muy rapidamente;
esta noche, por ejemplo, sabia que se sentiria apaciguada tan solo por la acciéon mas



directa.

Una vez se hubo dado cuenta de esto, Juliette dejé de jugar con sus paneles de espejos
y se dirigié directamente donde guardaba el cuchillo. Si, atn seguia alli. Ahora sabia lo
que iba a hacer: llevaria el juguete con ella a la cama y luego, precisamente en el
momento adecuado, combinaria sus dos grandes alegrias.

Se estremeci6 de anticipacion; luego de impaciencia.

¢Qué clase de juguete seria? Recordd aquel otro, suave y frio, Benjamin Bathurst, un
diplomatico inglés del tiempo que el Abuelo llamaba las Guerras Napoleénicas. Y luego
a la aviadora norteamericana, de un poco después en el Pasado; y también uno de los
regalos mas especiales: toda la tripulacién de un velero llamado Maria Celeste. jLe
habian durado semanas!

Sorprendentemente, en ocasiones habia llegado incluso a leer cosas sobre sus
juguetes después. Porque cuando el Abuelo se acercaba a ellos con su aturdidor y los
traia, desaparecian para siempre del Pasado, y si de alguna forma eran conocidos o
importantes en su tiempo, tales desapariciones eran notadas. Asi, algunos de los libros
relacionaban «misteriosas desapariciones» que ocurrian de tanto en tanto y que, por
supuesto, nunca eran explicadas.

Juliette palmeé la almohada, ahuecandola, y volviéo a dejarla en su sitio, deslizando
debajo el cuchillo. Ya no podia esperar mas; ¢qué era lo que lo estaba entreteniendo?
¢Por qué no llegaba aun su juguete?

De pronto, la voz de su Abuelo le lleg6 desde el altavoz.

—Querida, te envio una pequefia sorpresa.

Eso era lo que decia siempre; formaba parte del juego. Juliette soltd6 el mando del
comunicador.

—Me muero de la curiosidad —dijo—. Dime cémo es.

—Es un inglés. De la época victoriana. Muy formal y educado, por lo que parece.
—¢Joven? ;Guapo?

—Aceptable.

El Abuelo dej6é escapar una risita.

—¢Quién es, alguien de los libros?



—Ignoro su nombre. No encontramos identificaciéon durante la descontaminacion. Pero
por sus ropas y modales, y el pequefio maletin negro que llevaba cuando lo descubri a
primeras horas de esta madrugada, calculo que debe de ser un médico regresando de
alguna llamada de urgencia.

Juliette sabia lo que eran los médicos por sus lecturas, por supuesto; como sabia lo
que significaba «Victoriano». De algiun modo, la combinacion parecia correcta.

—¢Formal y educado? —ri6 ella.

El Abuelo ri6 también.

—Tienes algo en mente, estoy seguro.
—Si.

—¢Puedo observar?

—No esta vez.

—Muy bien.

—No te enfades. Te quiero.

Juliette corté la comunicacién. Justo a tiempo, porque la puerta se estaba abriendo, y
el juguete entro.

Ella lo miré, ddndose cuenta de que el Abuelo habia dicho la verdad. El juguete tendria
unos treinta y tantos afios, atractivo pero no guapo. No podia serlo, enfundado en
aquel traje oscuro y con aquellas ridiculas patillas. Habia algo casi deprimentemente
refinado en él.

Un victoriano enrojeciendo, con la constitucion de un toro je ignorante de que aquél
era su matadero. Era tan divertido que ella no pudo dominarse; avanzé
inmediatamente y lo roded con sus brazos.

—¢Quién, quién es usted? ¢Donde estoy?

Las preguntas habituales, formuladas de la forma habitual. Normalmente, Juliette se
hubiera divertido dando respuestas evasivas destinadas a desconcertar. Pero esta
noche sintié una impaciencia que no hizo mas que aumentar cuando abrazé al juguete.
Este empez6 a respirar pesadamente, reaccionando, pero seguia desconcertado.



—Digame, no comprendo. ¢Estoy vivo? ¢O esto es el cielo?
Ella se tendi6 de espaldas.

—Estdas vivo, querido —murmuré—. Maravillosamente vivo. Pero mucho mas cerca del
cielo de lo que piensas.

Y para probar esa afirmacion, su mano libre se deslizé bajo la almohada y buscé a
tientas el cuchillo.

Pero el cuchillo ya no estaba alli. De alguna forma, habia hallado el modo de abrirse
camino hasta la mano del juguete. Y el juguete ya no era formal y educado; su rostro
era como algo surgido de una pesadilla. S6lo un atisbo, antes de que el cegador
destello de la hoja se abatiera sobre ella, una y otra y otra vez...

La habitacion, naturalmente, era a prueba de ruidos. No descubrieron lo que quedaba
de ella hasta pasados varios dias. Alla en Londres, tras el ultimo y misterioso crimen
cometido a primeras horas de la madrugada, jamas se encontro a Jack el Destripador.



