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Era un gran manto de horror que se movía sobre el fondo del mar. Se deslizó a través
del  suave  lodo  como un  monstruoso  manto  de  baba  obscenamente  animada  con  una
vida inquisitiva. Era a su vez viscoso y sólido. Aunque no poseía ojos, tenía un sentido
del  tacto  maravillosamente  desarrollado,  y  poseía  una  sensibilidad  a  las  vibraciones
casi  similar  a  la  telepatía.  Era  de  plástico,  esencialmente  sin  forma.  Podía  lanzar
largos  tentáculos  hasta  que  se  asemejaba  a  un  calamar  de  pesadilla  o  una  enorme
estrella  de  mar;  podía  retraerse  en  un  aplanado  disco  redondo,  o  apretarse  en  una
forma encorvada e irregular  para que pareciera una roca negra hundida en el  fondo
del mar.

Había  rondado  las  aguas  negras  sin  cesar.  Se  había  formado  cuando  la  tierra  y  los
mares eran jóvenes; era casi tan viejo como el mismo océano. Se movía a través de una
noche que no tenía comienzo ni disolución. La cuenca del mar donde acechaba había
estado a oscuras desde el comienzo del mundo, un entorno solo un poco menos hostil
que los estupendos golfos del espacio interplanetario.

Lo  animaba  un  único  impulso,  incesante,  nunca  satisfecho:  un  hambre  voraz,
insaciable.  Podría  sobrevivir  durante  meses  sin  comida,  pero  minutos  después  de
comer estaba tan hambriento como siempre. Su apetito era espantoso e incalculable.

En  el  suelo  helado  del  mar,  negro  como  la  tinta,  la  batalla  por  la  supervivencia  fue
salvaje,  espantosa y,  por lo general,  breve. Pero para el  limo no hubo batalla.  Comía
todo  lo  que  se  cruzaba  en  su  camino;  independientemente  de  su  tamaño,  forma  o
disposición. Absorbió plancton microscópico y calamares gigantes con igual seguridad.
Si  su  superficie  hubiera  sido  menos  fluida,  podría  haber  conservado  las  cicatrices
circulares  dejadas  por  los  retoños  del  calamar  de  aguas  profundas  que  trilla
salvajemente,  o  las  marcas  de  dientes  irregulares  del  anacrónico  frillshark,  pero  tal
como estaba, ninguno de los dos dejó evidencia de su absorción. Cuando la cortina de
cieno viviente que se levantaba se balanceó fuera del lodo y se cerró sobre ellos, sus
más feroces estertores de muerte quedaron en nada.

El horror no conoció el miedo. No había nada que temer. Comía todo lo que se movía,
o intentaba no moverse, y nunca se había encontrado con nada que pudiese comérselo.
Si  la  ventosa  de  un  calamar,  o  el  diente  de  un  tiburón,  desgarraba  la  masa  de  su
viscosidad, la grieta fluía sobre sí misma y se cerraba de inmediato. Si se separaba un
segmento, podía recuperarse y absorberse de nuevo en el todo.

El manto negro reinaba en su salvaje mundo de limo y silencio. Tanteaba con avidez y
sin cesar a través del barro, comiendo y nunca durmiendo, nunca descansando. Si se



quedó quieto,  fue solo para atrapar comida que de otro modo podría perderse.  Si  se
precipitaba a una velocidad aterradora por el fondo fangoso, nunca era para escapar
de  un  enemigo,  sino  para  arrojar  su  espantosa  fluidez  sobre  su  única  e  inevitable
presa.

Había evolucionado a partir de la suciedad y el limo del fondo marino primitivo, y era
tan  extraño  para  la  vida  terrestre  ordinaria  como  los  extraños  habitantes  de  algún
planeta  salvaje  en  una  galaxia  distante.  Fue  un  experimento  anacrónico  comparado
con el  cual  el  tigre dientes de sable,  el  mamut lanudo e incluso el  Tyrannosaurus,  el
rey asesino y acuchillante de los grandes reptiles terrestres, eran entidades débiles y
dóciles.

Si  no  hubiera  sido  por  una  gran  agitación  volcánica  en  el  fondo  de  la  cuenca  del
océano, lo más probable es que el horror negro hubiera arrastrado toda su existencia
en el silencioso lodo del mar sin manifestar sus horribles poderes a la humanidad.

El destino, en forma de una violenta explosión subterránea, que cubrió grandes áreas
del  fondo  del  océano,  lo  arrojó  fuera  de  su  mundo  de  limo  negro  y  lo  envió  girando
hacia la superficie.

Si  hubiera  sido  un  pez  ordinario  de  aguas  profundas,  nunca  habría  sobrevivido  a  la
experiencia. La explosión en sí, o la drástica disminución de la presión del agua al salir
disparada hacia  la  superficie,  lo  habrían destruido.  Pero no era un pez ordinario.  Su
viscosidad,  o  plasticidad,  o  lo  que  fuera  que  constituía  su  estructura  esencialmente
ameica, le permitió sobrevivir.

Llegó a la superficie ligeramente aturdido y se dejó caer sobre las aguas embravecidas
como  una  gran  masa  de  grasa  negra.  Inmensas  olas  levantadas  por  la  explosión
subterránea lo  arrastraron rápidamente  hacia  la  orilla,  y  como estaba algo  aturdido,
no trató de resistir las rugientes montañas de agua.

Junto  con  la  ceniza  esparcida,  la  piedra  pómez  y  los  cuerpos  hinchados  de  peces
muertos, el horror negro fue arrojado hacia una playa. Las enormes olas lo arrastraron
más de una milla tierra adentro, mucho más allá de la franja de arena de la costa, y lo
depositaron en medio de una profunda y salobre zona pantanosa.

Por suerte, la explosión submarina y el maremoto subsiguiente tuvieron lugar durante
la noche y, por lo tanto, el horror del limo no fue sometido de inmediato a una nueva y
odiosa  experiencia:  la  luz.  Aunque  la  oscuridad  de  la  medianoche  del  pantano  no  se
comparaba  con  la  negrura  estigia  del  fondo  del  mar,  donde  ni  siquiera  los  rayos
violetas del espectro podían penetrar, era profunda e intensa.

Mientras  las  aguas  retrocedían,  abriéndose  paso  a  través  de  la  jungla  espinosa  y
volviendo al mar, el horror negro se aferró a un banco de lodo rodeado por una espesa



vegetación de espadañas. Fue consciente del cambio repentino y sorprendente en su
entorno y  durante algún tiempo permaneció inmóvil,  concentrando su atención en el
oscuro  reajuste  interno  que  exigía  la  ausencia  de  presión  aplastante  y  un  manto
circundante de agua de mar gélida. Su adaptabilidad era increíble y horrible. Logró en
unas pocas horas lo que una criatura ordinaria podría haber logrado solo a través de
un proceso de evolución gradual. Tres horas después de que la ola titánica lo arrojara
al  banco  de  lodo,  había  sufrido  rápidos  cambios  orgánicos  que  lo  dejaron
relativamente cómodo en su nuevo entorno. De hecho, se sintió más ligero y móvil que
nunca antes en su existencia en la cuenca marina.

Mientras  lanzaba  antenas  y  se  sintonizaba  con  las  vibraciones  y  emanaciones  más
diminutas  de  la  zona  pantanosa,  su  hambre  prístina  se  reafirmó  con  una  urgencia
abrumadora. Y el  relato que su aparato sensorial  le daba a ese algo que le servía de
cerebro, lo excitó tremendamente. De inmediato sintió que el pantano estaba lleno de
deliciosos bocados, comida de mayor variedad de la que jamás había encontrado en el
frío suelo del mar.

Su hambre salvaje e incesante parecía insoportable. Su masa viscosa fue barrida por
una ola estremecedora de anticipación.

Deslizándose  del  banco  de  lodo,  fluyó  hacia  un  área  adyacente  que  consistía  en
profundos  estanques  negros.  Los  tallos  de  algas  sobresalían  del  agua  y  los  troncos
podridos de los árboles caídos flotaban medio sumergidos en los charcos más grandes.
Voraz,  se deslizó hacia el  área pantanosa,  sacudiendo sus tentáculos.  En cuestión de
minutos  había  atrapado  varias  ranas  gordas  y  varios  peces  pequeños.  Estos,  sin
embargo, simplemente estimularon su apetito. Su hambre se convirtió en una especie
de  furia  extática.  Comenzó  una  cacería  sistemática,  sumergiéndose  en  el  fondo  de
cada estanque y explorando rápida pero cuidadosamente cada centímetro de su fondo
fangoso.  La  primera  criatura  que  encontró  fue  una  rata  almizclera.  El  aterrorizado
roedor  nunca  tuvo  una  oportunidad.  Una  inmensa  cortina  de  baba  adhesiva  surgió
repentinamente de la oscuridad, se cerró sobre él y lo apretó.

Animado y estimulado por su hallazgo, el limo revolvió los repugnantes estanques con
celo  renovado.  Cuando  salió  a  la  superficie,  sondeó  cuidadosamente  las  matas  en
busca de algo que pudiera haberse escapado en el agua. Una vez atrapó a un pájaro
pequeño que anidaba en la hierba del pantano. De vez en cuando se deslizaba por los
troncos  de  los  árboles  caídos,  derribándolos  con  su  indescriptible  masa  viscosa,  y
quedaba brevemente suspendido como una gran cortina goteante de lodo negro.

Se  estaba  acercando  a  un  área  algo  menos  pantanosa  y  más  boscosa  cuando
gradualmente  se  dio  cuenta  de  un  cambio  sutil  en  su  nuevo  entorno.  Se  detuvo,
vacilando,  y  permaneció  medio  dentro  y  medio  fuera  de  un  pequeño  estanque  cerca
del  borde de los árboles más cercanos.  Aunque había absorbido veinticinco o treinta
libras  de  comida  en  forma  de  ranas,  peces,  serpientes  de  agua,  la  rata  almizclera  y



algunas criaturas más pequeñas,  su hambre no lo había abandonado.  Su monstruoso
apetito lo impulsaba y, sin embargo, algo lo mantenía anclado en el estanque.

Lo que sintió,  pero no pudo ver literalmente,  fue el  sol  naciente esparciendo una luz
gris sobre el pantano. No había conocido nada parecido, salvo los grotescos apéndices
fosforescentes  de  varios  peces  de  aguas  profundas.  La  luz  natural  le  era  totalmente
desconocida.

A  medida  que  la  luz  del  amanecer  se  fortalecía,  atravesando  las  nubes  de  tormenta
que se dispersaban, el monstruo de baba negra recién salido del fondo oscuro del mar
sintió  que  algo  completamente  desconocido  y  probablemente  hostil  lo  estaba
inundando. La luz le era odiosa. Lanzó tentáculos rápidos, con la esperanza de atrapar
la luz y aplastarla, y si era posible, comérsela. Pero cuanto más frenéticos se volvían
sus esfuerzos, más intenso se volvía el odioso algo que lo rodeaba.

Finalmente, cuando el sol se elevó visiblemente por encima de los árboles, el horror,
con rabia desconcertada más que con miedo, se deslizó de mala gana de nuevo en el
estanque y se metió en el lodo blando en su fondo. Allí permaneció mientras brillaba el
sol y las pequeñas criaturas del pantano se aventuraban en furtivas diligencias.

A unas pocas millas del Pantano de Wharton, en el pequeño pueblo de Clinton Center,
Henry Hossing salió adormilado de una choza improvisada en el callejón que le había
brindado cierto refugio para pasar la noche, y salió a la calle. Se pasó una mano por
los  ojos  legañosos,  se  rascó  la  barba  incipiente  y  parpadeó  con  apatía  ante  el  sol
naciente. No había dormido bien; la tormenta de la noche anterior lo había mantenido
despierto. Además, se había ido a la cama con hambre, y eso nunca le sentaba bien.

Mirando furtivamente a lo largo de la calle, caminó encorvado hacia adelante, con la
cabeza  inclinada  hacia  abajo,  y  la  mayor  parte  del  tiempo  sus  ojos  se  fijaron  en  la
acera o en la cuneta con la esperanza de encontrar una moneda. El Centro Clinton no
había  sido  amable  con  él.  Las  limosnas  eran  escasas  y  el  día  anterior  uno  de  los
policías locales le había advertido que se fuera de la ciudad.

Refunfuñando consigo mismo, llegó al final de la calle y empezó a cruzar. De repente,
se agachó rápidamente y recogió algo del borde de la acera. Era un billete y, mientras
lo  desdoblaba  frenéticamente,  una  mirada  de  éxtasis  estupefacto  se  extendió  por  su
rostro erizado. ¡Diez dólares! ¡Más dinero del que había poseído en meses!

Guardándolo cuidadosamente en el  único bolsillo bueno de su sórdida chaqueta gris,
cruzó la calle con paso rápido. En lugar de barrer las aceras, ahora sus ojos se movían
a  lo  largo  de  las  hileras  de  tiendas  y  restaurantes.  Se  detuvo  en  un  local,  vaciló  y
finalmente  siguió  hasta  que  encontró  otro  menos  pretencioso  a  unas  cuadras  de
distancia. Cuando se sentó, el camarero negó con la cabeza.



—Lárgate, amigo. Hoy no hay café gratis.

Con una amplia sonrisa, el hombre sacó su billete de diez dólares y lo extendió sobre
el mostrador.

—¿Eso cubre un buen desayuno aquí, socio?

El camarero parecía irritado.

—¿Qué vas a tomar? —miró el billete con desconfianza.

Henry Hossing pidió zumo de naranja, tostadas, huevos con jamón, avena y café. Se lo
comió todo, pidió tres tazas más de café, pagó la cuenta como si los desayunos de diez
dólares fueran habituales para él y luego volvió a la calle.

Poco después del mediodía, después de su almuerzo de tres dólares, vio la tienda de
licores. Durante unos minutos se quedó de pie frente a ella, manoseando su billete de
cinco dólares. Finalmente cruzó con una sonrisa abstraída, entró y compró una botella.
Vaciló en la acera, debatiendo si debía o no regresar a la pequeña choza en el callejón
lateral. Después de uno o dos minutos de indecisión, resolvió no hacerlo y, en su lugar,
fue  hacia  el  Pantano  de  Wharton.  Era  mucho  menos  probable  que  la  policía  local  lo
molestara allí, y dado que el cielo se estaba despejando y el clima era templado, había
poca necesidad inmediata de refugio.

Saliendo de la carretera que bordeaba el  pantano a varias millas de la ciudad, cruzó
un prado pantanoso, se abrió paso a través de una franja de maleza y se sentó bajo un
árbol  que bordeaba una zona boscosa.  A última hora de la  tarde había alcanzado un
brillo bastante alegre y tenía pocas ganas de volver al Centro Clinton. Despertándose
de  su  ensoñación,  se  tambaleó  al  reunir  leña  para  un  pequeño  fuego  y  volvió  a  su
asiento selvático bajo el árbol.

Durmió  brevemente  mientras  caía  el  crepúsculo,  finalmente  se  movió  de  nuevo  para
encender  un  fuego  mientras  sombras  más  profundas  caían  sobre  el  pantano.  Luego
volvió a su botella que disminuía rápidamente. Estaba suspendido en una cálida red de
fantasía cuando algo rompió abruptamente el hechizo y lo devolvió a la tierra.

Las  llamas  parpadeantes  de  su  fuego  se  habían  reducido  hasta  que  ahora  solo  un
resplandor tenue y espeluznante iluminaba el área inmediata debajo del árbol. No vio
nada  y,  por  el  momento,  no  oyó  nada,  sin  embargo,  se  sintió  invadido  por  una
repentina y profunda sensación de amenaza.

Se  puso  de  pie,  tambaleándose,  y  miró  temeroso  hacia  las  sombras.  En  la  profunda
oscuridad,  más allá  del  arco menguante de la  luz del  fuego,  no pudo distinguir  nada
que tuviera forma o color perceptibles.



Entonces detectó el hedor y de repente se estremeció. A pesar del olor a whisky barato
que  lo  envolvía,  el  hedor  era  insoportable.  Era  pesado  y  hediondo,  extraño  y
totalmente repelente. Era vagamente parecido a un pez, pero por lo demás estaba más
allá de cualquier comparación conocida.

Mientras  estaba  temblando  bajo  el  árbol,  Henry  Hossing  pensó  en  algo  muerto  que
había yacido durante mucho tiempo en el fondo del mar.

Lleno de creciente alarma, miró a su alrededor en busca de leña que pudiera añadir al
fuego  moribundo.  Sin  embargo,  todo  lo  que  pudo  encontrar  cerca  fueron  algunas
ramitas.  Las  arrojó  y  las  llamas  las  lamieron  brevemente  y  se  calmaron.  Escuchó,  o
imaginó  que  escuchó,  una  especie  de  sonido  extraño  que  se  deslizaba  entre  los
arbustos cercanos. Pareció retroceder un poco cuando las llamas se dispararon.

El  terror  se  apoderó  de  él.  Sabía  que  no  estaba  en  condiciones  de  huir,  y  llegó  a  la
horrible  conclusión  de  que  cualquier  amenaza  indescriptible  que  acechara  en  la
oscuridad circundante se mantenía temporalmente a raya solo por el brillo decreciente
de su pequeño fuego. Frenéticamente miró a su alrededor en busca de más leña, pero
no encontró nada. Nada, es decir, dentro del débil resplandor del fuego. No se atrevía
a aventurarse más allá.

Empezó  a  temblar  incontrolablemente.  Intentó  gritar  pero  ningún  sonido  salió  de  su
garganta apretada.  El  hedor espantoso se hizo más fuerte,  y  ahora estaba seguro de
que podía escuchar un extraño sonido de deslizamiento en las sombras más allá de la
chispa  restante  del  fuego.  Se  quedó  congelado  en  un  pánico  absoluto  e  impotente
mientras el pequeño fuego ardía lentamente en la oscuridad.

En  el  último  instante,  un  trozo  de  madera  carbonizada  se  partió,  lanzando  algunas
chispas, y en ese parpadeo de luz final vislumbró el horror.

Ya  se  había  deslizado  fuera  de  los  arbustos  y  ahora  se  precipitaba  a  través  del
pequeño  claro  con  una  velocidad  de  pesadilla.  Era  la  encarnación  final  de  todos  los
miedos, aprensiones y pesadillas que Henry Hossing había conocido en su vida. Era un
demonio del abismo del infierno que finalmente vino a reclamarlo.

Un  grito  terrible  y  resonante  brotó  de  su  garganta,  pero  fue  sofocado  antes  de  que
terminara cuando la forma negra de limo se aferró a él con una fuerza irresistible.

Giles Gowse se levantó de la cama después de ocho horas de sacudidas irregulares y
pesadillas intermitentes.  Malhumorado, preparó café en la cocina de su ruinosa casa
de  campo  en  el  borde  del  Pantano  de  Wharton.  Durante  la  mitad  de  la  noche,  al
parecer, el hedor del agua de mar viciada había penetrado en la casa. Su sueño había
estado lleno de presentimientos, lleno de sombras y presagios malignos.



Murmurando para sí mismo, terminó el desayuno, tomó un balde de la despensa y se
dirigió al establo donde guardaba su única vaca. A medida que se acercaba al granero,
el extraño olor desagradable que lo había acosado durante la noche asaltó nuevamente
sus fosas nasales.

—¡El Pantano de Wharton! ¡Eso es lo que es! —se lo dijo a sí mismo, y agitó el puño.

Cuando entró en el granero, el hedor era más fuerte. Con el ceño fruncido, se dirigió
hacia el establo desvencijado donde tenía a la vaca, Sarey. Luego se paró como piedra
y miró fijamente. Sarey se había ido. El establo estaba vacío.

Volvió a entrar en el corral.

—¡Sarey! —llamó.

Corriendo de regreso al granero, inspeccionó el establo. El rancio escozor del mar era
fuerte aquí y ahora notó una especie de brillo en el suelo. Inclinándose vio que era una
capa  resbaladiza  de  baba,  como  si  una  criatura  indescriptible  cubierta  de  cieno
hubiera  entrado  y  salido  del  establo.  Este  descubrimiento,  junto  con  la  extraña
desaparición  de  Sarey,  fue  demasiado  para  sus  nervios.  Con  un  grito  salvaje  salió
corriendo del granero y se dirigió al Clinton Center, a dos millas de distancia.

Su recepción en la ciudad lo enfureció.  Cuando trató de contarle a la  gente sobre la
desaparición de Sarey, sobre el hedor y el lodo en su granero, se rieron de él. Los más
descorteses. La mayoría de los demás escucharon pacientemente, luego guiñaron y se
tocaron la cabeza de manera significativa cuando estaba fuera de la vista.

Un  hombre,  el  farmacéutico,  Jim  Jelinson,  parecía  levemente  interesado.  Dijo  que
mientras  conducía  por  su  patio  trasero  desde  el  garaje  a  última  hora  de  la  tarde
anterior,  había  oído un grito  aterrador  en algún lugar  de la  oscuridad lejana.  Podría
haber  venido  de  la  dirección  del  Pantano  de  Wharton.  Pero  no  se  había  repetido  y
finalmente lo había descartado de su mente.

Cuando el Viejo Gowse partió hacia su casa a última hora de la tarde, estaba lleno de
una  amargura  hosca  y  resentida.  Pensaron  que  estaba  loco,  ¿eh?  Bueno,  Sarey  se
había ido; no podían explicar eso,  ¿o sí? Explicaron el  olor diciendo que era pescado
muerto  arrojado  por  la  gran  ola  que  se  había  arrastrado  al  pantano  durante  la
tormenta. Bien, quizás. ¡Y la baba en el suelo de su granero decían que eran caracoles!
¡Caracoles! Como si cualquier caracol que hubiera visto pudiera causar tanta baba.

Cuando se acercaba a casa, se encontró con Rupert Barnaby, su vecino más cercano.
Rupert  llevaba  un  rifle  y  lo  acompañaba  Jibbe,  su  sabueso.  Aunque  había  habido  un
elemento de mala sangre entre los dos vecinos solteros durante algún tiempo, el Viejo



Gowse, para sorpresa de Barnaby, asintió y se detuvo.

—¿Vas a cazar por la noche, vecino?

Barnaby asintió.

—Pensé que Jibbe podría buscar un mapache. Habrá luna más tarde, probablemente.

—Mi vaca se ha ido —dijo el viejo Gowse abruptamente—. Si llegaras a verla... —hizo
una pausa—. Pero no creo que lo hagas...

Barnaby, desconcertado, lo miró fijamente.

—¿A qué te refieres?

Gowse repitió lo que había estado diciendo todo el día en el Clinton Center. Sacudió la
cabeza cuando terminó y agregó:

—¡No iría a cazar a ese pantano esta noche ni por diez mil dólares!

Rupert Barnaby echó la cabeza hacia atrás y se rió. Era un hombre grande, musculoso,
ingenioso y sensato, poco dado a los más leves vuelos de la imaginación.

—Vaya  —se  rió—,  no  sirve  de  nada  que  me  cuentes  esas  historias  de  fantasmas.  Tu
vaca se soltó y se alejó. ¡Ni siquiera he visto un gato montés en ese pantano durante
más de un año!

El Viejo Gowse apretó los labios en una línea sombría.

—Tal  vez  —dijo  mientras  se  alejaba— veas  cosas  peores  que  un  gato  montés  en  ese
pantano esta noche.

Sacudiendo  la  cabeza,  Barnaby  salió  tras  su  impaciente  sabueso.  El  viejo  Gowse  se
estaba poniendo muy raro. Uno de estos días probablemente tendrían que encerrarlo.

Jibbe  corrió  adelante,  olfateando,  saltando  de  un  lado  a  otro.  A  medida  que  se
acercaba el  crepúsculo,  Barnaby se salió  de la  carretera principal  y  tomó un camino
sinuoso  que  conducía  directamente  al  Pantano  de  Wharton.  Le  encantaba  la  caza.
Prefería  caminar  entre  la  maleza  que  sentarse  en  casa  en  un  sillón.  E  incluso  si  la
incursión  de  una  noche  no  arrojaba  nada,  no  le  importaba  particularmente.  En
realidad, se las arreglaba bastante bien; al menos la mitad de su suministro de carne
consistía  en  conejos,  mapaches  y  ciervos  ocasionales  que  cazaba  en  el  Pantano  de
Wharton.



Cuando la luna comenzó a salir, estaba en lo profundo del pantano. En dos ocasiones,
Jibbe salió tras los conejos, pero las dos veces regresó rápidamente, con aspecto algo
avergonzado. Algo acerca de sus acciones comenzó a desconcertar a Barnaby. El perro
parecía  reacio  a  seguir  adelante.  Una  vez,  Barnaby  tropezó  con  él  y  casi  se  cayó  de
cabeza.

El cazador se detuvo, frunciendo el ceño, y miró a su alrededor. El pantano no parecía
diferente de lo habitual. Es cierto, un hedor bastante desagradable se cernía sobre él,
pero eso era simplemente el resultado de las grandes olas que habían salpicado tierra
adentro durante la reciente tormenta. Probablemente una acumulación de algas y los
cuerpos  en  descomposición  de  algunos  peces  muertos  yacían  pudriéndose  en  los
estanques del pantano.

Barnaby le habló bruscamente al perro.

—¿Qué te pasa? ¡Vamos! ¡Si me haces tropezar de nuevo te patearé!

El perro se adelantó a cierta distancia, pero con desgano. Olfateó las matas de hierba
de manera superficial y parecía haber perdido interés en la caza. Barnaby se exasperó.
Incluso cuando descubrieron la huella reciente de un mapache en el lodo blando cerca
de un pequeño estanque, Jibbe manifestó solo un ligero interés.

Sin  embargo,  siguió  corriendo  un  poco  más  y  Barnaby  comenzó  a  esperar  que
recuperara  su  entusiasmo  habitual.  Se  equivocó.  Cuando  se  acercaron  a  una  zona
boscosa, enrejada con cuernos de árboles y cubierta por una tupida espadaña, el perro
de repente se agazapó en las sombras y se negó a moverse. Barnaby estaba seguro de
que el mapache se había refugiado en los matorrales cercanos. La conducta inaudita
del perro lo enfureció.

Después de una serie de golpes fuertes, Jibbe se levantó y se alejó, el pelo de su cuello
se erizó como la melena de un león. Maldiciéndose a sí mismo, Barnaby se adentró en
los oscuros matorrales tras él. Estaba bastante oscuro bajo los árboles, a pesar de la
luz de la luna, y se movió con cautela para evitar meterse en un estanque. De repente,
con un grito frenético de terror,  Jibbe literalmente se lanzó entre sus piernas y salió
disparado  de  la  espesura.  Siguió  corriendo,  aullando  extrañamente  a  medida  que
avanzaba.

Por primera vez esa noche, Barnaby experimentó un escalofrío de miedo. En toda su
experiencia previa, Jibbe nunca se había vuelto loco. En una ocasión incluso se lanzó
tras un oso negro de tamaño considerable.

Frunciendo  el  ceño  en  la  profunda  oscuridad,  Barnaby  no  pudo  ver  nada.  No  había
ojos siniestros mirándolo.



Mientras  sus  propios  ojos  intentaban  penetrar  la  negrura  circundante,  recordó  la
advertencia  del  Viejo  Gowse  con  una  mueca  amarga.  Si  el  viejo  tonto  veía  a  Jibbe
saliendo  del  pantano,  Barnaby  nunca  se  enteraría  del  final.  La  idea  de  esto  lo
enfureció.  Siguió  adelante  con  un  sentimiento  de  furia  por  lo  que  fuera  que  había
aterrorizado al perro. Un buen tiro de rifle resolvería el misterio.

De  repente  se  detuvo  y  escuchó.  Desde  la  oscuridad,  adelante,  detectó  un  sonido
extraño. Era una especie de sonido de deslizamiento, como si una gran masa estuviera
siendo  arrastrada  por  las  espadañas.  Vaciló,  incapaz  de  ver  nada,  resistiendo
valientemente  un  impulso  idiota  de  huir.  La  oscuridad  y  el  hedor  viscoso  de  las
charcas estancadas parecían estar asfixiándolo.

Su corazón comenzó a latir con fuerza cuando el ruido de deslizamiento se acercó. Su
instinto  le  decía  que  se  diera  la  vuelta  y  echara  a  correr,  pero  una  especie  de
terquedad desesperada lo mantuvo clavado en el sitio. El sonido se hizo más fuerte y
de  repente  estuvo  seguro  de  que  algo  mortal  y  formidable  se  precipitaba  hacia  él  a
través de los matorrales a una velocidad acelerada.

Apuntó  en  la  dirección  del  sonido.  Con  el  breve  destello  del  rifle,  vio  algo  negro,
enorme  y  reluciente,  como  una  gran  masa  ondeante  que  se  abría  paso  entre  los
últimos  matorrales.  Parecía  estar  rodando  hacia  él,  y  se  movía  con  una  rapidez  de
pesadilla.

Quería  gritar  y  correr,  pero  incluso  cuando  el  horror  se  abalanzó  sobre  él,  entendió
que huir en este punto sería inútil. Aunque la sangre parecía haberse coagulado en sus
venas,  sostuvo  el  rifle  y  siguió  disparando.  Los  disparos  no  tuvieron  más  efecto  que
piedras lanzadas desde una honda. En el último instante trató de escapar, pero la cosa
monstruosa  se  abalanzó  sobre  él,  y  apretó,  y  su  intento  de  gritar  se  convirtió  en  un
pequeño gorgoteo en su garganta.

El  Viejo  Gowse  se  levantó  temprano,  después  de  otra  noche  incómoda,  y  salió  a
inspeccionar  el  área  del  corral.  Nada  más  parecía  estar  mal,  pero  todavía  no  había
señales de Sarey. Y ese olor detestable se elevaba desde la dirección del Pantano de
Wharton  cuando  el  viento  era  propicio.  Después  del  desayuno,  se  dirigió  a  casa  de
Rupert Barnaby, a más o menos un kilómetro y medio de distancia. No estaba seguro
de lo que esperaba encontrar.

Cuando  llegó  a  la  pequeña  pero  ordenada  casa  de  madera  de  Bamaby,  todo  estaba
silencioso.  Muy  silencioso.  Por  lo  general,  Barnaby  se  levantaba  poco  después  del
amanecer. En un impulso repentino, Gowse caminó por el sendero y llamó a la puerta
principal.  Esperó  y  no  hubo  respuesta.  Volvió  a  llamar  y,  tras  otra  pausa,  salió  del
porche.

Jibbe, el sabueso de Barnaby, se escabulló por un costado de la casa. Por lo general,



saltaba y ladraba. Pero esta vez se quedó inmóvil —o casi, estaba temblando— y miró a
Gowse.  El  perro  tenía  un  aire  acobardado  y  culpable  que  le  era  completamente
extraño.

—¿Dónde está Rup? —Gowse lo llamó—: ¡Ve a buscar a Rup!

En lugar de ponerse en marcha, el perro echó la cabeza hacia atrás y emitió un aullido
espeluznante  y  prolongado.  Gowse  se  estremeció.  Con  una  mirada  hacia  la  casa
silenciosa, comenzó a bajar por el camino.

Ahora tal vez lo escucharían, pensó sombríamente. El día anterior se habían reído de
la  desaparición  de  Sarey.  Tal  vez  no  se  reirían  tan  fácilmente  cuando  les  dijera  que
Rupert  Barnaby había ido al  Pantano de Wharton con su perro,  y  que el  perro había
regresado solo.

Cuando  el  jefe  de  policía,  Miles  Underbeck,  vio  al  viejo  Gowse  entrar  en  el
departamento  general  del  Centro  Clinton,  se  echó  hacia  atrás  y  suspiró
profundamente.  Estaba  ocupado  esa  mañana  y,  sin  duda,  el  Viejo  Gowse  vendría  a
preguntar por esa vaca infernal suya que se había ido. Sin embargo, el viejo excéntrico
tenía  un  informe  nuevo  y  sorprendente.  Afirmó  que  Rupert  Barnaby  no  estaba.  Se
había metido en el pantano la noche anterior, insistió Gowse, y no había regresado.

Cuando el  jefe  Underbeck lo  interrogó detenidamente,  Gowse admitió  que no estaba
seguro  de  que  Barnaby  no  hubiera  regresado.  Apenas  era  posible  que  hubiera
regresado  a  casa  muy  temprano  en  la  mañana  y  luego  se  hubiera  ido  antes  de  que
llegara Gowse.

Pero Gowse fijó sus ojos centelleantes en el Jefe y sacudió la cabeza.

—¡Él nunca salió, te lo aseguro! ¡Ese perro suyo lo sabe! ¡Aulló, lo hizo, como un perro
aúlla por los muertos! Lo que sea que viniera se llevó a Sarey, ¡y atrapó a Barnaby en
el pantano anoche!

El jefe Underbeck no era un hombre excitable. El estallido de melodrama de Gowse lo
irritó y no lo dejó impresionado. Un tanto bruscamente, prometió investigar el asunto
si Barnaby no se presentaba por la noche. Barnaby, señaló, conocía el pantano mejor
que  nadie  en  el  condado.  Y  era  perfectamente  capaz  de  cuidar  de  sí  mismo.
Probablemente,  sugirió,  había  enviado  al  perro  a  casa  y  se  había  ido  a  otra  parte
después de terminar su cacería la noche anterior. Lo más probable era que estuviera
de vuelta a la hora de la cena.

El Viejo Gowse sacudió la cabeza con una especie de escepticismo fatalista. Dando fe
de  que  los  acontecimientos  pronto  demostrarían  que  sus  temores  estaban  bien
fundados,  salió  de  la  estación  arrastrando  los  pies,  malhumorado.  Pasó  el  día  y  no



había  ni  rastro  de  Rupert  Barnaby.  A  las  seis  entró  en  el  Crown,  el  hotel  de  Clinton
Center, y se registró para una habitación. A las siete en punto, el jefe Underbeck envió
un coche patrulla a la casa de Barnaby.

Esperó  con  impaciencia  su  regreso,  tamborileando  en  el  escritorio,  barajando
desinteresadamente un montón de informes que se habían acumulado durante el día.
El coche patrulla volvió poco antes de las ocho. El sargento Grimes hizo su informe.

—No hay nadie allí, señor. El lugar está bien cerrado. Registramos los terrenos. Todo
lo  que  vimos  fue  el  perro  de  Barnaby.  Aulló  y  salió  corriendo  como  si  el  diablo  lo
estuviera siguiendo.

El  jefe  Underbeck  estaba  preocupado.  Si  faltaba  Barnaby,  se  debía  iniciar  una
búsqueda de inmediato. Pero ya estaba oscureciendo, y partes del Pantano de Wharton
eran casi  intransitables  incluso  durante  el  día.  Además,  no  había  ninguna prueba de
que Barnaby no hubiera  ido  de visita,  tal  vez  a  la  cercana Stantonville,  por  ejemplo,
para visitar a un compinche y pasar la noche.

A las nueve había decidido posponer cualquier acción hasta la mañana. Una búsqueda
ahora  probablemente  sería  inútil  en  cualquier  caso.  El  pantano  ofrecía  demasiados
obstáculos.  Si  Barnaby  no  aparecía  por  la  mañana  y  no  había  informes  de  que  lo
hubieran visto en otro lugar, se podría iniciar una búsqueda sistemática en el área del
pantano.

No mucho después de haber llegado a esta decisión, y mientras se preparaba con algo
de  cansancio  para  dejar  el  Cuartel  General  y  volver  a  casa,  se  produjo  una  nueva  y
verdaderamente  alarmante  interrupción.  Poco  antes  de  las  nueve  y  media,  un
automóvil frenó frente a la Sede. Un anciano entró apresuradamente, sosteniendo del
brazo a una jovencita histérica que sollozaba. Tenía la falda y las medias rotas y tenía
varios rasguños en la cara. Después de ayudarla a sentarse, el hombre se volvió hacia
el jefe Underbeck y los demás oficiales que se habían reunido alrededor.

—La recogí en la carretera cerca del  Pantano, gritando a todo pulmón —se limpió la
frente—. Corrió justo en frente de mi auto. No la atropellé de milagro. Estaba tan loca
de miedo que no pude encontrar ningún sentido a lo que dijo. Parece que algo agarró a
su novio en los arbustos. De todos modos, la subí al auto sin muchos problemas y creo
que rompí algún límite de velocidad para llegar aquí.

El  jefe  Underbeck  observó  atentamente  al  hombre.  Obviamente,  él  también  estaba
conmocionado, y como no parecía estar ocultando nada. El Jefe se volvió hacia la niña.
Habló  con  dulzura,  haciendo  todo  lo  posible  por  tranquilizarla,  y  finalmente  ella  se
compuso lo suficiente como para contar su historia.

Su  nombre  era  Dolores  Rell  y  vivía  en  las  cercanías  de  Stantonville.  Más  temprano



había ido a dar una vuelta con su prometido, Jason Bukmeist. Mientras Jason conducía
por la carretera adyacente al Pantano de Wharton, ella había comentado que la luz de
la luna se veía muy romántica. Jason había detenido el coche y, después de observar la
escena  durante  unos  minutos,  sugirió  que,  dado  que  la  noche  era  cálida,  un  breve
«paseo a la luz de la luna» podría ser divertido.

Dolores se había resistido a dejar el coche, pero al final la convencieron de que diera
un  breve  paseo  por  el  borde  del  pantano,  donde  el  terreno  era  relativamente  firme.
Mientras la pareja caminaba bajo los árboles, a unos veinte metros del auto, Dolores
percibió un olor desagradable y quiso regresar. Jason, sin embargo, le dijo que solo lo
imaginaba e insistió en ir más allá. A medida que los árboles se acercaban, caminaron
en fila india, con Jason a la cabeza.

De repente, dijo, ambos escucharon algo silbando a través de la maleza. Jason le dijo
que no se asustara, que probablemente era la vaca de alguien. Sin embargo, a medida
que  se  acercaba,  parecía  moverse  a  una  velocidad  increíble.  Y  no  parecía  estar
haciendo  el  tipo  de  ruido  que  haría  una  vaca.  En  el  último  segundo,  Jason  se  dio  la
vuelta con un grito de miedo y le dijo que corriera. Antes de que pudiera moverse, vio
algo monstruoso corriendo bajo los árboles bajo la tenue luz de la luna. Por un instante
se  quedó  paralizada  por  el  horror;  luego  dio  media  vuelta  y  echó  a  correr.  Creyó
escuchar  a  Jason  corriendo  detrás  de  ella.  No  podía  estar  segura.  Pero
inmediatamente después lo escuchó gritar.

A pesar de su terror, se volvió y miró hacia atrás. En este punto de su historia volvió a
ponerse histérica y pasaron varios minutos antes de que pudiera continuar.

No  podía  describir  exactamente  lo  que  había  visto  mientras  miraba  por  encima  del
hombro. La cosa que había vislumbrado bajo los árboles había alcanzado a Jason. Lo
cubrió casi por completo. Todo lo que podía ver de él era su rostro agonizante y parte
de un brazo, cerca del suelo, como si la cosa estuviera a horcajadas sobre él. No podía
decir qué era. Era negra, sin forma, bestial. Era el tipo de horror indescriptible, oscuro
y resbaladizo que la había estremecido cuando era una niñita.

Ahora se estremeció y se cubrió los ojos mientras trataba de imaginarse lo que había
visto.

—¡Oh Dios, la oscuridad cobró vida! ¡La oscuridad cobró vida!

De  alguna  manera,  se  dio  cuenta  de  que  se  había  tropezado  con  los  árboles  en  el
camino. Estaba tan aterrorizada que apenas notó el auto que se acercaba.

No cabía  duda de  que Dolores  Rell  era  presa  de  auténtico  terror.  El  jefe  Underbeck
actuó  con  presteza.  Después  de  que  la  chica  fuera  conducida  a  un  hospital  cercano
para que la trataran de sus rasguños y le administraran un sedante, Underbeck reunió



a todos los hombres disponibles, los equipó con escopetas, rifles y linternas, los metió
rápidamente en cuatro autos de patrulla, y partió hacia el Pantano.

El auto de Jason fue encontrado donde lo había estacionado. No había sido perturbado.
Sin embargo,  una búsqueda en la  zona,  a  la  luz  de una linterna,  resultó  infructuosa.
Fuera  lo  que  fuese  lo  que  había  atacado  al  muchacho,  se  lo  había  llevado  a  los
rincones más recónditos del extenso pantano.

Después  de  dos  horas  fútiles  de  matorrales  y  chapoteos  en  los  pantanos.  El  jefe
Underbeck  reunió  a  sus  hombres  con  cansancio  y  suspendió  la  búsqueda  hasta  la
mañana.

Cuando  los  primeros  rayos  débiles  del  amanecer  aparecieron  en  el  cielo  sobre  el
Pantano  de  Wharton,  la  búsqueda  comenzó  de  nuevo.  Habían  llegado  refuerzos,
incluidos voluntarios civiles del Centro Clinton, y comenzó un peinado sistemático de
todo el pantano. Al mediodía, la búsqueda había resultado infructuosa, o casi. Uno de
los  buscadores  trajo  un  sombrero  abollado  y  una  botella  de  whisky  de  centeno  que
había  descubierto  en  el  borde  del  pantano  bajo  un  árbol.  El  sombrero  de  fieltro  era
viejo  y  estaba  gastado,  pero  estaba  seco.  Por  lo  tanto,  aparentemente  había  sido
desechado  en  el  pantano  desde  de  la  tormenta  de  unos  días  antes.  La  botella  de
whisky parecía nueva; de hecho, quedaban en ella algunas gotas. El buscador informó
que también se encontraron los restos de una pequeña fogata debajo del mismo árbol.

Con  la  esperanza  de  que  esta  evidencia  pudiera  tener  alguna  relación  con  la
desaparición de Jason, el jefe Underbeck ordenó un sondeo de todas las licorerías en
Clinton  Center  en  un  intento  de  conocer  los  nombres  de  todos  los  que  habían
comprado  recientemente  una  botella  de  la  marca  particular  encontrada  debajo  del
árbol.  La  búsqueda  continuó  y,  a  media  tarde,  se  produjo  un  descubrimiento  más
siniestro.  Un  buscador  diligente,  investigando  un  área  pisoteada  en  un  gran
crecimiento  de  espadañas,  sacó  un  rifle  del  barro.  Después  de  limpiar  el  lodo  y  la
suciedad, dos de los buscadores aseguraron que pertenecía a Rupert Barnaby. Uno de
ellos había cazado con él y recordaba la culata del rifle.

Mientras  el  jefe  Underbeck  sopesaba  esta  prueba,  llegó  un  informe  de  la  tienda  de
licores en el  Centro Clinton.  Se había investigado a todos los  compradores recientes
de una botella de un cuarto de galón de la marca en cuestión.  Solo uno no pudo ser
localizado: un vagabundo que había rondado por la ciudad durante varios días y al que
se le había ordenado salir.

Al anochecer, la mayoría del exhausto grupo de búsqueda estaba convencida de que el
vagabundo, probablemente en un estado de maldad homicida provocada por la bebida,
había asesinado tanto a Rupert Barnaby como a Jason y había escondido sus cuerpos
en uno de los  profundos estanques del  pantano.  Lo más probable  era  que el  asesino
todavía  estuviera  durmiendo  por  los  efectos  de  la  bebida  en  algún  lugar  de  los



enmarañados matorrales espinosos del pantano.

La  mayoría  de  los  buscadores  vieron  la  melodramática  historia  de  Dolores  Rell  con
mucho escepticismo. A la tenue luz de la luna, señalaron:

—Un  vagabundo  frenético  y  con  ojos  desorbitados,  empeñado  en  un  asesinato
inminente,  bien  podría  haber  parecido  una  especie  de  monstruo.  Y  la  histeria  de  la
niña probablemente magnificó lo que había visto.

Mientras la noche se cerraba sobre el lúgubre pantano, el jefe Underbeck suspendió la
búsqueda  a  regañadientes.  Sin  embargo,  en  vista  del  hecho  de  que  el  asesino
probablemente  todavía  acechaba  en  el  bosque,  decidió  establecer  un  sistema  de
patrullas nocturnas a lo largo de la carretera que discurría paralela al pantano. Si la
presa  estaba  escondida  en  la  traicionera  maraña  de  árboles  y  maleza,  no  podría
escapar  a  la  carretera  sin  toparse  con  una  de  las  patrullas.  El  único  otro  medio  de
salida  del  pantano  se  encontraba  a  kilómetros  de  distancia,  donde  el  mar  abierto
bañaba  una  playa  llena  de  juncos.  Era  bastante  improbable  que  el  fugitivo  siquiera
intentara escapar en esa dirección.

Las  patrullas  se  establecieron  en  turnos  de  tres  horas,  dos  hombres  por  patrulla,
ambos  fuertemente  armados  y  equipados  con  potentes  reflectores.  Se  les  ordenó
investigar  todo  sonido  o  movimiento  que  detectaran  en  la  maleza  que  bordeaba  la
carretera.  Después  de  una  sola  orden  de  alto,  debían  disparar  a  matar.  A  cualquier
automovilista curioso que se detuviera para preguntar se le indicaría rápidamente que
siguiera  su  camino,  después  de  que  se  le  advirtiera  que  no  llevara  a  nadie  y  que
informara de todos los autoestopistas.

Fred  Storr  y  Luke  Matson,  de  la  patrulla  de  la  medianoche,  pasaron  dos  horas  sin
incidentes  en  su  tramo  particular  de  la  carretera.  Matson  finalmente  se  sentó  en  el
tocón de un árbol caído a unos metros del borde de la carretera.

—Las piernas se están rindiendo —comentó con ironía, apoyando su rifle en el tocón—.
También podrías sentarte unos minutos.

Fred Storr se quedó cerca.

—Supongo  que  sí,  Luke.  No  pareces...  —de  repente  frunció  el  ceño  hacia  los  bordes
negros del pantano—. ¿Oyes algo, Luke?

Luke escuchó, girando sobre el tocón.

—Bueno, tal vez —dijo finalmente—, un poco como un sonido áspero.

Se levantó, recuperando su rifle.



—Vamos a echar un vistazo —sugirió Fred en voz baja.

Pasó por encima del tocón y Luke lo siguió hacia la maleza que marcaba el borde de la
jungla  pantanosa.  Varios  metros  más  adelante  se  detuvieron  de  nuevo.  El  sonido  se
hizo más audible. Era una especie de sonido de raspado, de deslizamiento, como el que
podría producir un cuerpo pesado arrastrándose por un terreno irregular.

—Suena como... una serpiente —aventuró Luke—. ¡Una maldita serpiente grande!

—Bueno, acércate un poco más —susurró Fred—. ¡Prepárate cuando encienda mi luz!

Avanzaron  unos  metros  más.  Luego,  un  poderoso  rayo  amarillo  se  clavó  en  los
matorrales  cuando  Fred  encendió  su  linterna.  El  rayo  buscó  en  la  oscuridad,
sondeando en una dirección y luego en otra. Luke bajó un poco su rifle, frunciendo el
ceño.

—No veo nada —dijo—. Nada más que un gran charco negro allá arriba.

Antes  de  que  Fred  tuviera  tiempo  de  responder,  el  charco  negro  cobró  una  horrible
vida. En un espantoso segundo se transformó en una indescriptible masa reluciente y
rodó hacia adelante a una velocidad aterradora.

Luke  Matson  gritó  y  disparó  simultáneamente  cuando  la  monstruosa  masa  de  baba
salió disparada hacia adelante. Un momento después, se balanceó sobre él. Disparó de
nuevo y la cosa cayó sobre él.

Al  evitar  la  avalancha  inicial  del  horror,  Fred  Storr  perdió  el  equilibrio.  Cayó  de
cabeza y se dio la vuelta justo a tiempo para presenciar un espectáculo que ralentizó
la sangre en sus venas. El monstruo se había abalanzado sobre Luke Matson. Ahora,
mientras  Fred  observaba,  literalmente  paralizado  por  el  horror,  se  extendió  sobre  y
alrededor de la forma de Luke hasta que estuvo completamente envuelto. Todavía se
podía ver la leve contracción de sus extremidades. Entonces la cosa apretó, se hinchó
hasta  convertirse  en  una  capucha  y  volvió  a  aplanarse.  Entonces  cesaron  las
contorsiones.

Cuando la cosa se elevó y giró hacia delante en su dirección, Fred Storr, aguijoneado
por  un  miedo  frenético,  superó  la  parálisis  del  horror  que  lo  había  congelado.
Agarrando  el  rifle,  que  había  caído  a  su  lado,  apuntó  a  la  forma  de  limo  viviente  y
comenzó  a  disparar.  Puro  terror  se  apoderó  de  él  al  ver  que  los  disparos  no  surtían
efecto. La cosa se abalanzó hacia él, completamente ajena a las balas que desgarraban
su repugnante masa viscosa.

Actuando por algún instinto que él mismo no podría haber explicado, Fred Storr dejó



caer  el  rifle  y  agarró  su  linterna,  proyectando  su  potente  haz  directamente  sobre  el
horror que se abalanzaba sobre él. La cosa se detuvo, a escasos metros de distancia, y
pareció vacilar. Se deslizó rápidamente a un lado, pero él la siguió de inmediato con el
cono de luz. Finalmente retrocedió y se aplanó, como si tratara de evitar la luz por ese
medio, pero él apuntó el rayo de manera constante, sintiendo con cada fibra primitiva
que poseía que el haz de luz era lo único que mantenía a raya a la muerte.

Hubo gritos en la oscuridad cercana y otras luces comenzaron a apuñalar las sombras.
Los miembros de las patrullas adyacentes, alarmados por el sonido de los disparos de
los  rifles,  habían  ido  corriendo  a  investigar.  De  repente,  el  horror  sin  nombre  salió
rápidamente del haz de luz de la linterna y se alejó en la oscuridad.

En la luz plomiza de la madrugada, el jefe Underbeck se subió a un coche de policía
que esperaba en la carretera cerca del Pantano de Wharton y se dirigió de regreso a
Clinton Center.  Había tomado una decisión y estaba sombríamente resuelto a actuar
de inmediato. Cuando llegó al Cuartel General, hizo dos llamadas telefónicas en rápida
sucesión, una al gobernador del estado y la otra al comandante de la cercana Reserva
Militar Camp Evans. El horror en el Pantano de Wharton, había decidido, no podía ser
enfrentado por los hombres y recursos limitados a su mando.

Rupert  Barnaby,  Jason  Bukmeist  y  Luke  Matson  sin  duda  habían  desaparecido  en  el
pantano. El  vagabundo anónimo, ahora empezaba a parecer,  no un asesino, sino una
víctima más. Y Fred Storr... bueno, no había desaparecido. Pero los otros miembros de
la patrulla lo habían encontrado sentado en el suelo cerca del borde del pantano en las
garras  de  un  miedo  alucinante  que  lo  había  reducido,  al  menos  temporalmente,  a  la
idiotez.  Horas  después  de  que  lo  llevaran  a  casa  y  lo  acostaran,  se  negó  a  soltar  la
linterna. Cuando la apagaron, gritó y tuvieron que volver a encenderla. Su historia era
tan  salvajemente  melodramática  que  apenas  podía  ser  aceptada  por  mentes
racionales.

Sin embargo, habían dicho las mismas cosas sobre el relato histérico de Dolores Rell.
Y Fred Storr no era una joven excitable; tenía una reputación de sensatez, estolidez y
honestidad verbal que se tocaba con subestimación en lugar de exageración. Cuando
el jefe Underbeck se levantó y se dirigió a su automóvil para regresar al Pantano, notó
que el Viejo Gowse venía calle abajo.

Con  un  repentino  escalofrío  de  horror,  recordó  la  vaca  desaparecida  del  excéntrico.
Sin  embargo,  antes  de  que  el  anciano  llegara,  cerró  la  puerta  del  auto  y  dio
instrucciones claras al conductor que esperaba. Mientras el auto se alejaba, miró por
el  espejo  retrovisor.  El  Viejo  Gowse  permanecía  inmóvil  en  el  camino  frente  a  la
Jefatura de Policía.

—Vamos —murmuró el jefe Underbeck.



El conductor le lanzó una rápida mirada y pisó el acelerador.

Menos  de  dos  horas  después  de  que  el  jefe  Underbeck  regresara  al  pantano,  la
carretera adyacente estaba atestada de autos: patrullas de la policía estatal, autos de
curiosos locales y camiones del ejército de Camp Evans. A las nueve en punto, más de
trescientos soldados, policías y ciudadanos voluntarios, todos armados, entraron en el
pantano para iniciar una cuidadosa búsqueda.

Poco  antes  del  anochecer  la  mayoría  había  llegado  al  mar,  al  otro  lado  del  pantano.
Sus esfuerzos no habían logrado nada. Un soldado, al notar ojos feroces que brillaban
desde un árbol, había cazado una lechuza, y uno de los policías estatales había hecho
sonrojar  a  un  joven  gato  montés.  Alguien  más  había  pisado  una  víbora  y  había  sido
tratado  —con  éxito—  por  mordedura  de  serpiente.  Pero  no  había  señales  de  un
monstruo, un vagabundo asesino, ni ninguno de los hombres desaparecidos.

Sin  embargo,  frente  al  creciente  escepticismo.  El  jefe  Underbeck  se  mantuvo  firme.
Señalando que, hasta donde sabían, el asesino había merodeado solo de noche, ordenó
que  después  de  un  período  de  descanso  y  comida  de  cuatro  horas  continuara  la
búsqueda.

Varios helicópteros que habían sobrevolado la zona durante la tarde aterrizaron en la
franja de costa, trayendo víveres y suministros. Ante la insistencia del jefe Underbeck,
se  instalaron  barreras  en  la  playa.  Se  apostaron  guardias  a  lo  largo  de  toda  la
carretera:  se  encendieron  potentes  reflectores.  Llegó  un  blindado  del  campamento
Evans con una ametralladora portátil y varios lanzallamas.

A  pesar  de  la  búsqueda infructuosa  del  día,  el  jefe  Underbeck  estaba  convencido  de
que  el  monstruo  todavía  acechaba  en  algún  lugar  del  pantano.  Había  densos
matorrales y tramos de jungla casi infranqueables que ni siquiera trescientos hombres
podían recorrer a fondo en un solo día.

A las once de la noche el escenario estaba listo. Las barreras de la playa estaban en su
lugar, los guardias estaban en sus estaciones y enormes reflectores, erigidos cerca de
la  carretera,  barrían la  lúgubre ciénaga.  A las  once y  cuarto las  patrullas  nocturnas,
compuestas  cada  una  por  diez  hombres  fuertemente  armados,  atacaron  de  nuevo  el
pantano.

Hambrienta, la cosa de horror se levantó del barro en el fondo de un estanque rancio y
se elevó hacia  la  superficie.  Desembarcando en la  oscuridad,  se  deslizó  rápidamente
sobre  los  matorrales  dispersos.  La  impulsaba,  como  siempre,  un  hambre  salvaje  y
enorme.

Aunque la caza en su nuevo entorno había sido buena, su inmenso apetito no conocía
apaciguamiento. Cuanto más comida consumía, más parecía necesitar.



Mientras  se  alejaba,  alerta  a  las  diminutas  vibraciones  que indicaban comida,  se  dio
cuenta de varias emanaciones perturbadoras. Aunque era el momento de la oscuridad
en este mundo extraño, la oscuridad en este período habitual de caza era atravesada
por el odiado enemigo del monstruo: la luz. Las vibraciones de los alimentos eran más
fuertes  de  lo  que  jamás  había  experimentado.  Estaban  por  todos  lados,  poderosas,
decididas,  moviéndose  en  muchas  direcciones  a  través  de  las  capas  inferiores  de  la
desconcertante oscuridad hendida por la luz.

Surgiendo  del  lodo,  fluyó  hacia  arriba  por  un  entramado  de  troncos  nudosos  y
permaneció  inmóvil,  mientras  gotas  de  agua  turbia  rodaban  por  su  superficie
reluciente.  El  aparato  sensorial  de  la  cosa  le  dijo  que  los  enloquecedores  rayos  de
ausencia de oscuridad estaban en todas partes.  Incluso mientras colgaba suspendida
como  una  gran  alfombra  sucia,  un  terrible  roce  de  luz  atravesó  la  oscuridad
circundante y la quemó.

Inmediatamente  se  soltó  y  volvió  a  caer  en  el  lodo  con  un  fuerte  plop.  Cerca,  las
vibraciones  aumentaron  repentinamente  en  intensidad.  Los  enloquecedores  rayos  de
luz atravesaron la oscuridad por todos lados.  Enloquecida,  la  cosa se sumergió en el
lodo  y  se  propulsó  en  la  dirección  opuesta.  Pero  esto  resultó  ser  sólo  un  respiro
temporal.  Las  vibraciones  redoblaron  su  intensidad.  La  oscuridad  casi  desapareció,
hendida y atravesada por ríos de luz.

Por  primera  vez  en  su  incalculable  existencia,  la  cosa  experimentó  algo  vagamente
parecido  al  miedo.  La  luz  no  podía  ser  arrebatada,  exprimida  y  sofocada  hasta  la
muerte. Era un enemigo extraño contra el cual solo había aprendido una defensa: huir,
esconderse.  Y  ahora  que  su  mundo  de  oscuridad  era  desgarrado,  el  monstruo  buscó
instintivamente  el  refugio  que  le  brindaba  esa  enorme  cuna  negra  de  la  que  había
subido. Lanzándose a sí mismo a través del pantano, se dirigió de nuevo al mar.

Las  patrullas  apostadas  a  lo  largo  de  la  playa,  despertadas  por  el  sonido  de  los
disparos y los urgentes gritos de advertencia desde el interior del pantano, se pusieron
de  pie  o  se  arrodillaron  con  las  armas  listas  mientras  el  clamor  se  acercaba
rápidamente al  mar.  La lúgubre playa de juncos yacía totalmente expuesta a la  dura
luz de los reflectores.

Las olas avanzaban hacia la orilla, salpicando crestas de espuma en la arena. A la luz
de los reflectores, las aguas oscuras brillaban con una iridiscencia aceitosa. Los gritos
estridentes  aumentaron.  Los  observadores  se  tensaron,  esperando.  Y  de  repente
apareció una forma de pesadilla que congeló a las patrullas costeras.

Una  cosa  de  negrura  viscosa,  una  cosa  que  no  tenía  forma  esencial,  sin  rasgos
terrenales  perceptibles,  se  precipitó  a  través  de  los  matorrales  espinosos.  Era  una
forma de absoluta oscuridad, una masa, un charco negro y viscoso de cieno vivo que



fluía sobre sí mismo, deslizándose hacia adelante a una velocidad increíble.

Algunos  de  los  guardias  permanecieron  clavados  donde  estaban,  demasiado
abrumados por el horror como para apretar los gatillos. Otros rompieron el hechizo y
empezaron  a  disparar.  Las  balas  de  media  docena  de  rifles  atravesaron  al  monstruo
que corría a toda velocidad por las marismas.

A  medida  que  la  cosa  se  acercaba  a  las  primeras  dunas  de  la  playa  abierta,  los
guardias que la habían sacado del pantano irrumpieron en el espacio abierto. Uno de
ellos se detuvo, gritando a los guardias de la playa.

—¡Se dirige hacia el mar! ¡Por el amor de Dios, no lo dejen escapar!

Los guardias de la playa redoblaron sus disparos,  y de repente se dieron cuenta con
una  especie  de  horror  enfermizo  de  que  el  monstruo  aparentemente  no  había  sido
afectado  por  las  balas.  Sin  una  sola  pausa,  rodó  a  través  de  la  última  franja  de
espadañas y se dejó caer sobre la arena.

Como en una espantosa pesadilla,  los  guardias lo  vieron deslizarse hacia el  mar.  Sin
embargo, un momento después, recordaron la barrera de alambre de púas en la playa
que  el  jefe  Underbeck  había  insistido  obstinadamente  en  que  erigieran.  Cobrando
ánimo, se acercaron,  corriendo sobre las dunas hacia el  lugar donde el  horror negro
golpearía el alambre. Alguien a la cabeza gritó con repentino triunfo.

—¡Está atrapado! ¡Está atascado en el alambre!

Los  reflectores  concentraron franjas  de  luz  en la  barrera.  La  cosa  aparentemente  se
había  arrojado  contra  los  alambres  retorcidos.  Ahora  parecía  haber  sido  atrapada
irremediablemente;  se  retorcía,  se  desplomaba  y  se  convulsionaba  como  una
indescriptible medusa atrapada en la red de un pescador.

Los  guardias  corrieron  hacia  adelante,  seguros  de  su  victoria.  De  repente,  sin
embargo, el guardia a la cabeza gritó una advertencia salvaje:

—¡Se está abriendo paso! ¡Se está escapando!

Bajo el resplandor de la luz vieron con consternación que el monstruo parecía fluir a
través del  alambre,  como una gota de cieno licuado.  Más adelante había  unos pocos
metros de playa y, más allá, ondulantes olas de mar abierto.

Hubo un colectivo grito ahogado de consternación cuando el monstruo, con una rápida
sacudida hacia adelante, se coló al otro lado de la barrera. Se inclinó allí brevemente,
retorciéndose,  como  si  algunos  de  sus  últimos  hilos  aún  pudieran  estar  enredados.
Mientras se movía para soltarse y precipitarse por las arenas hacia el mar negro, uno



de los guardias se lanzó hacia delante hasta que estuvo casi a la altura de la barrera.
Deslizándose sobre sus rodillas, apuntó algo a la cosa que escapaba.

Un  segundo  después,  un  gran  chorro  de  llamas  abrasadoras  salió  disparado  de  su
arma y estalló en la cosa, ahora humeante, al otro lado del alambre. Un humo negro y
aceitoso se elevó en la noche. Un hedor espantoso inundó la playa. Los guardias vieron
una masa llameante de horror alejarse a tientas de la barrera. El soldado que apuntó
el lanzallamas lo mantuvo firme, sin remordimientos, sin embargo, hubo un espantoso
sonido  burbujeante  y  sibilante.  Vastas  gotas  de  humo  espeso  y  grasiento  se
arremolinaban en el aire de la noche. El hedor se volvió casi insoportable.

Cuando el  soldado finalmente apagó el  lanzallamas, no había nada a la vista excepto
los alambres incandescentes de la barrera y una gran mancha de arena ennegrecida.
Con razón la cosa de limo había odiado la luz, ya que su principal fuente era el fuego,
el último y desconocido enemigo que ni siquiera ella podía arrastrar y devorar.


