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En su alcoba de alfombras suaves, gruesos cortinajes y mobiliario suntuoso, Mrs.
Marroner sollozaba tendida en una cama ancha y suave.

Sollozaba y jadeaba con amargura, sofoco y desesperacion; los hombros se movian
convulsivamente; apretaba las manos con fuerza. Se habia olvidado de su vestido
refinado y de la colcha aun mas refinada; se habia olvidado de su dignidad, su
autocontrol y de su orgullo. Se sentia dominada por un increible y apabullante
sentimiento de horror, de pérdida inconmensurable y por unas emociones turbulentas
e incontenibles.

En toda su vida elegante y discreta, propia de una educacion de Boston, jamdas habia
sonado que pudiera llegar a sentir tantas cosas a la vez y con una intensidad tan
arrolladora.

Intentd apaciguar sus sentimientos transformandolos en pensamientos, darles forma
por medio de palabras, controlarse, pero no podia. Aquello le hizo recordar de modo
confuso un momento terrible cuando un verano, siendo nifa, buceaba entre las
grandes olas de la playa de York y no conseguia salir a la superficie.

A diferencia de la mas mundana Nueva York, en Estados Unidos, Boston ha sido
siempre sinéonimo de elegancia y refinamiento y, ademas, es la sede de numerosas
universidades, entre ellas Harvard, la mas antigua y prestigiosa del pais.

La playa de York es una de las principales zonas de veraneo de Maine, situada en el
suroeste del estado.

En su alcoba sin alfombras, de cortinas finas y mobiliario escaso del ultimo piso, Gerta
Petersen sollozaba tendida en una cama estrecha y dura.

Su cuerpo era mas grande que el de su sefiora y era robusta y de constitucion fuerte,
mas toda su feminidad joven y orgullosa estaba ahora postrada, convulsa por la
angustia, deshecha en lagrimas. No hacia el mads minimo esfuerzo por contenerse.
Lloraba por dos.

Si la seflora Marroner estaba sufriendo mdas debido a que su amor, mas sélido (mas
profundo quizas), se habia hundido y echado a perder, si sus gustos eran mas
refinados y sus ideales mas elevados, si resistia la embestida de los celos intensos y el
orgullo indignado, Gerta tenia que hacer frente a su propia vergiienza, a un futuro sin
esperanza y a un presente amenazante que la llenaban de un terror irracional.



Habia llegado a aquella casa de un orden perfecto como una diosa joven y sumisa,
fuerte, hermosa, rebosante de buena voluntad y dispuesta a obedecer, aunque
ignorante e infantil; en resumen, una nifia de dieciocho anos.

El sefior Marroner habia sentido verdadera admiracién por ella, lo mismo que su
esposa. Solian comentar sus perfecciones evidentes asi como sus limitaciones
igualmente evidentes con aquella confianza perfecta de la que durante tanto tiempo
habian disfrutado. Mrs. Marroner no era una mujer celosa. No habia estado nunca
celosa en su vida, hasta ahora.

Gerta se habia quedado con ellos y habia aprendido las costumbres del matrimonio.
Ambos le habian cogido carifio. Hasta la cocinera le habia cogido carifio. Tenia lo que
se dice «buena voluntad», y era inusualmente facil de ensefiar y moldear, con lo que
Mrs. Marroner, debido a su habito precoz de instruir, intenté educarla un poco.

—No he visto nunca a nadie tan décil —habia comentado a menudo Mrs. Marroner—.
En una sirvienta resulta perfecto, pero es casi un defecto en lo que respecta a su
personalidad. Es tan confiada e indefensa.

Asi era exactamente: un bebé alto de mejillas sonrosadas de una feminidad plena por
fuera e indefensa como un nino por dentro. Su abundante pelo trenzado de un rubio
intenso sus serios o0jos azules, sus hombros poderosos y sus extremidades largas y bien
formadas parecian propias de un espiritu terrenal primario, pero no era mdas que una
criatura inexperta con las debilidades de una criatura.

Cuando Mr. Marroner se tuvo que ir en viaje de negocios con desgana y a
reganadientes por tener que dejar a su esposa, le habia dicho a ésta que se sentia muy
seguro dejandola en manos de Gerta, que cuidaria de ella.

—Pértate bien con tu sefiora, Gerta —le dijo a la chica la ultima manana durante el
desayuno—. Te la dejo para que la cuides Estaré de vuelta dentro de un mes a lo sumo
—luego se volvié, sonriente, hacia su esposa—. Y ti debes cuidar de Gerta también
—dijo—. Supongo que a mi vuelta la tendras preparada para la universidad.

Eso fue hacia siete meses. Por culpa de los negocios se retrasé una semana tras otra,
un mes tras otro. Le escribi6 a su esposa cartas largas, carifiosas y frecuentes,
lamentando profundamente el retraso, explicando lo necesario y rentable que
resultaba, felicitdndola por los muchos recursos que ella poseia: una mente rebosante
y equilibrada, asi como muchas aficiones.

—Si desapareciera de tu vida por culpa de uno de esos «actos de Dios» que mencionan
las companiias, de seguro no creo que te fuera tan mal —decia—. Me tranquiliza mucho
qgue llenes una vida tan rica y tan plena que ninguna pérdida, ni una grande siquiera,



te dejaria mermada del todo. Pero no es probable que nada de eso ocurra y dentro de
tres semanas estaré de vuelta en casa, si esto se arregla. jEstards tan hermosa, con
esa chispa en los ojos y ese rubor cambiante que tan bien conozco, y que tanto adoro!
iQuerida mia! Tendremos que pasar una nueva luna de miel. Si cada mes hay luna
nueva, {por qué no tener nosotros otra bien melosa?

A menudo preguntaba por «la pequena Gerta», a veces incluia una tarjeta postal para
ella, bromeaba con su esposa acerca de sus esfuerzos improbos por educar a «la
criatura», que era tan carinosa, alegre y sensata.

Todo esto se le pasé a Mrs. Marroner por la cabeza a gran velocidad mientras estaba
alli tumbada, el ancho embozo de vainicas de la sabana de hilo fino arrugado y reliado
en una mano y un panuelo empapado en la otra.

Habia intentado ensefar a Gerta y habia llegado a querer a aquella criatura dulce y
paciente, pese a su falta de brillantez. Trabajando con las manos era habil, aunque no
rapida, y era capaz de llevar las cuentas semanales. Mas para una mujer que tenia un
doctorado, que habia dado clases en la universidad, era como cuidar de un bebé.

Quizas el hecho de no tener hijos le habia hecho querer ain mas a aquella nifa
grande, pese a que la diferencia de edad entre ellas era tan sélo de quince anos.

Por descontado, ella parecia bastante mayor a la chica, cuyo joven corazén estaba
lleno de afecto y gratitud por las atenciones que la hacian sentirse en esta tierra nueva
como en casa.

Poco después empezo a notar algo sombrio en la cara radiante de la chica. Parecia
nerviosa, ansiosa, preocupada. Cuando sonaba el timbre parecia sobresaltarse y se
apresuraba corriendo a la puerta. Sus carcajadas espontaneas ya no resonaban en la
verja cuando se quedaba a hablar con los proveedores, que tanto la admiraban.

Mrs. Marroner habia hecho grandes esfuerzos por ensefarle a ser mas reservada con
los hombres y se congratulé de que por fin sus palabras hubieran surtido efecto. Se le
ocurrié que la chica echaba de menos su hogar, algo que negé. Se le ocurrié que
pudiera estar enferma, algo que también negd. Por ultimo, se le ocurrié algo que ya no
pudo negar.

Durante mucho tiempo se negd a creerlo y esperd. Luego tuvo que creérselo, mas
aprendio a ser paciente y comprensiva.

—La pobre —se decia—. Esta aqui sin su madre; y es tan insensata y complaciente. No
debo ser demasiado dura con ella —e intentd ganarse la confianza de la chica con
palabras prudentes y amables.



Pero Gerta se habia echado a sus pies de forma literal y le habia suplicado con un
torrente de lagrimas que no la despidiera. No admitia nada ni daba explicacién alguna,
mas prometié con vehemencia que trabajaria para Mrs. Marroner de por vida con tal
de que la dejara quedarse.

Recapacitando sobre el tema con cautela, Mrs. Marroner pensd que la dejaria
quedarse, al menos por ahora. Intentd controlarse ante la muestra de ingratitud de
alguien a quien habia intentado ayudar de verdad, y controlar también el enojo y
desprecio que siempre habia sentido ante debilidades de esa indole.

—Lo que hay que hacer ahora —se decia a si misma—, es apoyarla firmemente en todo
hasta el final. No hay que estropearle la vida a la criatura mas de lo necesario. Le
preguntaré al respecto a la doctora Bleet. Qué comodo resulta tener una doctora!
Apoyaré a la pobre insensata hasta que esto termine y luego buscaré el modo de
enviarla con el bebé de vuelta a Suecia. {COmo es que vienen siempre donde no se les
quiere y no vienen donde se les quiere! —Mrs. Marroner, sentada a solas en la quietud
de su casa hermosa y amplia, casi sentia envidia de Gerta.

Entonces sobrevino el diluvio.

Al atardecer habia mandado a la chica a que le diera un poco el aire. Lleg6 el cartero
de la tarde y ella en persona lo recogié. Una carta para ella, la carta de su marido.
Conocia el matasellos, el sello y el tipo de mecanografia. La besé impulsivamente a
oscuras en el vestibulo. Nadie podia sospechar que Mrs. Marroner besara las cartas de
su marido, mas lo hacia, y a menudo.

Le echo un vistazo a las otras. Una era para Gerta y no era de Suecia. Se parecia
mucho a la suya. Esto se le antojo un poco extrafio, pero Mr. Marroner le habia
enviado a la chica mensajes y tarjetas varias veces. Puso la carta en la mesa del
vestibulo y se llevd la suya a su habitacion.

«Mi pobre nifa», empezaba. ¢Cual de las cartas que ella le habia escrito habia sido tan
triste como para explicar esto?

«Estoy tremendamente preocupado por las noticias que me envias.» ¢Qué noticias
habia escrito ella que pudieran preocuparle tanto? «Lo debes sobrellevar con
entereza, jovencita. Pronto estaré en casa y cuidaré de ti, desde luego. Espero que no
haya ningun contratiempo inminente. No dices nada al respecto. Aqui tienes dinero,
por si te hace falta. Espero llegar a casa dentro de un mes a lo sumo. Si tuvieras que
irte, aseguirate de dejar tu direccién en mi oficina. Animo, sé fuerte, que yo cuidaré de
ti»

La carta estaba escrita a maquina, algo que no resultaba inusual. No estaba firmada,
lo que si resultaba inusual. Incluia un billete de cincuenta dodlares americanos. No se



parecia en nada a ninguna de las cartas que habia recibido de su marido jamas ni a
ninguna que pudiera escribirle. Mas una sensacion fria y extrafla se estaba
apoderando de ella del mismo modo que la riada crece alrededor de una casa.

Se neg6 en redondo a admitir las ideas que empezaron a ocurrirsele, a estallarle en la
cabeza y que intentaban apoderarse de ella. Pero bajo las escaleras con la angustia de
estos pensamientos repudiados y trajo la otra carta, la que era para Gerta. Las puso
una al lado de la otra en un lugar oscuro y liso de la mesa, se digiri6 al piano y se puso
a tocar con gran precision, negandose a pensar hasta que volviera la chica.

Cuando llegd, Mrs. Marroner se levanté con parsimonia y se dirigié hacia la mesa.

—Aqui hay una carta para ti —dijo.

La chica se acerco con entusiasmo, las vio una al lado de la otra, titube6 y mir6 a su
senora.

—Coge la tuya, Gerta. Abrela, por favor.

La chica se volvio hacia ella con unos ojos asustados.

—Quiero que la leas, aqui —dijo Mrs. Marroner.

—iAy, senora! jNo! jPor favor, no me obligue!

—¢Por qué no?

Parecia no haber razén alguna a la que recurrir para no hacerlo. Gerta se ruborizé aun
mas y abrido la carta. Era larga y evidentemente le resultaba desconcertante.

Comenzaba asi: «Mi querida esposa.» La leyé detenidamente.

—¢Estas segura de que esa es tu carta? —pregunté Mrs. Marroner—. ¢(No es esta la
tuya? ¢No es esa quizas la mia?

Le entrego la otra carta.
—Se trata de un error —prosiguié Mrs. Marroner con tono seco y sereno. De alguna
manera habia perdido la compostura, habia perdido su habitual sentido de lo

apropiado Esto no era real, esto era una pesadilla.

—¢Acaso no lo ves? Pusieron tu carta en mi sobre y pusieron mi carta en tu sobre.
Ahora lo comprendemos.

Mas la mente de la pobre Gerta no disponia de una antecdmara, no disponia de fuerzas



adiestradas para guardar la calma mientras caia rendida al dolor. Aquello la arrollé de
forma abrumadora sin que opusiera resistencia. Se encogié ante la ira incontenible
que anticipaba y, efectivamente, aquella ira surgié de algin rincon recoéndito y la
arroll6 con una llama tenue.

—Vete a hacer la maleta —dijo Mrs. Marroner— Te irds de mi casa esta misma noche.
Aqui estd tu dinero.

Sacé el billete de cincuenta ddlares. También afiadié el sueldo de un mes. No mostro
la més minima lastima por aquellos ojos angustiados, aquellas lagrimas que oy6 caer al
suelo.

—Vete a tu cuarto y prepara las cosas —dijo Mrs. Marroner. Gerta, obediente como
siempre, se fue.

Luego, Mrs. Marroner se dirigiéo a su alcoba y pas6 un tiempo, tumbada en la cama
boca abajo, que nunca llegé a calcular.

Mas la formacion de los veintiocho afios que habian transcurrido antes de su
matrimonio, su época en la universidad (como estudiante y como profesora) y la propia
independencia que ella misma se habia forjado hacian que su postura ante el dolor
fuera muy distinta de la que rondaba la mente de Gerta.

Después de un rato, Mrs. Marroner se levantd. Se dio un bano caliente, una ducha fria
y una friccién vigorosa. «Ahora si que puedo pensar», se dijo.

En primer lugar se arrepintio de la sentencia de destierro inmediato. Subi6 las
escaleras para ver si se habia cumplido.

iPobre Gerta! A la postre su inclemente angustia se habia manifestado como suele
hacerlo en los ninos: se habia quedado dormida, la cabeza apoyada en la almohada
mojada, los labios aun contraidos por el dolor y un suspiro enorme la hacia
estremecerse de cuando en cuando.

Mrs. Marroner se quedd observandola y, mientras la observaba, presté atencion a la
dulzura desvalida de su rostro, a su personalidad indefensa y sin formar, a su docilidad
y disposicion a la obediencia que la hacian tan atractiva y una victima tan
propiciatoria. También pensd en la fuerza descomunal que la habia arrollado, en la
transformacion enorme a la que ahora se veia sometida, en cuan futil y penosa parecia
cualquier resistencia que Gerta hubiese ofrecido.

Regresd a su cuarto sin hacer ruido, encendié un fuego pequefio y se sentd cerca,
haciendo ahora caso omiso de sus sentimientos, igual que antes habia hecho caso
omiso de sus pensamientos.



Se trataba de dos mujeres y de un hombre. Una de las mujeres era una esposa
carinosa, confiada y afectuosa. La otra era una sirvienta carifiosa, confiada y
afectuosa: una chica joven, una exiliada, un ser dependiente, agradecido ante
cualquier amabilidad, carente de educacion y preparacion, infantil. Por supuesto que
deberia haberse resistido a la tentacion, mas Mrs. Marroner era lo bastante sensata
como para saber lo dificil que resulta reconocer la tentacién cuando llega disfrazada
de amistad y desde un sector del que nada se sospecha.

A Gerta se le habria dado mejor resistirse al dependiente de ultramarinos; de hecho,
gracias a los consejos de Mrs. Marroner, se habia resistido a varios. Mas cuando se
debia respeto, ¢como podia criticarla? Cuando se debia obediencia, ¢cémo podia
haberse negado, cegada por la ignorancia? Hasta que fue demasiado tarde.

Mientras la mujer mayor y mas sensata se proponia comprender y atenuar la mala
conducta de la chica y prever su desgraciado futuro, irrumpié en su corazén un
sentimiento nuevo, fuerte, claro e incontrolable: un sentimiento de condena sin
paliativos hacia el hombre que habia sido la causa de todo esto. El si que era
consciente. FEl si que lo entendia. El si que podia haber previsto y calibrado
perfectamente las consecuencias de sus actos. El si que era plenamente consciente de
la inocencia, la ignorancia, el afecto agradecido y la docilidad habitual de las que se
habia aprovechado deliberadamente.

La concentracion intelectual de Mrs. Marroner llegé a tal profundidad que sus
instantes de dolor y desesperacion parecieron hallarse a afios luz. El habia hecho todo
esto bajo el mismo techo que compartia con ella, su esposa. No es que hubiera querido
a la mujer mas joven, no habia roto con su esposa y creado un nuevo matrimonio de
forma honrada. Eso si que habria sido simple y llanamente un desengafiio amoroso.
Pero esto era otra cosa.

Aquella carta, aquella espantosa carta fria, cuidadosamente cautelosa y sin firmar,
aquel billete (mucho mas discreto que un cheque) no eran muestras de carifio. Algunos
hombres pueden amar a dos mujeres al mismo tiempo. Pero esto no era amor.

La sensacion de lastima e indignacion que Mrs. Marroner sentia por si misma, por la
esposa, derivé ahora de repente en una sensacion de lastima e indignacion por la
chica. Toda esa belleza espléndida, joven y limpida, toda la esperanza de una vida feliz
con matrimonio y maternidad incluidos, la de una vida honrosamente independiente,
incluso; todo eso no significaba nada para aquel hombre. Habia decidido privar a
Gerta de las mayores dichas de la vida por puro placer.

¢La carta decia que él iba «a cuidar de ella»? ;Como? ¢En calidad de qué?

Entonces, echdndole por tierra tanto lo que sentia por si misma (la esposa) como por



Gerta (la victima), le sobrevino una nueva oleada de sentimientos que literalmente la
hizo ponerse de pie. Se levanté y caminé con la cabeza bien alta.

—Este es el pecado del hombre contra la mujer —dijo—. La afrenta es contra las
mujeres, contra la maternidad, contra la criatura.

Se detuvo. La criatura. El hijo de su marido. También eso lo habia dafiado y
sacrificado, lo habia condenado a la degradacion.

Mrs. Marroner provenia de un linaje adusto de Nueva Inglaterra. No era calvinista, ni
siquiera unitarista, mas portaba en su alma el acero del calvinismo, esa fe sombria que
sostenia que la mayoria de la gente tenia que ser condenada «por la gloria de Dios».

La precedian generaciones de antepasados que lo habian predicado y practicado,
gente que habian moldeado sus vidas con firmeza segun las convicciones religiosas
mas elevadas. Mediante arrebatos de sentimientos irresistibles llegaban a una
«conviccion» y después vivian y morian segun dicha conviccion.

Cuando Mr. Marroner volvié a casa unas semanas mas tarde, sin que hubiera
transcurrido el tiempo suficiente como para esperar respuesta a una u otra carta, no
vio a su esposa en el muelle, pese a que le habia enviado un cable, y se encontro la
casa inquietantemente a oscuras. Abrié con su llavin y subié los escalones con sigilo
para darle una sorpresa a su esposa.

No hallé esposa alguna. Toco la campanilla, mas no acudié sirvienta alguna. Encendio
una luz tras otra y registro la casa de arriba abajo pero estaba absolutamente vacia.
La cocina ofrecia un aspecto limpio, frio y desapacible. Salié de alli y subid las
escaleras con lentitud, aturdido por completo. Toda la casa estaba limpia, en perfecto
estado, totalmente deshabitada.

De una cosa estaba perfectamente seguro: que ella estaba al tanto de todo.

¢Pero de verdad que estaba seguro? No debia darlo por hecho. Podia haber estado
enferma. Podia haber muerto. Se puso de pie con un sobresalto. No, le habrian
mandado un cable. Volvié a sentarse.

Ante un cambio de esa indole, si ella hubiera querido que él se enterase, le habria
escrito. Quizas lo habia hecho y él, al volver de una forma tan repentina, no habia
recibido la carta. Esta idea le reconfortd. Eso debia ser. Se volvié hacia el teléfono y
titubed de nuevo. En caso de que se hubiera enterado, de que se hubiera ido, del todo,
sin decir ni una palabra, ¢deberia revelarlo él a los amigos y a la familia?

Se puso a dar vueltas por la casa, buscé por todas partes una carta, una explicacion de
algun tipo. Se acercd al teléfono una y otra vez y siempre se detenia. No podia



soportar tener que preguntar: «;sabes dénde estd mi esposa?»

Las bellas y armoniosas habitaciones le recordaban a ella de forma queda e inevitable,
como la sonrisa distante en el rostro de los muertos. Apagé las luces, mas no podia
soportar la oscuridad y las encendio todas de nuevo.

Fue una noche larga. Por la mafiana salié temprano para la oficina. En el carteo que se
le habia acumulado no habia carta alguna de ella. Nadie parecia estar al tanto de nada
fuera de lo normal. Un amigo le preguntd por su esposa: «iestara muy contenta de
verte, supongo?» El contesté con evasivas. A eso de las once vino a verle un hombre,
John Hill, el abogado de su esposa y primo de ella también. A Mr. Marroner nunca le
habia gustado. Ahora le gusté menos aun, pues Mr. Hill simplemente le hizo entrega
de una carta, comentando que «me han pedido que le entregue esto personalmente», y
se fue, con aire de alguien a quien se recurre para que ponga fin a algo molesto.

«Me he ido. Cuidaré de Gerta. Adidés. Marion.»
Eso era todo. No habia fecha, ni direccion, ni matasellos, solo eso.

Con tanta angustia y ansiedad se habia olvidado por completo de Gerta y de todo
aquello. El nombre le hizo sentir rabia. Se habia interpuesto entre su esposa y él. Le
habia arrebatado a su esposa. Eso es lo que pensaba.

Al principio no dijo nada ni hizo nada. Sigui6 viviendo solo en la casa, comiendo donde
le apetecia. Cuando la gente le preguntaba por su esposa decia que estaba de viaje por
motivos de salud. No queria que saliera en los periddicos. Luego, segun paso el tiempo
sin recibir explicacion alguna, decidié no aguantar mas y recurrié a unos detectives.
Le culparon de no haberles puesto antes sobre aviso, pero se pusieron a trabajar,
instados al mayor de los secretos.

Lo que para ¢l habia supuesto un misterio tan insondable a ellos no parecia
incomodarles lo mas minimo. Indagaron meticulosamente sobre el «pasado» de
Marion. Descubrieron doénde habia estudiado, dénde habia ensefado y qué
especialidad, que tenia algo de dinero propio, que su médico era la doctora Josephine
L. Bleet y otros muchos datos.

Como resultado de una labor cuidadosa y prolongada por fin le dijeron que habia
vuelto a la docencia con la ayuda de uno de sus antiguos profesores, que llevaba una
vida discreta y que, al parecer, recibia huéspedes. Le facilitaron el nombre de la
ciudad, la calle y el nimero como si el asunto no presentara la mas minima dificultad.

El habia vuelto al comienzo de la primavera. Hasta el otofio no la encontrd.

Era una tranquila ciudad universitaria en las montanas, una calle sombreada y ancha,



una casa agradable con su césped, con arboles y flores alrededor. Llevaba la direccion
en la mano y el nimero se veia con claridad en la cancela blanca. Recorri6 el camino
recto de gravilla y llam¢ al timbre. Una sirvienta mayor abrié la puerta.

—¢Vive aqui Mrs. Marroner?

—No, senor.

—¢Es este el numero veintiocho?

—Si, seiior.

—:Quién vive aqui, pues?

—Miss Wheeling, senor.

iAh! Su nombre de soltera. Se lo habian dicho, pero lo habia olvidado.

Entro en la casa.

—Me gustaria verla —dijo.

Le hicieron pasar a un saldn silencioso, agradable y fresco por el aroma de unas flores,
las flores que mas le habian gustado a ella siempre. Casi se le saltaron las lagrimas.
Todos los anos de felicidad se le pasaron por la cabeza de nuevo: los comienzos tan
delicados, los dias de un deseo avido antes de que de verdad fuera suya, la belleza
serena y profunda del amor de su esposa. Sin duda iba a perdonarle. Tenia que
perdonarle. Se humillaria ante ella, le expresaria su mas sincero remordimiento, su
determinacion categorica de convertirse en un hombre diferente.

Por la entrada espaciosa se le acercaron dos mujeres, una de ellas, como una Madonna
alta, portaba un bebé en los brazos. Marion estaba tranquila, segura, tajantemente
impersonal, tan s6lo una palidez blanca dejaba entrever cierta tension interior. Gerta,
con el bebé como baluarte, presentaba signos de una inteligencia nueva en el rostro y
sus ojos azules miraban con adoracion a su amiga, no a él.

El mir6 a una y a otra mudo de asombro.

La mujer que habia sido su esposa pregunté con serenidad:

—:Qué es lo que tienes que decirnos?



