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Dos  hombres  murieron;  posiblemente  tres.  Eso  es  lo  que  se  sabe.  Los  tabloides
publicaron  titulares  encendidos  que  contaban  la  misteriosa  mutilación  y  muerte  de
Kenneth  Scott,  conocido  autor  y  ocultista  de  Baltimore.  Más  tarde  capitalizaron  de
manera similar la desaparición de Robert Ludwig, cuya correspondencia con Scott era
bien  conocida  en  los  círculos  literarios.  La  muerte  igualmente  extraña  y  aún  más
espantosa de Paul Edmond, aunque separada de la escena del horror de Scott por la
anchura  de  un  continente,  estaba  claramente  relacionada.  Esto  se  demostró  por  la
presencia  de  cierto  objeto  muy  discutido  que  se  encontró  en  las  manos  rígidas  de
Edmond, el cual tal vez causó su muerte. Si bien esta solución es improbable, es cierto
que  Paul  Edmond  murió  desangrado  debido  a  la  rotura  de  su  arteria  carótida,  y
también es cierto que existen características del caso difíciles de explicar a la luz de la
ciencia actual.

Los tabloides interpretaron a su modo gran parte del diario de Edmond, e incluso los
periódicos convencionales  encontraron difícil  manejar  ese documento inusual  de una
manera  que  no  los  dejara  expuestos  a  la  acusación  de  periodismo  amarillo.  El
Hollywood  Citizen-News  resolvió  el  problema  citando  las  partes  menos  fantásticas  e
insinuando  que  Edmond  había  sido  un  escritor  de  ficción,  y  que  sus  notas  nunca
habían tenido la intención de ser un resumen veraz de los eventos. El panfleto impreso
en forma privada, Sobre la proyección del alma, que jugó un papel tan importante en
el diario, parece tener un origen puramente ficticio. Ninguno de los libreros locales ha
oído hablar de él, y Russell Hodgkins, el bibliófilo más conocido de California, declara
que el  título y el  volumen deben haberse originado en la mente del  infortunado Paul
Edmond.

Sin embargo, según el diario de Edmond y algunos otros papeles y cartas descubiertos
en su escritorio, fue este panfleto lo que hizo que Ludwig y Edmond emprendieran el
desastroso experimento. Ludwig había decidido visitar a su corresponsal de California,
haciendo  un  relajado  viaje  desde  Nueva  York  por  el  Canal  de  Panamá.  El  Carnatic
atracó el  15 de agosto y Ludwig pasó varias horas deambulando por San Pedro.  Fue
allí,  en  una  mohosa  tienda  de  cambio,  donde  compró  Sobre  la  proyección  del  alma.
Cuando el joven llegó al apartamento de Edmond en Hollywood, lo llevaba consigo.

Tanto  Ludwig  como  Edmond  estaban  profundamente  interesados  en  el  ocultismo.
Habían  incursionado  en  la  brujería  y  la  demonología,  como  resultado  de  su  relación
con Scott, quien poseía una de las mejores bibliotecas ocultas de Estados Unidos.

Scott era un hombre extraño. Esbelto, de mirada aguda y taciturno, pasaba la mayor
parte del tiempo en una vieja casa de piedra rojiza en Baltimore. Su conocimiento de



los asuntos esotéricos era poco menos que fenomenal; había leído el Ritual Chhaya, y
en sus cartas a Ludwig y Edmond había insinuado el verdadero significado detrás de
las indirectas y advertencias veladas en ese manuscrito medio legendario. En su gran
biblioteca había nombres como Sinistral,  Zancherius y el mal conocido Gougenot des
Mousseau;  y  se  rumoreaba  que  en  la  caja  fuerte  de  su  biblioteca  tenía  un  inmenso
álbum de recortes lleno de extractos copiados de fuentes tan fantásticas como el Libro
de Karnak,  el  monstruoso Sixtystone y  el  blasfemo Elder  Key,  de  los  cuales  solo  dos
copias tienen fama de existir en la tierra.

Por lo tanto, no era de extrañar que los dos estudiantes estuvieran ansiosos por rasgar
el  velo  y  ver  los  asombrosos  misterios  que  Scott  insinuó  con  tanta  cautela.  En  su
diario, Edmond confesó que su propia curiosidad fue la causa directa de la tragedia.

Sin  embargo,  fue  Ludwig  quien  compró  el  libro  y  lo  examinó  detenidamente  con
Edmond en el apartamento de este último. Ciertamente, Edmond describió el panfleto
con  bastante  claridad  y,  por  lo  tanto,  es  extraño  que  ningún  bibliófilo  pudiera
identificarlo. Según el diario, era bastante pequeño, de unos diez por cinco pulgadas,
encuadernado  en  papel  marrón  grueso,  amarillento  y  desmoronado  por  la  edad.  La
impresión, en tipografía del siglo XVIII con la s larga, se realizó de manera tosca y no
había una línea de fecha ni una impresión de la editorial. Había ocho páginas; siete de
ellas  estaban  llenas  de  lo  que  Edmond  llamaba  los  habituales  sofismas  banales  del
misticismo, y en la última estaban las instrucciones específicas para lo que hoy en día
se conoce como proyección astral.

El proceso general era familiar para ambos estudiantes. Sus investigaciones les habían
informado que el alma —o, en el lenguaje oculto moderno, cuerpo astral— es un doble
o  fantasma  etéreo,  capaz  de  proyectarse  a  la  distancia.  Pero  encontrar  las
instrucciones  específicas  para  hacerlo  era  inusual.  Tampoco  parecían  difíciles  de
seguir.  Edmond  fue  sido  deliberadamente  vago  sobre  estas  preparaciones,  pero  se
deduce  que  los  dos  estudiantes  visitaron  a  varios  químicos  antes  de  obtener  los
ingredientes necesarios. Dónde aseguraron la cannabis indica que luego se descubrió
en  la  escena  de  la  tragedia  es  un  misterio,  pero  no,  por  supuesto,  de  solución
imposible.

El  15  de  agosto,  Ludwig,  aparentemente  sin  el  conocimiento  de  Edmond,  escribió  a
Scott por correo aéreo, describiendo el panfleto, su contenido, y pidiendo consejo.

La  noche  del  18  de  agosto,  aproximadamente  media  hora  después  de  que  Kenneth
Scott  recibió  la  carta  de  Ludwig,  los  dos  jóvenes  ocultistas  emprendieron  su
desastroso experimento.

II

Más tarde, Edmond se culpó a sí mismo. En el diario menciona la inquietud de Ludwig,



como  si  este  último  sintiera  algún  peligro  oculto.  Ludwig  sugirió  posponer  el
experimento por unos días, pero Edmond se rio de sus temores. Terminó con los dos
colocando los ingredientes requeridos en un crisol y encendiendo la mezcla.

También  hubo  otros  preparativos,  pero  Edmond  es  bastante  vago  al  respecto.  Hace
una o dos referencias furtivas a las siete lámparas y el infracolor, pero nada se puede
hacer  con  estos  términos.  Los  dos  habían  decidido  intentar  la  proyección  de  sus
cuerpos  astrales  por  todo  el  continente;  intentarían  comunicarse  con  Kenneth  Scott.
Se puede detectar un matiz de vanidad juvenil en esto.

El  cannabis  era  uno  de  los  ingredientes  de  la  mezcla  en  el  crisol;  que  ha  sido
comprobado por análisis. Fue la presencia de esta droga india lo que llevó a muchos a
creer que las entradas posteriores en el diario de Edmond se desarrollaron a partir de
nada  más  tangible  que  las  fantasías  de  un  sueño.  Edmond  soñó  que  veía  la  casa  de
Scott en Baltimore. Pero hay que recordar que había estado mirando una fotografía de
esa casa que había puesto sobre la mesa ante él; y estaba conscientemente dispuesto a
ir allí. Nada es más lógico, por tanto, que Edmond simplemente soñara lo que quería
soñar.

Pero Ludwig tuvo la misma visión, o, al menos, eso dijo después, a menos que Edmond,
en  esa  entrada,  mintiera.  Es  la  opinión  del  profesor  Perry  L.  Lewis,  un  reconocido
experto  en  los  fenómenos  del  sueño,  que  Edmond,  durante  su  visión,  habló  de  sus
ilusiones en voz alta, sin intención consciente de hacerlo, ni ningún recuerdo posterior
de ellas,  y  que Ludwig,  como en un trance hipnótico,  simplemente vio  los  fantasmas
que las palabras de Edmond evocaban en su mente.

Edmond relata en su diario que después de observar durante unos minutos las llamas
del  crisol,  cayó  en  un  estado  de  trance  somnoliento,  en  el  que  veía  claramente  su
entorno, pero con ciertas alteraciones curiosas que sólo pueden atribuirse a la acción
del  droga.  El  fumador  de  marihuana  puede  ver  que  un  pequeño  dormitorio  del
vestíbulo  se  metamorfosea  en  una  enorme  cámara  abovedada;  de  manera  similar,
Edmond  declaró  que  la  habitación  en  la  que  estaba  sentado  parecía  agrandarse.
Curiosamente,  sin embargo,  el  crecimiento fue de un tipo anormal;  gradualmente,  la
geometría de la habitación se volvió completamente incorrecta. Edmond enfatiza este
punto  sin  intentar  explicarlo.  Cuándo  este  cambio  se  hizo  notorio,  no  lo  menciona,
pero  luego  dice  haberse  encontrado  en  medio  de  una  cámara  que,  aunque
reconociblemente la suya, había cambiado hasta centrarse en cierto punto.

Las notas son casi incoherentes aquí. Obviamente, a Edmond le resultó difícil describir
lo  que  vio  en  su  visión.  Todas  las  líneas  y  curvas  de  la  habitación,  insiste  con  un
énfasis extraño, parecían apuntar a un lugar específico, el crisol donde ardía la mezcla
de drogas y productos químicos.

Muy  levemente,  un  zumbido  persistente  llegó  a  sus  oídos,  pero  este  disminuyó  y



finalmente se desvaneció por completo. En ese momento Edmond pensó que el sonido
se  debía  a  los  efectos  de  la  droga.  No  fue  hasta  más  tarde  que  se  enteró  de  los
frenéticos  esfuerzos  de  Scott  para  comunicarse  con  él  por  medio  de  un  teléfono  de
larga distancia. El sonido estridente se hizo más débil y se desvaneció en el silencio.

Edmond tenía una mentalidad experimental. Trató de desviar la mirada hacia objetos
específicos  que  recordaba,  un  jarrón,  una  lámpara,  una  mesa.  Pero  la  habitación
parecía  poseer  una  fluidez  viscosa  e  indescriptible,  de  modo  que  descubrió  que  su
mirada se deslizaba inevitablemente por líneas y curvas deformadas hasta que volvía a
mirar  el  crisol.  Y  fue entonces cuando se  dio  cuenta de que algo inusual  goteaba en
ese lugar.

La  mezcla  ya  no  ardía.  En  cambio,  una  extraña  formación  de  cristales  se  estaba
revolviendo  dentro  del  crisol.  Edmond  encontró  este  objeto  imposible  de  describir;
sólo  podía  decir  que  parecía  una  continuación  de  las  líneas  deformadas  de  la
habitación,  llevándolas  más  allá  del  punto  donde  estaban  centradas.  Aparentemente
inconsciente de la locura de tal concepto, continúa diciendo que sus ojos comenzaron
a dolerle mientras miraba el objeto cristalino, pero no podía apartarlos.

El cristal lo atrajo. Sintió una succión abrupta y agonizante. Hubo un zumbido agudo
en el aire, y de repente se fue a la deriva con una velocidad creciente hacia la cosa en
el  crisol.  Lo  absorbió,  tal  es  la  inexplicable  frase  de  Edmond;  sintió  un  momento  de
increíble frío, y luego una nueva visión se alzó ante él.

Niebla  gris  e  inestabilidad.  Edmond  enfatizó  este  curioso  sentimiento  de  flujo,  que
declaró que existía dentro de él. Se sentía, dice de forma extraña, como una nube de
humo, vacilando y flotando sin rumbo fijo. Pero cuando miró hacia abajo vio su propio
cuerpo, completamente vestido y aparentemente bastante robusto.

Ahora, una terrible sensación de inquietud comenzó a oprimir su mente. La niebla se
espesó y giró; la pesadilla,  el  miedo sin causa familiar para el consumidor de opio lo
aferró en sus manos. Algo, sintió, se estaba acercando, algo absolutamente horrible y
espantoso en su poderosa amenaza. Entonces, de repente, la niebla desapareció.

Muy por debajo de él vio lo que al principio pensó que era el mar. Estaba colgando sin
apoyo  en  el  aire  vacío,  y  un  gris  creciente  brillaba  y  se  arrastraba  de  horizonte  a
horizonte. La superficie de plomo fluctuante estaba salpicada y moteada de manchas
oscuras  y  redondas  que  eran  innumerables.  Sin  voluntad  consciente  se  sintió
arrastrado hacia abajo verticalmente, y al acercarse al misterioso gris lo vio con más
claridad.

No  pudo  determinar  su  naturaleza.  Parecía  simplemente  un  mar  de  limo  gris,
protoplásmico  y  sin  rasgos  distintivos.  Pero  las  manchas  oscuras  se  volvieron
reconocibles como cabezas.



En la mente de Edmond brilló el recuerdo de una narración que había leído una vez,
escrita  en  el  siglo  XII  por  el  monje  Alberico,  y  que  pretendía  ser  el  registro  de  un
descenso  a  los  infiernos.  Como  Dante,  Alberico  había  visto  los  tormentos  de  los
condenados;  los  blasfemos  (escribió  en  su  latín  pedante  y  forzado)  habían  sido
sumergidos  hasta  el  cuello  en  un  lago  de  metal  fundido.  Edmond  recordó  ahora  la
descripción  de  Alberico.  Entonces  vio  que  las  cabezas  no  eran  las  de  seres
parcialmente  sumergidos  en  el  lodo  gris;  en  cambio,  eran  homogéneos  con  el  gris.
¡Crecían a partir del limo!

El  miedo  de  Edmond  lo  había  abandonado.  Con  una  curiosidad  extrañamente
indiferente, examinó la fantástica superficie de abajo. Había cabezas humanas que se
balanceaban  y  cabeceaban  desde  el  mar  gris,  incontables  miles  de  ellas.  La  mayor
parte no eran humanas. Algunas de estos últimos tenían rastros del antropoide, pero
otras apenas eran reconocibles como objetos vivos.

Porque  las  cabezas  vivían.  Sus  ojos  miraban  con  terrible  agonía;  sus  labios  se
retorcían  en  silenciosos  lamentos;  las  lágrimas  corrían  por  las  mejillas  hundidas.
Incluso  las  cabezas  horriblemente  inhumanas  —parecidas  a  pájaros,  reptiles,  cosas
monstruosas  de  piedra  viva  y  metal  y  materia  vegetal—  mostraban  rastros  del
incesante  tormento  que  las  carcomía.  Edmond  se  sintió  atraído  hacia  la  espantosa
horda.

Nuevamente  la  oscuridad  lo  envolvió.  Fue  transitoria,  pero  cuando  salió  de  la
inconsciencia  momentánea  se  sintió  —dice—  curiosamente  cambiado.  Algo  le  había
sucedido  durante  ese  fatídico  período  de  oscuridad.  Parecía  que  una  vaguedad
nublada  le  ensombrecía  su  mente,  de  modo  que  veía  su  entorno  a  través  de  una
especie de bruma. En esta nueva visión parecía estar alto en el aire sobre una ciudad
silenciosa, iluminada por la luna, y moviéndose rápidamente hacia abajo.

Había  luna  llena  y,  a  su  luz,  reconoció  la  vieja  casa  de  piedra  rojiza  hacia  la  que
descendía.  Era  la  casa  de  Kenneth  Scott,  familiarizada  por  la  fotografía.  Un  vago
estremecimiento de triunfo lo abrigó; el experimento, entonces, había tenido éxito.

La casa se alzó ante él. Estaba flotando fuera de una ventana abierta y sin luz. Al mirar
dentro,  reconoció  la  forma  esbelta  de  Kenneth  Scott  sentada  en  un  escritorio.  Los
labios del ocultista estaban fuertemente comprimidos, y un ceño preocupado oscurecía
su rostro. Un gran libro con páginas de pergamino amarillentas estaba abierto ante el
hombre,  que  lo  estudiaba  con  atención.  De  vez  en  cuando,  sus  ojos  preocupados  se
volvían hacia el teléfono del escritorio junto a él. Edmond intentó llamar a Scott, y este
último miró hacia arriba, a través de la ventana.

Instantáneamente,  un  cambio  impactante  transformó  el  rostro  de  Scott.  El  hombre
pareció volverse loco de miedo. Se levantó de un salto del escritorio, volcó la silla y, al



mismo tiempo, Edmond sintió que un impulso imperioso lo arrastraba hacia adelante.

Lo que sucedió después de eso es confuso. Las notas de Edmond son fragmentarias en
este  punto,  y  solo  es  posible  deducir  que  estaba  en  la  habitación  y  perseguía  al
frenético Scott de una manera inexplicable y completamente anormal. Estaba flotando,
y Scott fue atrapado y envuelto, y aquí las notas de Edmond se rompen por completo,
como si lo hubiera superado el recuerdo del episodio.

Entonces  la  misericordiosa  negrura  se  tragó  a  Edmond,  pero  hubo  una  visión
fulgurante  más  antes  de  que  el  sueño  se  desvaneciera.  Una  vez  más,  parecía  estar
fuera  de  la  ventana  de  Scott,  retirándose  rápidamente  a  la  noche,  y  a  través  del
cuadrado  abierto  de  resplandor  amarillo  se  veía  parte  del  escritorio  de  Scott  y  el
cuerpo arrugado del  hombre que yacía en la alfombra más allá.  Edmond asumió que
era  el  cuerpo de  Scott,  su  cabeza  estaba torcida  en  un ángulo  imposible  fuera  de  la
vista, debajo de su torso, o de lo contrario no tenía cabeza en absoluto.

Eso  puso  fin  al  sueño.  Edmond  se  despertó  para  encontrar  la  habitación  en
penumbras,  y  Ludwig  moviéndose  cerca,  adormilado.  Ambos  estudiantes  estaban
distraídos y agitados. Discutieron con entusiasmo durante algún tiempo, con arrebatos
ocasionales semihistéricos,  y  Ludwig reveló que su visión había sido idéntica a la  de
Edmond. Es una pena que ninguno de los dos se haya tomado la molestia de analizar la
situación y buscar una explicación lógica,  pero ambos,  por supuesto,  eran místicos y
completamente crédulos.

El teléfono sonó. Una operadora impaciente preguntó si Edmond recibiría una llamada
de Baltimore. Dijo que había estado llamando al apartamento durante algún tiempo sin
obtener  respuesta.  Edmond  la  interrumpió  abruptamente  y  pidió  que  se  hiciera  la
conexión.  Pero  esto  no  se  pudo  hacer.  La  operadora  de  Baltimore  informó  que  su
equipo  no  respondió  y,  tras  un  inútil  intercambio  de  preguntas,  Edmond  colgó.  Fue
entonces cuando Ludwig confesó haber escrito a Scott, lamentándose de la reticencia
que  le  había  hecho  abstenerse  de  decirle  al  ocultista  de  Baltimore  el  propósito  del
experimento, el destino al que se dirigían en el plano astral.

Tampoco  se  calmaron  sus  temores  con  el  descubrimiento  del  objeto  en  el  crisol.  Al
parecer,  parte  de  la  visión  al  menos  se  había  basado  en  la  verdad;  las  sustancias
químicas  desconocidas  se  habían  cristalizado  en  algo  que  parecía  ser  todo  planos  y
ángulos.  Estaba  formado  por  una  sustancia  frágil  que  se  asemejaba  al  vidrio
esmerilado, era aproximadamente piramidal y medía unos quince centímetros desde el
vértice  hasta  la  base.  Ludwig  quería  romperlo  de  inmediato,  pero  Edmond  se  lo
impidió.

Sus discusiones terminaron con la llegada de un telegrama de Scott. Decía:

NO  INTENTE  EXPERIMENTOS  CON  EL  PANFLETO  QUE  MENCIONA.  ES



TREMENDAMENTE  PELIGROSO  Y  PUEDE  SIGNIFICAR  MI  MUERTE.  LE  ENVÍO
INFORMACIÓN  POR  CORREO  AÉREO.  HOY.  DETALLES  COMPLETOS.  QUEME  EL
PANFLETO. KENNETH SCOTT.

III

Aquí  había  dos  comunicaciones  más  que  resultaron  en  la  estadía  temporal  de  Paul
Edmond  en  un  hospital  de  Hollywood.  La  primera  fue  un  artículo  que  apareció  a
tiempo  para  la  edición  matutina  del  Los  Angeles  Times  del  20  de  agosto.  Declaraba
brevemente  que  Kenneth  Scott,  conocido  autor  y  ocultista,  residente  en  Baltimore,
Maryland,  había  sido  misteriosamente  asesinado.  No  había  pistas  que  indicaran  la
identidad del agresor, y el cuerpo no había sido descubierto hasta la tarde del día 19.
El hecho de que la cabeza de la víctima hubiera sido separada de su cuerpo y estuviera
inexplicablemente  desaparecida  hizo  que  la  identificación  fuera  dudosa  al  principio,
pero el médico de Scott confirmó la suposición lógica: una cantidad de limo grisáceo
manchado  en  la  alfombra  agregó  otro  elemento  de  misterio  al  caso.  La  cabeza  de
Scott,  declaró  el  forense,  había  sido  cortada  limpiamente  de  su  cuerpo  con  una
cuchilla afilada. La policía declaró que se haría un arresto en breve.

No hace falta decir que ese arresto nunca se realizó. Los tabloides se apoderaron del
jugoso  bocado  y  lo  aprovecharon.  Un periodista  emprendedor  descubrió  el  hecho  de
que  Scott  había  enviado  una  carta  por  vía  aérea  desde  la  oficina  de  correos  de
Baltimore  Central  poco  antes  de  la  hora  en  que  se  había  fijado  su  muerte.  Esta
comunicación  fue  la  causa  directa  del  colapso  nervioso  de  Edmond  y  su  retiro  al
hospital.

La carta fue encontrada en el apartamento de Edmond, pero arroja poca luz sobre el
caso. Scott fue un visionario y su carta tiene un parecido casi sospechoso con su obra
de ficción.

—Ambos saben —decía parte de la larga carta— cuánta verdad se puede encontrar a
menudo detrás de las leyendas antiguas y el folclore. El cíclope ya no es un mito, como
cualquier  médico  familiarizado  con  los  nacimientos  monstruosos  puede  decirle.  Y  ya
sabes  cómo  mis  teorías  sobre  el  Elixir  Vitse  han  sido  confirmadas  por  el
descubrimiento del agua pesada. Bueno, el mito de la Hidra se basa en tal verdad.

»Hay innumerables historias de monstruos de múltiples cabezas, todas surgidas de la
entidad  real  cuya  existencia  muy  pocos  han  conocido  a  través  de  los  siglos.  Esta
criatura no se originó en la tierra, sino en los golfos del Exterior. Fue, en cierto modo ,
una entidad vampírica, que no vive de la sangre de sus víctimas sino de sus cabezas,
sus  cerebros.  Esto  puede  sonar  extraño  para  ti,  pero  ya  sabes  que  hay  seres  Afuera
cuyas necesidades no son como las  nuestras.  Durante eones esta entidad ha rabiado
en  el  abismo  más  allá  de  nuestra  dimensión,  enviando  su  llamado  para  reclamar
víctimas  donde  pueda.  Porque  esta  entidad,  al  absorber  las  cabezas  y  cerebros  de



criaturas  inteligentes,  tanto  de  este  mundo  como de  otros  planetas,  emerge  con  sus
poderes y vitalidad aumentadas.

»Ambos  saben  que  a  lo  largo  de  los  siglos  ha  habido  ciertas  personas  dispuestas  a
adorar  a  los  Primigenios,  incluso  a  los  malvados  alienígenas  que  han  llegado  a
nosotros  en  el  folclore  como  demonios.  Cada  dios  y  cada  entidad  ha  tenido  sus
adoradores,  desde Pharol  el  Negro al  más pequeño de los alienígenas cuyos poderes
son  poco  más  que  humanos.  Y  estos  cultos  se  entremezclan  de  una  manera  muy
curiosa, de modo que encontramos sus rastros en tiempos mucho más tardíos. Cuando
los  romanos  adoraban  a  la  Magna  Mater  en  los  bosques  oscuros  de  Italia  ,  por
ejemplo,  ¿por  qué  supone  que  incorporaron  a  su  ritual  la  adoración  mística,  Gorgo,
Mormo, luna de mil caras? La implicación es clara.

»He  entrado  en  muchos  detalles,  pero  ha  sido  necesario  prepararlos  para  mi
explicación del origen de ese panfleto que Robert encontró en San Pedro. Sabía de su
existencia, que se imprimió en Salem en 1783, pero había pensado que ya no existían
copias.  Ese  panfleto  es  una  trampa,  y  una  de  las  más  condenables,  ¡creada  por  los
adoradores de la Hidra para atraer a las víctimas a las fauces de su dios!

»Pretende  ser  simplemente  un  experimento  inocente  con  el  cuerpo  astral.  Sin
embargo, el  verdadero propósito es abrir una puerta y preparar un sacrificio para la
Hidra.  Cuando  los  panfletos  se  distribuyeron  por  primera  vez,  a  través  de  canales
subterráneos  secretos,  se  produjo  una  epidemia  de  muertes  en  Nueva  Inglaterra.
Decenas  de  hombres  y  mujeres  fueron  encontrados  sin  cabeza,  sin  rastro  de  ningún
asesino  humano.  Sin  embargo,  los  verdaderos  asesinos  fueron  los  que  realizaron  el
experimento  de  acuerdo  con  las  instrucciones  dadas  en  el  panfleto,  sin  saberlo
dejando que la Hidra use sus fuerzas vitales para materializarse en este planeta.

»Hablando  sin  rodeos,  lo  que  sucede  es  esto:  el  sujeto,  siguiendo  las  instrucciones,
inhala los vapores de la droga que rasga el velo entre nuestro mundo y el Exterior. Se
concentra en la persona a quien desea que su cuerpo astral visite, y esa persona es la
causa por la que el experimentador es atraído hacia afuera, hacia otra dimensión del
espacio,  y  a  través de cierto proceso psíquico y  químico se convierte  temporalmente
en  uno  con  la  Hidra.  Lo  que  equivale  a  esto:  la  Hidra,  usando  el  cuerpo  astral  del
experimentador  como  anfitrión,  llega  a  la  tierra  y  toma  su  presa,  que  es  la  persona
sobre  la  que  el  sujeto  se  ha  estado  concentrando.  No  hay  peligro  real  para  el
experimentador mismo, excepto, tal vez, por un posible shock nervioso severo. Pero el
otro, la víctima, es tomado por la Hidra. Está condenado al tormento eterno, excepto
en  ciertos  casos  inusuales  en  los  que  puede  mantener  un  vínculo  psíquico  con  una
mente terrenal. Pero no necesito hablar de eso.

»Estoy muy preocupado. He hecho una llamada de larga distancia al apartamento de
Edmond, y sin duda tendrá noticias mías esta noche mucho antes de que llegue esta
carta.  Si  es  lo  suficientemente  imprudente  para  emprender  el  experimento  antes  de



que  pueda  comunicarme  con  usted,  estaré  en  grave  peligro,  ya  que  puede  intentar
proyectar su astral a Baltimore, a mí. Después de haber enviado esta carta, y mientras
espero que se realice mi llamada telefónica,  haré todo lo posible para encontrar una
fórmula protectora, aunque no creo que exista ninguna.

Kenneth Scott.

Fue  esta  carta  la  que  envió  a  Edmond,  que  tardó  unos  días  en  recuperarse  de  su
estado nervioso. Ludwig aparentemente era de una constitución más fuerte; se quedó,
a petición de Edmond, en el  apartamento de este último, y se permitió experimentar
por su cuenta.

Lo  que  sucedió  en  el  apartamento  de  Edmond  durante  los  próximos  días  nunca  se
sabrá por completo. Ludwig visitó a su anfitrión a diario en el hospital y le contó sus
experimentos, y Edmond anotó lo que recordaba en tiras de papel que posteriormente
insertó entre las páginas de su diario. Uno se inclina a creer que la mezcla anómala de
drogas  en  el  crisol  continuó  ejerciendo  su  influencia  en  las  mentes  de  los  dos
estudiantes,  porque  ciertamente  las  experiencias  de  Ludwig,  tal  como  las  registró
Edmond, parecen una continuación del sueño original del hachís.

Ludwig había quemado el panfleto, como era de esperar. Y luego, la noche siguiente al
traslado  de  Edmond  al  hospital,  sostuvo  el  otro  joven,  había  escuchado  a  Scott
hablando con él.

Edmond no se burló, porque era sumamente crédulo. Escuchó con atención mientras
Ludwig  declaraba  que  el  ocultista  seguía  vivo,  aunque  existía  en  otra  dimensión  del
espacio.  La  Hidra  había  capturado  a  Scott,  pero  el  ocultista  tenía  el  poder  de
comunicarse con Ludwig. Es necesario tener presente constantemente el hecho de que
ninguno de estos dos jóvenes era del todo normal después de la agitación mental que
habían sufrido.

Así  que  Ludwig  añadía  más  y  más  cada  día  a  su  historia,  y  Edmond  escuchaba.
Hablaban  furtivamente,  en  susurros,  y  Edmond  vigilaba  atentamente  sus  notas  para
que  no  cayeran  en  manos  escépticas.  El  quid  de  la  cuestión,  dijo  Ludwig,  era  el
extraño objeto cristalino que se había formado en el  crisol.  Fue esto lo que mantuvo
abierto el camino hacia el Exterior. Se podía atravesarlo si se deseaba, a pesar de que
no  era  tan  grande  como  la  cabeza  de  un  hombre,  porque  el  cristal  creaba  una
deformación en el espacio, un término que Edmond menciona varias veces, pero que
omite explicar. La Hidra, sin embargo, no podría regresar a la tierra a menos que se
duplicaran las condiciones originales.

Ludwig dijo que había escuchado la voz de Scott susurrando débilmente desde la cosa
cristalina  de  planos  y  ángulos  locos,  y  el  ocultista  estaba  en  una  agonía  horrible  e
insistía en que Ludwig lo rescatara. No sería difícil, siempre que el estudiante siguiera



las  instrucciones  implícitamente.  Había  peligros,  pero  debía  tener  valor,  obedecer  y
esforzarse por reparar el  daño que había causado.  Solo así  Scott  podría liberarse de
una agonía sin fin y regresar a la tierra.

Entonces, Ludwig le dijo a Edmond, atravesó el cristal —¡nuevamente esta frase vaga
y  extraordinaria!—  tomando  esas  cosas  que  Scott  había  dicho  que  necesitaría.  La
principal de ellas era un cuchillo de trinchar con mango de hueso. Había otros objetos,
algunos de ellos difíciles de conseguir, que Ludwig no especificó, o, si lo hizo, Edmond
no mencionó en sus notas.

Según  la  narración  de  Ludwig,  atravesó  el  cristal  y  encontró  a  Scott.  Pero  no  en  el
primer  intento.  Hubo  noches  de  torpe  progreso  a  través  de  fantásticas  y  terribles
visiones  de  pesadilla,  guiadas  siempre  por  el  insistente  susurro  de  la  voz  de  Scott.
Había puertas y extrañas dimensiones que atravesar. Y así Ludwig se movió a través
de espantosos abismos de pulsante y terrible oscuridad; atravesó un lugar de curiosa
luz  violeta  que  enviaba  pulsos  y  tintineos,  trinos  malignos  de  risa  diabólica  tras  él;
atravesó  una  ciudad  desierta,  ciclópea,  de  piedra  de  ébano,  que  reconoció
temblorosamente como el legendario Dis. Al final encontró a Scott.

Hizo lo que tenía que hacer.

Cuando llegó al  hospital  al  día siguiente,  Edmond se sorprendió por la  palidez de su
amigo y  las  pequeñas luces  de locura que brillaban en sus  ojos.  Las  pupilas  estaban
dilatadas  de  forma  antinatural,  y  Ludwig  habló  ese  día  en  susurros  inconexos  que
Edmond  encontró  difícil  de  seguir.  Las  notas  son  difíciles  en  este  punto.  Solo  está
claro que Ludwig declaró que había liberado a Scott de las garras de la Hidra, y que
una y otra vez el joven seguía murmurando algo sobre el terrible limo gris que había
manchado la hoja de su cuchillo. También dijo que su tarea aún no había terminado.

Sin  duda,  fue  la  mente  envenenada  por  las  drogas  de  Robert  Ludwig  quien  habló
cuando  contó  cómo  había  dejado  a  Scott,  o  al  menos  su  parte  viva,  en  un  plano  del
espacio que no era enemigo de la vida humana y que no estaba completamente sujeto
a leyes y procesos naturales. Scott quería volver a la tierra. Podía regresar ahora, le
dijo Ludwig a Edmond, pero la extraña vitalidad que mantenía con vida lo que quedaba
de Scott se disiparía inmediatamente en la tierra. Solo en ciertos planos y dimensiones
era posible que Scott existiera, y la fuerza alienígena que lo mantenía con vida estaba
desapareciendo gradualmente ahora que ya no obtenía sustento de la  Hidra.  Ludwig
dijo que era necesaria una acción rápida.

Había  un  cierto  lugar  en  el  Exterior  donde  Scott  podía  lograr  su  deseo.  Allí,  el
pensamiento  estaba  oscuramente  ligado  a  la  energía  y  la  materia,  debido  a  una
conexión,  dijo  Ludwig,  que  se  filtraba  eternamente  desde  más  allá  de  un  velo  de
colores parpadeantes. Estaba muy cerca del Centro, el Centro del Caos, donde habita
Azathoth,  el  Señor  de  Todas  las  Cosas.  Todo  lo  que  existe  fue  creado  por  los



pensamientos  de  Azathoth,  y  solo  en  el  Centro  del  Caos  Definitivo  pudo  Scott
encontrar  los  medios  para  vivir  de  nuevo  en  la  tierra  con  forma  humana.  Hay  un
borrado  en  las  notas  de  Edmond  en  este  punto,  y  sólo  es  posible  distinguir  el
fragmento: ...del pensamiento hecho real.

Ludwig, con el rostro pálido y las mejillas hundidas, dijo que debía completar su tarea.
Debía llevar a Scott al Centro, aunque confesó un miedo horrible que le hizo vacilar.
Había peligros en el camino y trampas en las que uno podía caer fácilmente. Lo peor
de todo es que el velo que protegía a Azathoth era delgado, e incluso el más mínimo
destello  del  Señor  de  Todas  las  Cosas  significaría  una  destrucción  total  y  completa
para  el  espectador.  Scott  había  hablado  de  eso,  dijo  Ludwig,  y  también  había
mencionado el  terrible señuelo que arrastraría los  ojos del  joven estudiante al  punto
fatal a menos que luchara fuertemente contra él.

Mordiéndose los labios con nerviosismo,  Robert  Ludwig salió  del  hospital.  Asumimos
que algo le sucedió, porque Edmond nunca volvió a ver a su amigo en la tierra.

IV

La policía seguía buscando la cabeza desaparecida de Kenneth Scott. Edmond lo leyó
en los periódicos. Esperó con impaciencia al día siguiente a que apareciera Ludwig, y
después  de  que  pasaran  varias  horas  sin  resultado,  llamó  a  su  apartamento  y  no
obtuvo respuesta. Al final, preocupado y casi enfermo de ansiedad, pasó diez minutos
turbulentos  con  su  médico  y  otro  con  el  superintendente.  Finalmente  logró  su
propósito  y  se  dirigió  en  taxi  a  su  apartamento,  habiendo anulado la  objeción  de  los
funcionarios del hospital.

Ludwig se había ido. Había desaparecido sin dejar rastro. Edmond consideró llamar a
la  policía,  pero  rápidamente  descartó  la  idea.  Caminaba  nerviosamente  por  el
apartamento,  rara  vez  apartando  la  mirada  del  objeto  cristalino  que  todavía
descansaba en el crisol.

Su  diario  da  pocas  pistas  sobre  lo  que  sucedió  esa  noche.  Se  puede  conjeturar  que
preparó otra dosis del narcótico, o que los efectos tóxicos de los vapores que Edmond
inhaló varios días antes finalmente habían producido tal  desintegración dentro de su
cerebro que ya no podía distinguir entre lo falso y lo real. Una entrada en el diario con
fecha de la mañana siguiente comienza abruptamente:

Lo escuché. Tal como dijo Bob, habló a través de la cosa de cristal. Está desesperado y
me dice que Bob falló. No llevó a Scott al Centro. Algo, no estoy seguro de qué, atrapó
a Bob, que Dios lo ayude. Que Dios nos ayude a todos. Scott dice que debo comenzar
donde Bob lo dejó y terminar el trabajo«.

Hay  un  alma  desnuda  en  las  últimas  páginas  de  ese  registro,  y  no  es  una  vista



agradable.  De  alguna  manera,  el  más  espantoso  de  los  horrores  sobrenaturales  que
describe el diario no parece tan espantoso como el último conflicto que tuvo lugar en
ese apartamento de Hollywood, cuando un hombre luchó con su miedo y se dio cuenta
de su debilidad. Probablemente sea mejor que el panfleto haya sido destruido, porque
una droga tan devastadora como la que se describe en él  seguramente se originó en
algún  infierno  tan  terrible  como  cualquiera  de  los  que  retrata  Edmond.  Las  últimas
páginas del diario muestran una mente que se desmorona.

»Crucé el portal. Bob me lo ha hecho más fácil; puedo comenzar donde lo dejó, como
dice Scott. Ascendí a través de la Llama Fría y los Vórtices hasta que llegué al lugar
donde  estaba  Scott.  Lo  recogí  y  lo  llevé  a  través  del  espacio.  Bob  no  mencionó  la
succión contra la que uno tiene que luchar constantemente.

La siguiente entrada está fechada un día después. Es apenas legible.

»No pude soportarlo.  Tuve que salir.  Caminé por  Griffith  Park  durante  horas.  Luego
regresé al apartamento y casi de inmediato Scott me habló. Tengo miedo. Creo que él
lo siente, y también está asustado… y enojado.

»Dice  que  no  podemos  perder  más  tiempo.  Su  vitalidad  casi  se  ha  ido,  y  tiene  que
llegar  rápido  al  Centro  y  volver  a  la  tierra.  Vi  a  Bob.  Solo  un  vistazo,  y  no  hubiera
sabido que era él si Scott no me lo hubiera dicho. Estaba horrible de alguna manera.
Scott dijo que los átomos de su cuerpo se habían adaptado a otra dimensión cuando se
dejó atrapar. Tengo que tener cuidado. Estamos casi en el centro.«

La última entrada.

»Una vez más lo haré. Dios, tengo miedo, mucho miedo. Escuché el sonido. Convirtió
mi  cerebro  en  hielo.  Scott  me  estaba  gritando,  instándome,  y  creo  que  tratando  de
ahogar  ese  otro  sonido,  Pero,  por  supuesto,  no  podía  hacerlo.  Había  un  tenue
resplandor  violeta  en  la  distancia  y  un  parpadeo  de  luces  de  colores.  Más  allá,  dijo
Scott, estaba Azathoth.

»No puedo hacerlo. No me atrevo, no con esas Formas que vi moviéndose hacia abajo.
Si  miro  en  esa  dirección  cuando  estoy  en  el  Velo,  significará...  pero  Scott  está
locamente  enojado.  Dice  que  yo  fui  la  causa  de  todo.  Tuve  un  impulso  casi
incontrolable de dejar que la succión me llevara hacia atrás, y luego romper el Portal,
la  cosa  de  cristal.  Le  dije  a  Scott  que  si  me  dejaba  volver  a  la  tierra  por  un  respiro
más, terminaría el trabajo la próxima vez. Él estuvo de acuerdo, pero dijo que me diera
prisa. Su vitalidad se iba rápido. Dijo que si no pasaba por el Portal en diez minutos, él
vendría  por  mí.  Pero  no  lo  hará.  La  vida  que  lo  mantiene  en  el  Exterior  no  sería  de
ninguna utilidad en la tierra, excepto por un segundo o dos.

»Mis diez minutos terminaron. Scott está llamando desde el Portal. ¡No iré! No puedo



enfrentarlo,  con  esas  cosas  moviéndose  detrás  del  Velo  y  esos  horribles  silbidos
gritando.

»¡No iré, te lo digo! No, Scott .  No puedes salir.  Morirás. ¡Te digo que no iré! Tú no
puedes  forzarme…  ¡Romperé  el  Portal  primero!...  ¿Qué?  ¡No!  No,  no  puedes...  ¡no
puedes hacerlo!... ¡Scott! No, no... ¡No! . Dios, está saliendo.«

Esa  fue  la  última  entrada  en  el  diario,  que  la  policía  encontró  abierto  sobre  el
escritorio de Edmond. Un grito espantoso y, posteriormente, un chorro de líquido rojo
que se filtraba lentamente por debajo de la puerta del apartamento de Edmond habían
provocado la llegada de dos agentes.

El  cuerpo  de  Paul  Edmond  fue  encontrado  cerca  de  la  puerta,  con  la  cabeza  y  los
hombros en un charco carmesí.

Cerca  había  un  crisol  de  latón  volcado  y  una  sustancia  blanca  y  escamosa,  de
naturaleza granular, estaba esparcida sobre la alfombra. Los dedos rígidos de Edmond
todavía  agarraban  con  fuerza  el  objeto  que  desde  entonces  ha  sido  motivo  de  tanta
discusión.

Este objeto se encontraba en un increíble estado de conservación, dada su naturaleza.
Parte de ella estaba cubierta con un peculiar limo grisáceo, y sus mandíbulas estaban
apretadas  con  fuerza,  los  dientes  habían  destrozado  horriblemente  la  garganta  de
Edmond y cortado la arteria carótida.

No había necesidad de seguir buscando la cabeza perdida de Kenneth Scott.


