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En su pequena choza, ante el gran rio cuya corriente habiase acaudalado por una
fuerte lluvia y que desbordaba sus riberas, estaba el viejo barquero descansando y
durmiendo, rendido por las labores del dia. Le despertaron fuertes voces en medio de
la noche; escuché que unos viajeros querian ser trasladados. Al salir delante de la
puerta vio dos grandes fuegos fatuos flotando encima del bote amarrado y le
aseguraron que se hallaban en los mas grandes apuros y que estaban deseosos de
verse ya en la otra orilla. El anciano no se demoro en hacerse al agua y navegé con su
destreza acostumbrada a través del rio mientras los forasteros siseaban entre si en un
lenguaje desconocido y sumamente agil, y estallaban, de vez en cuando, en fuertes
carcajadas saltando por momentos en los bordes o en el fondo de la barca.

—iSe balancea el bote! —exclamd el viejo—. Si estais tan inquietos puede volcarse.
iSentaos, fuegos fatuos!

Estallaron en grandes carcajadas ante esta advertencia, se mofaron del anciano y se
pusieron mds inquietos que antes. Este soportd con paciencia sus malas maneras y, en

poco tiempo, arribé a la otra orilla.

—jAqui tenéis! jPor vuestro esfuerzo! —exclamaron los viajeros y, al sacudirse,
cayeron muchas y resplandecientes piezas de oro dentro de la humeda barca.

—iSanto cielo! ¢Qué hacéis? —exclamo el viejo—. Me exponéis al mas grande apuro!
Si una de estas piezas hubiera caido en el agua, el rio, que no soporta este metal, se
hubiera levantado en terribles olas devorandonos al bote y a mi, jy quién sabe como os
hubiera ido! jTomad de nuevo vuestro dinero!

—No podemos tomar nada de lo que nos hemos desprendido —respondieron ellos.
—Entonces, encima me dais el trabajo de tener que recogerlas y llevarlas a enterrar
bajo tierra —dijo el viejo, inclinandose para recoger las piezas de oro dentro de su
gorra.

Los fuegos fatuos habian saltado del bote cuando el viejo exclamo:

—:Y doénde queda mi paga?

—iQuien no acepta oro tal vez quiera trabajar gratis! —exclamaron los fuegos fatuos.

—Tenéis que saber que a mi s6lo se me puede pagar con frutos de la tierra.



—¢Con frutos de la tierra? Los detestamos y nunca los hemos disfrutado.

—Y sin embargo no os puedo soltar hasta que me hayais prometido traerme tres coles,
tres alcachofas y tres grandes cebollas.

Los fuegos fatuos hicieron por escurrirse en medio de bromas pero se sintieron atados
al suelo de manera incomprensible; era la sensacion mas desagradable que jamas
habian sentido. Prometieron satisfacer en poco tiempo la demanda del anciano; éste
los despaché y partié. Ya se encontraba muy lejos cuando a sus espaldas le gritaron:

—iViejo! jEscuchad, viejo! {Hemos olvidado lo méas importante!

Ya se habia alejado y no los escuchaba. Se dejé llevar rio abajo por el lado de esa
misma orilla, donde decidid enterrar el peligroso y bello metal; era una region
montanosa donde el agua nunca podia llegar. Alli, entre altos picachos, encontré un
profundo abismo, donde arrojo el oro, y se volvié a su choza. En ese precipicio estaba
la hermosa serpiente verde, que se despertd a causa del tintineo de las monedas
despenadas. Apenas vio las doradas obleas, las devord de inmediato con gran avidez y
buscéd con mucho cuidado todas las piezas que se habian esparcido entre la maleza y
las grietas rocosas. En cuanto las hubo devorado sintid, con el mayor agrado, fundirse
el oro en sus intestinos y expandirse a través de todo su cuerpo; notd, para su mayor
alegria, que se habia vuelto transparente y luminosa.

Desde mucho tiempo atras le habian asegurado que era posible este fenémeno; pero
como ella recelaba de que esta luz perdurase mucho tiempo, la curiosidad y el deseo
de asegurarse para el futuro la impulsaron a salir de la caverna a fin de investigar
quién habia arrojado en su interior el hermoso oro. No encontré a nadie. Tanto mas
agradable sentia de admirarse ella misma y a su graciosa luz que diseminaba a través
del verde fresco mientras se arrastraba entre hierbas y matorrales. Todas las hojas
parecian de esmeralda, todas las flores aureoladas de la manera mas esplendorosa. En
vano recorrio la solitaria y yerma tierra; pero tanto mas crecié su esperanza cuando
lleg6 a una planicie y vio en lontananza un resplandor semejante al suyo.

—ijPor fin encuentro a alguien igual a mi! —exclamd, apresurandose a llegar a ese
sitio. No reparé en las fatigas que el arrastrarse a través de pantanos y cafaverales le
causaba, pues a pesar de que preferia vivir en los prados secos de los montes y entre
las altas grietas de las rocas, en las que disfrutaba de las hierbas aromaticas y solia
calmar la sed con tierno rocio y agua fresca de las fuentes, habria hecho todo lo que
uno le hubiera impuesto por el amado oro, asi de hechizada estaba por retener el
hermoso resplandor.

Extenuada, llegé por fin a un humedo juncal, donde nuestros dos fuegos fatuos se
entretenian en juegos. Se dirigi6 rdpidamente hacia ambos, los saludé celebrando



encontrar caballeros de su parentela tan agradables. Los fuegos fatuos se
aproximaron, saltaron por encima de ella y se rieron a su modo.

—Sefiora Mume —dijeron ellos—, aunque vos séais de la linea horizontal, eso no
significa nada entre nosotros; se comprende que somos parientes por lo que toca al
resplandor, pues vea nada mas —y en eso ambos fuegos se alargaron tanto como su
volumen se lo permitié—: jqué bien nos sienta a los caballeros de la linea vertical esta
esbelta longitud! No se enfade con nosotros, amiga mia, ¢qué familia puede
vanagloriarse de esto? Desde que existen fuegos fatuos, ninguno ha estado sentado o
acostado.

La serpiente se sentia muy incoOmoda en presencia de estos parientes; pues por mas
esfuerzos que hiciera al querer levantar la cabeza mas alto, sentia sin embargo que
tenia que bajarla de nuevo hacia el suelo para poder impulsarse; y cuanto mas se
habia complacido consigo misma entre la oscura floresta, tanto mas parecia disminuir
a cada momento su resplandor en presencia de estos parientes, e incluso temia que al
final se extinguiera del todo. En medio de tal turbaciéon pregunté rdpidamente si los
caballeros no le podian dar noticia de donde venia el reluciente oro que hacia poco
habia caido dentro de la cueva; suponia que hubiese sido una lluvia durea que manara
directamente del cielo. Los fuegos fatuos se sacudieron de risa y una gran cantidad de
monedas de oro saltd en torno suyo. La serpiente se abalanzd sobre ellas para
devorarlas.

—Que os aproveche, senora Mume —dijeron los gentiles caballeros—. Aun podemos
servirla con mas.

Se sacudieron varias veces mas con gran destreza, de manera que la serpiente no
podia tragar mds rapido el preciado alimento. Comenzd a aumentar visiblemente su
esplendor y, en verdad, destellaba incomparablemente hermosa mientras los fuegos
fatuos iban volviéndose magros y pequenos aunque sin perder la mas leve pizca de su
buen humor.

—Os agradezco eternamente —dijo la serpiente, al haberse recobrado después de su
comida—. jExigid de mi lo que querdis! Os concederé lo que esté a mi alcance.

—iMuy bien! —exclamaron los fuegos fatuos—. Dinos donde habita la bella Azucena.
iLlévanos lo antes posible al palacio y a los jardines de la hermosa Azucena! Morimos
de impaciencia por postrarnos ante ella.

—Ese servicio —replicé la serpiente con un profundo suspiro— no os lo puedo
conceder de inmediato. Por desgracia, la bella Azucena vive mas alla del agua.

—¢Mas alld del agua? Y nosotros que nos dejamos transportar en esta noche tan
tormentosa! jQué cruel es el rio que ahora nos separa! ¢{No seria posible llamar otra



vez al viejo?

—Os esforzariais en vano —dijo la serpiente—. Pues aunque vosotros lo encontrarais
de este lado del agua no os llevaria; puede traer a esta orilla a todo aquel que lo
quiera, pero no le esta permitido llevar a nadie hacia alla.

—ijMal estamos, pues! ¢(No hay otro medio para trasponer el agua?

—Hay algunos otros mas, sélo que no en este momento. Y yo misma puedo transportar
a los caballeros pero inicamente al mediodia.

—Esa es una hora en la que no nos gusta viajar.
—Entonces podréis transbordar al anochecer sobre la sombra del gigante.
—:Cbémo puede ser eso?

—El gran gigante, que vive no lejos de aqui, tiene impedido hacer nada con su cuerpo;
sus manos no levantan una sola paja, sus hombros no llevarian ningun lefio. Por eso es
mas poderoso al levantarse y ponerse el sol, y asi, basta solo con sentarse en la nuca
de su sombra al caer la noche: entonces el gigante se acerca suavemente a la orilla y
su sombra conduce al viajero a través del agua. Pero si queréis llegar a aquel rincén
del bosque a la hora del mediodia, donde la maleza se une con las aguas del rio,
entonces puedo yo transportaros y presentaros con la hermosa Azucena; por el
contrario, si teméis al calor del mediodia entonces sélo podréis recurrir al gigante,
quien, en aquel acantilado, hacia el anochecer, seguramente se mostrard muy
obsequioso de serviros.

Con leve inclinacion, los jévenes caballeros se alejaron y la serpiente estuvo contenta
de deshacerse de ellos, en parte por deleitarse con su propio resplandor, en parte por
satisfacer su curiosidad que desde hacia mucho tiempo la torturaba. En medio de los
rocosos abismos, en los que a menudo se arrastraba de uno a otro lado, habia hecho
un extrano descubrimiento. Pues aunque estaba obligada a moverse por estos abismos
sin luz alguna, podia distinguir a través de su piel los objetos. Estaba acostumbrada a
encontrarse en todas partes Unicamente presencias irregulares de la naturaleza; ora
enroscabase entre las aristas de grandes cristales, ora sentiase sobre las puntas de
macizos de plata y sacaba una u otra piedra preciosa a la luz del dia.

Pero, para su grande asombro, percibié algunos objetos dentro de la caverna cerrada
que hacian ver la mano activa del hombre. Muros lisos por los cuales ella no era capaz
de trepar, regulares y agudas esquinas, columnas bien talladas y, lo que le parecid
mas extrano de todo, figuras humanas por entre las cuales se habia enroscado varias
veces y que hubo de definir como de cobre o de marmol extremadamente bien
pulimentadas. Deseaba resumir todas estas experiencias a través de la vista, y aquello



que ella solamente suponia, queria comprobarlo. Se creyé capaz de infundir luz por si
misma a esta maravillosa béveda subterranea, y esperaba de una vez poder hacerse
del completo conocimiento de esos extrafnos objetos. Se apresuré y, sin tardanza, hallé
en su acostumbrado camino la grieta por entre la cual ella solia introducirse al
sagrado recinto.

Al encontrarse en aquel sitio, se dio vuelta con curiosidad y, pese a que su resplandor
no podia iluminar todos los objetos de la rotonda, los mas proximos se le destacaron
suficientemente claros. Con admiracion y respeto, miré hacia lo alto de un brillante
nicho en que se hallaba colocada la imagen de un venerable rey del mas puro oro.
Segun la medida, la imagen era de humanas proporciones pero, segun la figura,
correspondia a la de una persona mas bien pequeila. Su bien formado cuerpo se
hallaba cubierto con un sencillo manto y una corona de encinas circundaba su cabello.
Apenas la serpiente hubo visto la imagen venerable cuando el rey empezo a hablar y
pregunto:

—:De donde vienes?

—De los abismos en los que reposa el oro —respondié la serpiente.
—¢:Qué es mas precioso que el oro? —pregunté el rey.

—La luz —contestd la serpiente.

—:Qué es mas reconfortante que la luz? —pregunté aquél.

—La conversacién —respondié ésta.

Durante estas palabras habia mirado de reojo y visto en el nicho inmediato otra
imagen preciosa. Representaba, sentado, a un rey de plata cuya figura era alta y mas
bien esbelta; su cuerpo estaba revestido por una adornada vestimenta: corona,
cinturén y cetro guarnecidos con piedras preciosas. Su rostro poseia la donosura del
orgullo y parecia querer hablar cuando en el muro marmoéreo se dibujé una oscura
veta que de pronto se aclaro y difundi6é una agradable luz por todo el templo. Bajo esta
luz, la serpiente distinguid al tercer rey, que, hecho de cobre, estaba sentado con su
imponente cuerpo, apoyado en su basto, ornado con una corona de laurel, con el
aspecto mas de una roca que de un hombre. La serpiente quiso darse vuelta para
encontrar al cuarto rey, que estaba a mayor distancia, pero mientras tanto el muro se
abrié y la veta iluminada centelle6 como un rayo y desaparecidé. Se presentd un
hombre de mediana estatura que atrajo la atencion de la serpiente. Iba vestido como
un labriego y llevaba en su mano una pequena lampara ante cuyas llamas silenciosas
uno miraba con gusto; iluminaba de manera singular, sin sombra alguna, todo el
cimborio.



—¢Por qué vienes si ya tenemos luz?

—Vuestra majestad: sabéis que no me es permitido alumbrar lo oscuro.

—c¢Llega a su fin mi reinado? —pregunto el rey de plata.

—Tarde o nunca —replicd el viejo.

Con voz enérgica, el rey de cobre comenzé a preguntar:

—:Cuéndo me levantaré?

—Pronto —replico el viejo.

—:Con quién debo aliarme?

—Con tus hermanos mayores —dijo el viejo.

—¢:Qué sera del mas joven? —pregunto el rey.

—Se sentara —dijo el viejo.

—No estoy cansado —exclamo el cuarto rey con una voz ronca y tartamudeante.
Mientras aquéllos hablaban, la serpiente se habia movido silenciosamente en el
interior del templo, habia contemplado todo y en ese momento observaba de cerca al
cuarto rey. Este estaba erecto, apoyado en una columna, y su considerable corpulencia
era mas bien pesada que hermosa. Mas el metal en que estaba fundido no podia
distinguirse facilmente. Bien considerado, era una mezcla de los tres metales de que
estaban hechos sus hermanos. Pero estas materias parecian no haberse fusionado
bien; vetas de oro y plata corrian irregularmente a través de una masa de cobre,
dando a la imagen un aspecto desagradable. Mientras tanto, el rey de oro se dirigié al
hombre:

—:Cuéantos secretos sabes?

—Tres —replico el viejo.

—¢Cudl es el mas importante? —pregunto el rey de plata.

—EI que es revelado —replicé el viejo.

—¢Nos lo quieres también hacer saber? —pregunto el rey de cobre.



—En cuanto sepa el cuarto —dijo el viejo.

—iQué me importa! —murmuré para si mismo el rey mixto.

—Yo sé el cuarto —dijo la serpiente, que se acercé al anciano y le sise6 algo al oido.
—iYa es tiempo! —exclamé el anciano con poderosa voz.

El templo resond, retemblaron las estatuas de metal y, en ese momento, el anciano se
perdi6 hacia el poniente y la sierpe hacia el oriente, cada uno recorriendo los abismos
rocosos con gran prisa. Todos los pasillos que el viejo atravesd, en un instante se
volvian de oro pues su lampara tenia la maravillosa propiedad de convertir en oro
todas las piedras, toda la madera en plata, los animales muertos en gemas, asi como
de aniquilar todos los metales. Para lograr este efecto, dicha lampara tenia que
iluminar ella sola; si habia otra luz a su lado solo producia un bello y claro resplandor,
y todo lo vivo se recreaba a cada momento gracias a ella. El viejo entré a su choza, que
estaba construida al pie de la montafia, y hall6 a su mujer en la mas profunda afliccién.
Estaba sentada junto al fuego y lloraba sin poder consolarse.

—iQué desdichada soy! —exclam6—. No te hubiera dejado salir este dia.
—¢:Qué pasa, pues?

—Apenas te fuiste —dijo la anciana entre sollozos— dos impetuosos viajeros llegaron a
la puerta; desprevenida, los dejé entrar, parecian ser dos atentas y honradas personas.
Estaban vestidos con ligeras llamas, podian haberse confundido con unos fuegos
fatuos. Apenas estuvieron en casa, comenzaron a adularme con palabras tan
desvergonzadas y se volvieron tan impertinentes que hasta me averguenzo de pensar
en ello.

—Bueno —replicé el hombre, sonriendo—, es probable que los sefiores habran
bromeado; pues, mirando tu edad, seguramente todo habrd quedado en una elemental
cortesia.

—iCudl edad! —exclamé la mujer—. ;Debo siempre oir hablar de mi edad? ;Qué edad
tengo yo? jElemental cortesia! Pues yo sé lo que sé. Y solo voltea a ver como estan las
paredes, sélo mira las viejas piedras que no he visto desde hace cien afios; lamieron
todo el oro, no hubieras dado crédito a su habilidad, y en todo momento aseguraban
que sabia mucho mejor que el oro corriente. En cuanto limpiaron todas las paredes,
parecieron estar de muchos animos y, ciertamente, en poco tiempo se pusieron mucho
mas grandes, anchos y relucientes. Entonces empezaron otra vez con su petulancia,
me acariciaron, me llamaron su reina, se sacudieron y una gran cantidad de monedas
de oro saltd alrededor suyo. Todavia puedes ver cémo relucen algunas debajo del
banco. jPero qué desgracia! Nuestro perrito comio algunas de ellas y aqui lo tienes



muerto al pobre, debajo de la chimenea. jPobrecillo mi animal! No puedo consolarme.
Lo vi después de que se habian ido, pues de lo contrario no les hubiera prometido
pagar su deuda con el barquero.

—:Qué es lo que debes?

—Tres coles, tres alcachofas y tres cebollas. Les prometi llevar las cosas al rio, al
amanecer.

—Puedes hacerles el favor —dijo el anciano—, pues en algin momento ellos nos
serviran a nosotros.

—Si nos van a servir no lo sé, pero yo les hice la promesa.

Mientras tanto, el fuego de la chimenea se habia apagado, el anciano cubrié con
mucha ceniza las brasas, aparté las relucientes piezas de oro y, al momento, su
lamparita iluminaba otra vez con el mas hermoso esplendor, los muros de la casa se
cubrieron de oro y el perrito se transform6 en el 6nix mas bello que podia uno
imaginar. La variacién entre el color marrén y negro de la piedra preciosa hacia de
ella una obra de arte rarisima.

—Toma tu cesto —dijo el viejo— y coloca dentro el 6nix; toma después las tres coles,
las tres alcachofas y las tres cebollas, ponlas alrededor y 1llévalo todo al rio. Hacia el
mediodia hazte transportar por la serpiente, visita a la hermosa Azucena y jllévale el
onix! Ella lo revivird con su tacto al igual que por lo mismo mata todo lo vivo. En él
tendra un fiel compafiero. Dile que no esté triste, que su salvacion esta cerca, que la
desgracia mas grande puede considerarla como la mas grande fortuna, pues ya es el
tiempo.

La vieja preparo su cesto y se puso en camino al amanecer. El sol naciente brillaba con
claridad desde el otro lado del rio, cuyas aguas resplandecian a lo lejos; la mujer
camind con paso lento ya que el cesto le oprimia la cabeza y, sin embargo, no era el
onix lo que la fatigaba. Lo muerto que sobre si llevaba no lo sentia, pues le permitia
levantar su cesto hacia lo alto y flotar sobre su cabeza. Pero cargar una fresca
legumbre o un pequefio animal vivo le era sumamente pesado. Hubo de caminar
malhumorada un trecho, cuando, asustada de pronto, se paré en seco pues estuvo a
punto de pisar la sombra del gigante, que se extendia a través del llano hacia donde
ella se encontraba. Y sélo hasta ese momento hubo de ver al descomunal gigante, que
se habia banado en el rio, salido del agua, sin que ella supiera cémo apartarse. En
cuanto él la advirtid, comenz6 entre bromas a saludarla y las manos de su sombra
alcanzaron el cesto.

Con desenvoltura y agilidad tomaron una col, una alcachofa y una cebolla y las
llevaron a su boca, después de lo cual el gigante caminé rio arriba dejando libre el



camino a la mujer. Pensé si no seria mejor regresar y sustituir con las de su jardin las
piezas que faltaban, y mientras tanto continud su camino en medio de estas dudas de
manera que pronto llegé al borde del rio. Estuvo largo tiempo en espera del barquero,
a quien finalmente vio en compaiia de un extraino viajero. Un hombre joven, noble y
hermoso al que no se cansaba de ver descendi6 de la barca.

—:Qué traéis? —clamo el anciano.

—Son las legumbres que los fuegos fatuos os deben —replicé la mujer, mostrandole su
mercancia. Cuando el viejo observdé dos de cada uno de los géneros se puso de mal
humor y aseverd que no podia aceptarlos. La mujer le rogdé encarecidamente que las
aceptara, le conté que en ese momento no le era posible volver a casa y que la carga le
seria muy pesada en el camino que tenia por delante. El barquero insistié en su
desdefiosa respuesta asegurandole que ni siquiera dependia de él.

—Lo que me corresponde a mi tengo que reunirlo durante nueve horas y no puedo
aceptar nada mientras no hayais tributado al rio la tercera parte.

Después de mucho discutir, respondio por fin el viejo:

—Hay todavia un medio. Si os ofrecéis como garante ante el rio y os confesais como
deudora, entonces acepto las seis piezas. Pero existe algun peligro.

—¢Pero si cumplo con mi palabra no corro ningin peligro?

—No, el mas minimo. Meted vuestra mano en el rio —continud el viejo— y prometed
que queréis pagar la deuda antes de que transcurran veinticuatro horas.

La anciana lo hizo asi. {Pero cémo se asustd al sacar su mano del agua, negra como
carbon! Increpé vehementemente al anciano asegurando que sus manos habian sido
siempre lo mas hermoso en ella y que, a pesar del trabajo duro, ella habia sabido
mantener estos nobles miembros blancos y graciles. Mir6 su mano con enorme
disgusto y exclamd, con desesperacion:

—iEsto es aun peor! Yo veo que ademads se encoge, estd mucho mas pequena que la
otra.

—Ahora sélo lo parece —dijo el viejo—. Pero si vos no cumplis vuestra palabra, puede
volverse realidad. La mano encogerd poco a poco y finalmente desaparecera del todo
sin que os véais impedida de su uso. Podréis realizar cualquier cosa con ella, sélo que
nadie la podra ver.

—Preferiria verme impedida de su utilidad con tal de que no desapareciese —dijo la
vieja—. Por ahora esto no significa nada. Mantendré mi palabra para verme librada de



esta negra piel y de mi preocupacién.

Tomo el cesto con premura y lo sostuvo encima de su coronilla dejandolo flotar
libremente en el aire y, a la carrera, siguié detras del joven, quien caminaba pensativo
y sin prisa. Su apuesta figura y su extrafla vestimenta habian impresionado
profundamente a la anciana. Su pecho estaba cubierto con una reluciente coraza bajo
la cual todas las partes de su hermoso cuerpo se movian. De sus hombros colgaba un
manto purpureo, en su cabeza descubierta ondeaba un cabello castafio de hermosos
rizos; su rostro encantador estaba expuesto a los rayos del sol al igual que sus bien
proporcionados pies. Con desnuda planta caminé relajadamente sobre la quemante
arena y un profundo dolor parecia insensibilizarlo ante toda impresidon externa. La
anciana intento atraerlo locuazmente a su conversacion, pero él tan sélo le respondid
con escasas palabras, de manera que finalmente, no obstante sus bellos ojos, ella se
dio por vencida de dirigirle siempre la palabra y se despidid de él diciendo:

—Vais demasiado lento, mi sefior. No puedo entretenerme antes de cruzar el rio con la
ayuda de la serpiente verde para llevarle a la hermosa Azucena el exquisito regalo que
mi marido le envia.

Con estas palabras se alejo presurosamente, y con la misma prisa el joven se animé a
seguirla.

—iVais con la hermosa Azucena! —exclamé él—. Entonces llevamos el mismo camino.
¢Qué regalo es el que llevais con vos?

—Seifior mio —contestd la seflora, algo cambiada—, no es justo que después de que vos
rechazarais mis preguntas tan secamente, interroguéis ahora con tanta vivacidad por
mis secretos. Si de otro modo queréis aceptar un intercambio y contarme vuestras
aventuras, entonces no ocultaré cual es mi situacién ni qué clase de regalo es el mio.

Pronto se entendieron; la mujer le confié su situacién asi como la historia del perro y
le dejo ver el hermoso regalo. Al instante, extrajo del cesto la obra de arte natural y
tomo al dogo, que parecia estar durmiendo dulcemente entre sus brazos.

—iQué feliz animal! —exclamé—. Pronto seras tocado por sus manos, seras revivido
por ella mientras que los vivos huyen de ella para no sufrir un triste destino. jPero
¢por qué digo "triste"? ¢No es mucho mas triste y angustioso ser paralizado ante su
presencia que morir al contacto de su mano? {Mirame! —dijo a la anciana—. jCuan
miserable es la condiciéon que a mi edad tengo que soportar! Esta coraza que llevé con
honor durante la guerra, este manto purpireo que intenté merecer a través de un
sabio gobierno me los otorgd el destino, aquélla como una carga inutil y el otro como
un adorno insignificante. Corona, cetro y espada estan perdidos. Por lo demas, estoy
tan desnudo y menesteroso como cualquier hijo de la tierra, pues tan infelices se ven
sus hermosos 0jos azules que a todos los seres vivos les quita sus fuerzas y todos



aquellos a quienes su mano no mata se sienten trasladados a un estado de errabundas
sombras vivas.

Asi continué lamentandose y de ninguna manera satisfacia la curiosidad de la anciana,
gue no solamente queria saber acerca de su estado interior, sino también de su
circunstancia externa. No supo ni el nombre de su padre ni el de su reino. Acarici6 al
petrificado dogo, al que los rayos del sol y el pecho tibio del joven habian dado color
como si estuviera vivo. El joven no dejé de preguntar por el hombre de la lampara, por
los efectos de la luz sagrada y, en su triste situacién, de esto parecia prometerse
mucho para el porvenir. Mientras avanzaban conversando vieron brillar bajo el
resplandor del sol, a lo lejos y de la forma mds maravillosa, el majestuoso arco del
puente, que se tendia de una orilla a otra. Ambos quedaron admirados pues jamas
habian visto esa construccion bajo un aspecto tan hermoso.

—iComo! —exclamo el principe—. ¢No era ya suficientemente hermoso ante nuestros
ojos, como el jaspe y el prasio, cuando estaba recién construido? ¢No tiene uno el
temor de pisarlo pues parece estar fundido en la variedad méas animada de esmeralda,
crisopasio y crisolito?

Ambos ignoraban el cambio que habia adquirido gracias a la serpiente, pues era ésta
la que cada mediodia se elevaba sobre el rio en esa audaz forma de puente. Los
viajeros posaron su planta con respeto y, en silencio, caminaron a través de ella.
Apenas hubieron llegado al otro lado, el puente empezo6 a balancearse y a moverse, en
breve toco6 la superficie del agua y la serpiente verde acompaifié en su extrafna figura a
los viajeros que ya iban por tierra. Ninguno de los dos habia apenas dado las gracias
por pisar su torso cuando notaron que, ademds de ellos tres, tenia que haber otras
personas entre el grupo, las cuales, sin embargo, no podian ver con sus propios ojos. A
su lado oyeron un siseo al que la serpiente respondié igualmente con otro siseo;
aguzaron el oido y por fin pudieron entender lo siguiente:

—Investigaremos primero de incognito en el jardin de la bella Azucena —dijeron
distintas voces— y os rogamos que al anochecer, cuando estemos presentables, nos
llevéis ante la perfecta beldad. Nos encontraréis en el borde del gran lago.

—Asi lo haremos —respondié la serpiente y un siseante sonido se perdio en el aire.

Nuestros tres viajeros se consultaron entonces en qué orden querian presentarse ante
la beldad; pues aunque podia estar rodeada de varias personas. éstas sélo podian
presentarse ante ella por separado y retirarse ya que, de otro modo, se verian
sometidas a intensos dolores. La mujer, con el perro transformado dentro del cesto, se
acerc6é primeramente al jardin y busco a su protectora, quien era facil de encontrar
pues en esos momentos cantaba acompafidndose con una lira. Los suaves tonos se
manifestaron primero como anillos sobre la superficie del lago silencioso, después
como un ligero vientecillo que puso en movimiento abrojos y matorrales. En una



verdosa glorieta, a la sombra de un bello conjunto de variados arboles, a la primera
vista hechiz6, como de costumbre, los ojos, el oido y el corazén de la mujer, que se
acerc6 encantada jurandose a ella misma que la beldad se habia hecho mas hermosa
todavia durante su ausencia. Ya desde lejos la buena mujer, saludandola y elogiandola,
exclamo ante la mas amable de todas las doncellas:

—iQué dicha veros! jQué celestial diafanidad esparce vuestra presencia en torno
vuestro! jQué gracil se ve vuestra lira apoyada en vuestro regazo! jCudan
delicadamente la cifien vuestros brazos, qué anoranza parece tener por vuestro pecho
y qué tiernamente se escucha bajo el tacto de vuestros finos dedos! jTres veces
dichoso el mancebo al que prometisteis tomar su lugar!

Se hubo acercado al pronunciar estas palabras; la hermosa Azucena abrié los ojos,
dejo caer sus manos y replico:

—iNo me entristezcas con importunos elogios! Eso s6lo me hace sentir mas honda mi
desdicha. Mira, aqui a mis pies esta el pobre canario muerto. Acostumbraba posarse
sobre mi lira y, gracias a mi esmero en su educacion, evitaba tocarme. Hoy, después
de haberme reconfortado del suefo, al comenzar una serena cancidén matinal y al
escucharle a mi pequefio cantarin, mas alegre que nunca, sus armoniosos trinos, un
azor se lanzd por encima de mi cabeza. Mi pobre animalillo, asustado, se refugié
dentro de mi pecho y en ese instante senti los ultimos estertores de la vida que lo
abandonaba. Cierto que tocado por mi mirada, el criminal caminé desfalleciente al
borde del agua, pero jde qué pudo servirme su castigo! Mi adorado estd muerto y su
tumba solamente hara crecer mas los tristes abrojos de mi jardin.

—ijAnimaos, hermosa Azucena! —exclamé la mujer, secandose una lagrima que el
relato de la infeliz doncella le habia provocado—. jEsforzaos! Mi edad puede
mostraros que debéis moderar vuestra tristeza y considerar la desdicha mas grande
como un indicio de la mas grande fortuna, pues ya ha de ser el tiempo. Y en verdad
—continud la anciana— muy revuelto anda el mundo. jVed tan sélo mi mano, qué
negra se ha puesto! jEn verdad que estd mucho mas pequeiia y debo darme prisa
antes de que desaparezca completamente! ¢Por qué deberia mostrarme tan
complaciente ante esos fuegos fatuos? ;Por qué debia yo encontrarme con el gigante y
por qué debia de meter mi mano en el rio? ¢No me podéis dar una col, una alcachofa y
una cebolla? De ese modo, se los llevaré al rio y mi mano se pondra blanca como
antes, de manera que la podré poner casi al lado de la vuestra.

—Coles y cebollas podriais aun encontrarlas en cualquier sitio, pero en vano buscaréis
alcachofas. Todas las plantas de mi jardin no tienen ni pétalos ni frutos pero cada
ramita que quiebro y planto en la tumba de un ser querido reverdece de inmediato y
rapidamente crece. Por desgracia, he visto crecer todos estos grupos de matorrales y
florestas. Las umbelas de estos pinos, los obeliscos de estos cipreses, los colosos de
encinos y hayas, todos, fueron ramas diminutas plantadas por mi mano como tristes



monumentos en un suelo normalmente infértil.

La vieja habia prestado poca atencién a este discurso mientras sélo observaba su
mano, la cual, en presencia de la hermosa Azucena, se volvia mas y mdas negra y
parecia disminuir a cada minuto. Queria tomar su cesto y estaba a punto de irse
cuando sinti6o que habia olvidado lo mejor. En seguida extrajo al dogo convertido y lo
colocé sobre el prado, no lejos de la hermosa mujer.

—Mi marido —dijo la vieja— os manda este presente. Sabéis que podéis revivir esta
piedra preciosa apenas la toquéis. Este bueno y fiel animalillo os dara con seguridad
mucha alegria, y la tristeza de que yo lo haya perdido puede aligerarse con la idea de

que vos lo poseéis.

La hermosa Azucena mir6 con placer al manso animal y, segun podia apreciarse, con
admiracion.

—Coinciden muchos signos que me inspiran gran esperanza —dijo ella—. Pero jay!,
¢no es acaso una locura propia de nuestra naturaleza que cuando coinciden muchas
desgracias nos imaginemos que lo mejor esta cerca?

¢Como han de ayudarme tantos buenos signos?

¢El ave muerta, la negra mano de mi amiga?

¢El dogo convertido en joya tiene asi su fiel imagen?

¢Acaso no me lo ha enviado la ldmpara?

Alejada del dulce gozo humano,

Estoy por cierto hermanada a la desdicha.

iAy! ¢Por qué no estd el templo junto al rio?

¢Por qué el puente no estd todavia construido?

Con cierta impaciencia habia escuchado la mujer estos versos que la hermosa Azucena
habia acompanado con los agradables sonidos de su lira y que a cualquier otro hubiera
encantado. Apenas quiso retirarse cuando de nuevo le fue impedido por la llegada de
la serpiente verde. Esta habia escuchado los tltimos versos de la cancién, por lo que al

momento, llena de confianza, le infundié coraje.

—iLa profecia del puente se ha cumplido! —exclam6—. Preguntad tan sdlo a esta
buena mujer qué hermoso se muestra el arco en este momento. Lo que normalmente



era jaspe opaco, lo que sdélo era prasio a través del cual la luz atravesaba cuando
mucho sus bordes, se ha vuelto ahora una transparente joya. Ningin berilo es tan
claro y ninguna esmeralda tiene tan hermoso color.

—En tal caso os deseo suerte —dijo Azucena—, mas perdonadme si no creo cumplida
aun la profecia. Sobre el elevado arco de vuestro puente sélo pueden pasar peatones, y
se nos ha prometido que pasaran caballos y carros y viajeros de todas clases, yendo y
viniendo al mismo tiempo sobre el puente. ({No se os ha profetizado acerca de los
grandes pilares que se levantaran desde el rio mismo?

La vieja habia clavado en todo momento su mirada sobre la mano; en ese instante
interrumpid la conversacion y se despidié ceremoniosamente.

—Aguarda un momento mas —dijo la hermosa Azucena— y lleva a mi pobre canario.
Ruega a la lampara que lo convierta en un hermoso topacio. Yo lo quiero revivir con
mis manos y él, junto con vuestro buen Mops, seran mi mejor esparcimiento; pero
japresurate lo méas que puedas!, pues con la puesta del sol una insoportable
descomposicion atacara al pobre animal y desgarrara para siempre el conjunto de su
hermosa figura.

La anciana colocé el diminuto cadaver entre tiernas hojas dentro del cesto y se retir6 a
toda prisa.

—Sea lo que fuere —dijo la serpiente, continuando la conversaciéon interrumpida—, el
templo estd construido.

—Pero aun no esta en el rio —replicé la hermosa mujer.

—Aun reposa en las profundidades de la tierra —dijo la serpiente—. Yo he visto a los
reyes y he hablado con ellos.

—Pero ¢cuando se levantaran? —pregunté Azucena.

La serpiente replico:

—Escuché las grandes palabras resonar dentro del templo: "El tiempo ha llegado".
Una agradable alegria se extendié por el rostro de la beldad:

—Pues hoy escuché —dijo ella— las venturosas palabras por segunda ocasion.
¢Cuando llegara el dia que las escuche por tercera vez?

Se levanté y, de inmediato, detrds de un matorral, surgié una encantadora muchacha
que recibié de sus manos la lira. A ésta la siguié otra que plegé el catrecillo tallado en



marfil, en el cual habia estado sentada Azucena, y bajo su brazo tomd el plateado
almohadén. Una tercera, que llevaba una gran sombrilla bordada con perlas, se
presentd en espera de que Azucena llegara a necesitarla en caso de hacer su paseo.
Eran estas tres muchachas de una expresion incomparablemente bella y encantadora
y, sin embargo, tan sélo resaltaba la belleza de Azucena de modo que cada una
termind por reconocer que no podian compararse con ella. Mientras tanto, la hermosa
Azucena habia observado con placer al magnifico perro. Se incliné hacia él, lo toco v,
en ese instante, se levanté de un salto. Se volvid vivazmente, corrié de un lado a otro y
por ultimo se arrojé sobre su bienhechora saluddndola de la manera mas amable. Ella
lo tomé en sus brazos y lo estreché contra su pecho.

—iQué frio estas! Y aunque solo anida en ti la mitad de la vida, eres bienvenido. Te
quiero amar tiernamente, jugar contigo, mimarte y estrecharte con todas mis fuerzas
cerca de mi corazén.

En ese momento lo soltd, lo alejé de si, volvié a llamarlo, jugd con él y corretearon
inocente y vivazmente sobre el prado, de tal manera que habia que ver su alegria con
nuevo encanto y participar de ella, al igual que un momento después su tristeza habia
afluido a todos los corazones. Esa alegria, esos graciosos juegos fueron interrumpidos
por la llegada del joven triste. Se aproximé de la manera como ya lo hemos visto; s6lo
que el calor del dia parecia haberlo fatigado todavia mds, y ante la presencia de su
amada empalidecia mas a cada instante. Llevaba el azor en su mano, posado
tranquilamente, como una paloma, dejando caer sus alas.

—No es amable —exclamd Azucena, dirigiéndose a él—que traigas ante mi vista el
odioso animal, el monstruo que ha matado a mi pequeno cantarin.

—iNo rinas a la infeliz ave! —replicé el joven—. Acusate mds bien a ti misma y al
destino, y concédeme que permanezca en compaiia de mi hermano de miserias.

Mientras tanto, el perro no cesaba de importunar a la beldad, a lo cual ella le
correspondia con las muestras mds carifnosas. Palmed sus manos a fin de apartarlo;
después al punto se dirigio para atraerlo de nuevo. Intentaba tomarlo cuando él huia y
ahuyentarlo cuando intentaba acercarse a ella. El joven observaba en silencio y con
creciente disgusto. Pero finalmente, como ella tomara en sus brazos al feo animalillo,
que a él le parecia del todo horrible, lo apretara contra su blanco regazo y besara su
negro hocico con sus celestiales labios, se le agotd por completo la paciencia y
exclamg, lleno de desesperacion:

—¢Es que debo yo, tal vez para siempre y por un triste destino, vivir privado de tu
presencia, de ti, por cuya causa he perdido todo, incluso a mi mismo, ver ante mis ojos
gque una criatura tan antinatural te provoque alegria, que gane tu afecto y pueda
disfrutar de tu abrazo? ¢Debo ir vagando por mas tiempo de un lado a otro y completar
el triste circulo cruzando el rio de una a otra de sus orillas? No. Aun palpita una chispa



del antiguo heroismo en mi pecho. jQue en este momento se levante crepitante por
ultima vez! Si piedras pueden reposar en tu seno, entonces que me convierta en
piedra; si tu tacto mata, entonces quiero morir en tus manos.

Dijo estas palabras con ademanes vehementes; el azor volé de su mano, pero él se
arrojé hacia la hermosa muchacha cuando ella alz6 sus manos para detenerlo y, con
horror, sintié ella la adorada carga en su seno. Con un grito retrocedio y el encantador
mancebo se desplomoé desde la altura de sus brazos. jLa desgracia habia ya sucedido!
La dulce Azucena estaba de pie, inmoévil, mirando absorta el cadaver inanime. El
corazon parecia paralizarsele dentro del pecho y sus ojos estaban sin lagrimas. En
vano el doguillo intentaba atraerla con movimientos amistosos; para ella todo el
mundo habia muerto con él. En su muda desesperacion no buscd ayuda pues ya no
esperaba ninguna. Por el contrario, la serpiente se movié con la mayor presteza;
parecia tener en mente una forma de salvarlo y, en efecto, sus extrafios movimientos
servian al menos para impedir de momento las inminentes terribles consecuencias de
la desgracia.

Con su flexible cuerpo describié un amplio circulo en torno al cadaver, tomo la punta
de su cola con los colmillos y se mantuvo inmévil. Poco después aparecio una de las
mas hermosas doncellas de Azucena que traia consigo el catrecillo de marfil e insté a
la beldad, con gestos amables, a que se sentara; poco después llegé la segunda de
ellas, que llevaba un velo rojo que colocé sobre la cabeza de su sefora,
ornamentandola mas que cubriéndola; la tercera le dio la lira y, apenas habia ella
tomado el precioso instrumento y arrancado algunos tonos a las cuerdas, cuando la
primera regresé con un redondo y claro espejo, se sentdé ante la beldad, capté sus
miradas y le presento la imagen mds agradable que podia hallarse en la naturaleza. El
dolor acrecentaba su hermosura, el velo, sus encantos, la lira, su gracia; y cuanto mas
deseaba uno ver cambiar su triste situacién, tanto mdas deseaba uno mantener su
imagen tal y como aparecia en esos momentos.

Con una muda mirada hacia el espejo, tan pronto como arrancaba sonidos melodiosos,
su dolor parecia aumentar y las cuerdas respondian vehementemente a su lamento.
Varias veces hizo el intento de cantar, pero la voz se le quebraba; pronto su dolor se
disolvié en lagrimas, las doncellas la tomaron del brazo en su ayuda, la lira cayo6 de su
falda. Apenas tomo la solicita sierva el instrumento, lo puso a su lado.

—¢Quién nos trae al hombre de la lampara antes de que el sol desaparezca? —sised
suave pero comprensiblemente la serpiente.

Las muchachas se miraron entre si y las ldgrimas de Azucena fueron en aumento. En
ese instante, la mujer del cesto regreso, desalentada.

—iEstoy perdida e invalida! —exclamé ella—. jMirad cémo mi mano casi ha
desaparecido! Ni el barquero ni el gigante me quieren transportar porque aun soy



deudora del agua; en vano he ofrecido cien coles y cien cebollas: no quieren mas que
tres piezas y ninguna alcachofa puede encontrarse en esta region.

—Olvidad vuestra pena —dijo la serpiente— y tratad, de ayudar aqui. Tal vez al mismo
tiempo se os pueda ayudar. Apresuraos todo lo que poddis para encontrar a los fuegos
fatuos; aun queda suficiente luz para verlos pero tal vez podais escuchar sus risas y su
alboroto. Si ellos se apresuran, el gigante os llevara todavia al otro lado del rio y
entonces podréis encontrar al hombre de la lampara y enviarlo aqui.

La mujer corrié tan aprisa como pudo y la serpiente parecia esperar el regreso de
ambos con la misma impaciencia que Azucena. El rayo del sol poniente doraba por
desgracia ya tan sélo la punta mas alta de los arboles y de la maleza, y largas sombras
se extendian sobre el lago y los prados; la serpiente se movia con impaciencia y
Azucena se deshacia en lagrimas. En ese trance, la serpiente miraba en torno suyo
pues temia a cada momento que el sol se ocultase, que la podredumbre penetrase en
el circulo mdagico y atacara inconteniblemente al apuesto mancebo. Por fin, vio en lo
alto del cielo al azor con su purpureo plumaje y cuyo pecho reflejaba los dltimos rayos
del sol. Se estremecio de alegria ante la buena senal; y no se equivocaba pues poco
después vio al hombre de la ldmpara deslizarse por encima del lago como si patinara.
La serpiente no cambid de posicion pero Azucena se puso de pie y le grité:

—:Qué buen espiritu te envia en este momento en que te deseamos y necesitamos
tanto?

—El espiritu de mi ldmpara me impulsa —replico el viejo—, y el azor me condujo hasta
aqui. Mi lampara chisporrotea cuando alguien me necesita y yo solamente busco la
sefal en el cielo; cualquier ave o meteoro me senala la direccion o el sentido hacia
donde debo dirigirme. jEstad tranquila, bella doncella! Yo no sé si puedo ayudar, uno
solo no ayuda sino el que se une en la hora precisa con muchos. Dejadnos diferir y
esperad. Mantén tu circulo cerrado —continuo, dirigiéndose a la serpiente vy
sentandose al lado suyo, sobre un monticulo de tierra y alumbrando el cuerpo muerto.

—iTraed también al buen canario y colocadlo dentro del circulo!

Las muchachas tomaron del cesto el pequeno cadaver que la vieja habia dejado alli y
obedecieron a la voz del hombre. Mientras tanto, el sol se habia ocultado y, a medida
que la oscuridad aumentaba, no solo la serpiente y la ldmpara del hombre comenzaron
a resplandecer, cada quien a su modo, sino que también el velo de Azucena despedia
una tenue luz que coloreaba sus palidas mejillas y su vestido blanco como una tierna
aurora de una gracia infinita. Uno al otro se miraron intercambiando miradas en una
muda contemplacién; preocupacién y tristeza estaban apaciguadas por una firme
esperanza. Por ello, no parecia menos gratificante mirar a la vieja en compania de los
vivaces fuegos, quienes entre tanto debian haber gastado mucho pues se habian
puesto extremadamente magros, a pesar de lo cual se comportaban de lo mas



comedidos frente a la princesa y las demds doncellas.

Con entero aplomo y locuaz expresividad dijeron cosas bastante vulgares; se
mostraron sobre todo muy receptivos, especialmente ante el encanto que el reluciente
velo expandia sobre Azucena y sus acompanantes. Las mujeres bajaron modestamente
sus miradas y el elogio de su belleza en verdad las embellecia. Todo el mundo estaba
contento, tranquilo, excepto la anciana. Pese a que su marido afirmaba que su mano
no podia disminuir mdas mientras estuviese expuesta a la luz de la ldmpara, ella
aseguré mas de una vez que, de continuar asi, ese noble miembro desapareceria del
todo antes de la medianoche.

El viejo de la ldmpara habia escuchado atentamente la conversacion de los fuegos
fatuos y estaba contento de que Azucena se hubiera distraido y alegrado con esa
conversacion. Y, en efecto, llegé la medianoche, no se sabia como. El viejo miro las
estrellas y entonces comenzo a decir:

—Estamos reunidos en la feliz hora, desempene cada quien su trabajo, cada uno
cumpla con su obligacién y una felicidad colectiva disolvera los pesares de cada quien
al igual que la desgracia de todos consume las alegrias de cada uno.

Después de dichas estas palabras, surgid un maravilloso barullo pues todos los
presentes hablaron por si mismos y expresaron en voz alta lo que tenian que hacer;
soOlo las tres doncellas permanecian en silencio, vencidas por el sueno; una al lado de
la lira, la otra a la vera del parasol y la tercera junto al catrecillo, y no se les podia
tomar a mal pues era ya tarde. Los flamigeros jovenes, después de breves galanterias
que también habian dedicado a las siervas, habian acabado por referirse a Azucena
como la mas hermosa. El anciano dijo al azor:

—Toma el espejo y con los primeros rayos del sol alumbra a las durmientes y
despiértalas desde la altura con el reflejo de la luz.

La serpiente comenzé a agitarse, deshizo el circulo y se movid en grandes
ondulaciones hacia el rio. Los fuegos fatuos le siguieron con la mayor ceremonia de
modo que podia uno considerarlos como las llamas mads serias. La anciana y su marido
tomaron el cesto, cuya tenue luz no se habia advertido hasta ese momento, lo estiraron
por ambos lados hasta hacerlo mas y mas grande y resplandeciente; en seguida
introdujeron el cadaver del mancebo y colocaron el canario en su pecho. El cesto se
elevo en el aire y floté sobre la cabeza de la vieja, quien sigui6 el camino de los fuegos
fatuos. La bella Azucena tomé al perrillo entre sus brazos y siguié a la anciana; el
hombre de la lampara cerraba el séquito mientras la region estaba iluminada de la
mas extrafia manera por estas diversas luces. No sin escasa admiracion, el grupo, al
llegar al rio, vio elevarse un arco precioso sobre el mismo, encima del cual la serpiente
bienhechora les preparé un camino esplendoroso.



Si durante el dia uno habia admirado las transparentes gemas de las que se apreciaba
estar construido el puente, entonces durante la noche se admiraba uno de su
resplandeciente hermosura. En la parte superior el claro circulo se destacaba del
oscuro cielo, mientras que en la parte inferior refulgian vivos destellos hacia el centro
mostrando la cambiante solidez de la construccion. La comitiva atraveso con lentitud y
el barquero, que miraba a lo lejos desde su choza, contemplaba con admiracién el
circulo resplandeciente y las extranas luces que por encima del mismo se agitaban.

Apenas llegaron a la otra orilla cuando el arco comenzé a balancearse de un modo
singular al aproximarse el agua ondulante. Poco después la serpiente se arrastraba
por tierra, el cesto se asentd en el suelo y la serpiente volvié a cerrar su circulo; el
anciano se incliné ante ella y dijo:

—¢Qué has decidido?

—Sacrificarme antes de que me sacrifiquen —replico la serpiente—. Prométeme que
no vas a dejar en tierra una sola piedra.

El anciano se lo prometid y dijo después a la bella Azucena:
—iPosa tu mano izquierda sobre la serpiente y la derecha sobre tu amado!

Azucena se arrodillo y toco de ese modo a la serpiente y al cadaver. En ese instante,
éste parecid retornar a la vida; se agitd dentro del cesto e incluso se incorporé para
sentarse. Azucena lo quiso abrazar pero el viejo la retuvo; asi, ayudd al mancebo a
levantarse sosteniéndolo cuando salia del cesto y del circulo. El joven estaba de pie, el
canario revoloteaba en su hombro; habia de nuevo vida en ambos pero el espiritu aun
no habia retornado. El apuesto mancebo tenia los ojos abiertos pero no veia, al menos
parecia mirar todo sin interés alguno y, apenas se hubo moderado un tanto la
admiracion ante este fenémeno, se hizo notar la extrafia manera en que se habia
transformado la serpiente. Su esbelto y hermoso cuerpo se habia descompuesto en
miles y miles de refulgentes piedras preciosas; la vieja, que al descuido quiso tomar su
cesto, habia tropezado con ellas y no se vio mas la figura de la serpiente; tan sélo un
hermoso circulo de resplandecientes gemas quedod sobre la hierba.

El anciano dio indicios de meterlas en el cesto, a lo cual su esposa tuvo que ayudarle.
Ambos llevaron luego el cesto hacia la orilla, en un sitio elevado, y él arrojo toda la
carga al rio no sin el disgusto de su mujer y de las demas doncellas, a quienes les
hubiera gustado elegir algunas para si. Las gemas, como resplandecientes y
fulgurantes estrellas, nadaron entre el oleaje y no podia distinguirse si se perdian a lo
lejos o se sumergian.

—Sefiores mios —dijo el anciano encarecidamente a los fuegos fatuos—, en adelante
voy a ensenaros el camino abriendo el paso; mas esperamos vuestra preciosa ayuda



para franquearnos la puerta del sagrado recinto, por la cual tenemos que entrar esta
vez y que nadie mas que vosotros puede abrir.

Los fuegos fatuos se inclinaron cortésmente y se quedaron detras. El anciano avanzo
con la lampara al interior de la caverna, que se abri6 delante suyo. El joven, casi
mecanicamente, le siguio; silenciosa e insegura, Azucena se mantuvo a cierta distancia
detras suyo, la vieja no queria quedarse atras y alargé su mano para que la luz de la
ldmpara de su marido pudiera alumbrarla sin sombra alguna. Cerraron entonces los
fuegos fatuos el séquito inclinando una hacia otra las puntas de sus llamas como si
conversaran. No habian andado mucho tiempo cuando el cortejo se hallé delante de un
gran portal de bronce cuyas hojas estaban cerradas con una cerradura de oro. Al
momento, el anciano llamé a los fuegos fatuos quienes no vacilaron en consumir con
sus llamas mds punzantes la cerradura. El bronce crujié cuando el portdon salté de
pronto y aparecieron en el interior del recinto sagrado las dignas imagenes de los
reyes, iluminadas por las luces que atravesaban desde el exterior. Todos y cada uno se
inclinaron ante los venerables monarcas y especialmente los fuegos fatuos no
escasearon en retorcidas genuflexiones. Después de una pausa, el rey de oro
pregunto:

—:De donde venis?

—Del mundo —contesté el viejo.

—¢A doénde vais? —pregunto el rey de plata.

—Al mundo —dijo el viejo.

—:Qué queréis de nosotros? —pregunté el rey de bronce.
—Os queremos acompanar —dijo el viejo.

El rey mixto estaba a punto de comenzar a hablar cuando el rey de oro dijo a los
fuegos fatuos, quienes se le habian acercado demasiado:

—iAlejaos de mi; mi oro no es para vuestro paladar! en esto se dirigieron al de plata y
se estrecharon a él; su traje relucia hermoso bajo los destellos dorados.

—Vosotros sois bienvenidos —dijo él—, pero yo no os puedo alimentar: jllenaos afuera
y traedme vuestra luz! —se alejaron y caminaron en silencio pasando por donde estaba
el rey de cobre, que parecia no haberlos notado, y se dirigieron hacia el rey mixto.

—¢Quién dominara el mundo? —exclamo éste con voz tartamudeante.

—Quien estd en sus pies —contesto el viejo.



—iEse soy yo! —dijo el rey mixto.
—Eso se manifestara —dijo el viejo—, pues el tiempo ha llegado.
La hermosa Azucena se echd al cuello del anciano y lo besé muy cordialmente.

—Santo padre —dijo ella—, mil veces te agradezco pues por tercera vez escucho estas
palabras enteramente proféticas.

Apenas hubo exclamado lo anterior cuando se apoy6 mas fuertemente en el viejo pues
el piso comenzé a vacilar bajo sus pies; la vieja y el joven se tomaron también el uno al
otro; sélo los &agiles fuegos fatuos no se daban cuenta de nada. Se podia sentir
claramente que todo el templo se movia como un navio que se alejara suavemente
fuera del puerto después de levar anclas; las profundidades de la tierra parecian
abrirse ante él al momento en que cruzaba. No choc6 contra nada, ninguna roca se
interpuso en su camino. Durante unos instantes parecié caer una lluvia fina; el anciano
sostuvo a la hermosa Azucena mas fuertemente y le dijo:

—Estamos debajo del rio y pronto habremos llegado a nuestro destino.

No mucho después creyeron estar en calma pero se equivocaban: el templo se elevaba.
Entonces surgié un ruido extrafio por encima de sus cabezas. Tablas y vigas, en
relaciéon amorfa, comenzaron a oprimir hacia adentro ruidosamente y en direccién a la
abertura de la cupula. Azucena y la anciana saltaron a un lado, el hombre de la
ldmpara sujeté al mancebo y lo detuvo en su sitio. La pequena choza del barquero
—pues era ésta a la que el templo, al elevarse, habia separado de la tierra y habia
acogido— descendié lentamente cubriendo al joven y al viejo. Las mujeres gritaban
mientras el templo se sacudia como un navio que chocase insospechadamente contra
la costa. Angustiadas, las mujeres erraban bajo el crepusculo en torno de la choza. La
puerta estaba cerrada y nadie escuchaba sus toquidos. Llamaron mas fuerte y no fue
poco su asombro cuando al final la madera comenzé a resonar.

Por la fuerza de la ldmpara encerrada, la choza se habia convertido desde dentro en
plata. No pasé mucho tiempo cuando incluso cambid su figura, pues el noble metal
abandoné las eventuales formas de las tablas, de los pilares y de las vigas y se
extendid hasta formar un precioso edificio de un refinado trabajo. Habia ahora un
pequenio y hermoso templo en medio del grande o, mas bien, un altar digno de un
templo. Por una escalera que ascendia desde el interior, el noble mancebo trepé hacia
lo alto, el hombre de la lampara le alumbroé y otro, que parecia apoyarlo, aparecio
vestido en un traje blanco y corto con un ramo de plata en la mano; podia
inmediatamente reconocerse en ¢l al barquero, el anterior habitante de la choza
transformada. La bella Azucena trepd por las escaleras exteriores que conducian del
templo hacia el altar; pero aun tenia que mantenerse alejada de su amado. La anciana,



cuya mano se habia vuelto mdas pequena mientras la ldmpara se mantuvo oculta,
exclamo:

—¢:Debo finalmente ser infeliz? ¢No hay manera de salvar mi mano con tantos milagros
que suceden?

Su marido le senald el portdn abierto y le dijo:
—iMira, estd amaneciendo! jDate prisa y bafiate en el rio!

—iVaya consejo! —exclamé ella—; jparece que debo ponerme toda negra y
desaparecer del todo pues no he pagado todavia mi deuda!

—Ve —dijo el anciano— y sigueme. Todas las deudas estan pagadas.

Fue la vieja corriendo y, en ese momento, la luz del sol naciente aparecié en la ctispide
de la ctpula. El anciano se colocé entre el joven y la doncella y exclamo en voz alta:

—Son tres los que dominan la tierra: la Sabiduria, el Esplendor y el Poder.

A la primera palabra se levanto el rey de oro, a la segunda el de plata y a la tercera,
lentamente, se puso en pie el de bronce al momento en que el rey mixto se sento,
aturdido de pronto. Quien lo vio no podia apenas contenerse de risa a pesar del
solemne momento pues no se sentaba ni se acostaba ni tampoco se apoyaba, sino que
se habia desplomado como una masa amorfa. Los fuegos fatuos, que hasta entonces se
habian ocupado de él, se hicieron a un lado. Parecian volver a estar, no obstante su
palidez a la luz matinal, bien alimentados y de buenas llamas; habian lamido
diestramente con sus agudas lenguas las doradas vetas de la colosal imagen. Los
irregulares y vacios espacios que se habian creado, permanecieron abiertos durante
algun tiempo y la figura se mantuvo en su posicién anterior. Pero cuando, finalmente,
las vetas mas tiernas fueron también consumidas la imagen se derrumbé y, por
desgracia, precisamente en aquellas partes que se mantienen enteras cuando el
hombre se sienta. En cambio, las articulaciones, que debian haberse doblado, se
mantenian firmes. Quien no fuera capaz de reirse tenia que apartar su mirada; la
combinacion entre forma y masa resultaba repugnante a la vista. El hombre de la
ldmpara condujo entonces al apuesto joven, aunque con la mirada aun fija durante el
descenso del altar, clavada directamente en el rey de bronce. A los pies del poderoso
principe se hallaba, dentro de su funda, una espada sobre el piso. El mancebo se la
cino.

—ijLa espada en la izquierda, la derecha libre! —exclamé el poderoso rey.

Entonces caminaron en direccién del rey de plata, quien incliné su cetro hacia el
joven. Este lo tomo con la izquierda; con agradable voz, le dijo el rey:



—iPastoread las ovejas!

Cuando llegaron ante el rey de oro, éste le coloco al joven la corona de encinas con
gesto paternal, con el que le daba la bendicién, y dijo:

—iReconoced lo mas elevado!

El viejo habia observado en todos sus detalles al joven durante esta celebracidn.
Después de cenirse la espada elevdé su pecho, sus brazos se movieron y sus pies
pisaron con mas firmeza; tomando el cetro con la mano, la fuerza parecia suavizarse y
volverse mas poderosa en virtud de un encanto indescriptible; pero cuando la corona
de encinas engaland sus rizos, los rasgos de su rostro se avivaron, sus 0jos brillaron
con una indescriptible espiritualidad y la primera palabra en su boca fue: jAzucena!

—iQuerida Azucena! —exclamo él al correr a su lado subiendo las escaleras de plata,
pues ella habia observado sus pasos desde el pindculo del altar—. jQuerida Azucena!
¢Qué mejor cosa puede desear un hombre dotado de todo que la inocencia y el callado
afecto que tu pecho me ofrece...? {Oh, mi amigo! —continud, dirigiéndose hacia el
viejo y mirando a las tres imagenes sagradas—. Magnifico y seguro es el reino de
nuestros padres pero has olvidado la cuarta fuerza que domina al mundo desde sus
origenes del modo mas general y seguro: el poder del Amor.

Con estas palabras se echo al cuello de la hermosa joven; habia tirado el velo y sus
mejillas se coloreaban del mas hermoso e imperecedero rubor. Entonces el anciano
dijo, sonriente:

—El amor no gobierna pero nos templa, que es mejor.

En medio de esta solemnidad, felicidad y encanto no se habian percatado de que el dia
habia nacido plenamente y, de golpe, les impresionaron aquellos objetos totalmente
inesperados por entre el portén abierto. Ante una gran plaza rodeada de columnas se
hallaba el vestibulo, en cuyos confines se apreciaba un largo y hermoso puente que
cruzaba el rio sobre innumerables arcos; estaban amplia y hermosamente instalados
en ambos lados para sus viajeros, con pasillos arqueados en los cuales ya se hallaban
congregados muchos miles de ellos, que cruzaban afanosamente de un lado a otro. El
gran camino central se animaba con el paso de rebanos, mulas, jinetes y carros que,
en ambos lados, fluctuaban en corrientes sin estorbarse. Todos parecian admirarse
ante la comodidad y el lujo, y el nuevo rey y su esposa estaban encantados con el
movimiento y la vida de este gran pueblo, al igual que su mutuo amor los hacia felices.

—iHonrad la memoria de la serpiente! —dijo el hombre de la ldmpara—. Le debéis la
vida, tu pueblo le debe el puente por el cual las dos orillas se unen y se vivifican como
pueblos. Aquellas resplandecientes gemas que estan en el agua, los restos de su



cuerpo sacrificado, son los pilares de este hermoso puente. Sobre ellos ella misma se
edificé y sola se mantendra.

Quisieron reclamarle la aclaracion de este maravilloso secreto cuando cuatro
hermosas jovenes entraron en el portén del templo. Por la lira, la sombrilla y el
catrecillo podian reconocerse en seguida a las acompanantes de Azucena, pero la
cuarta, mas bella que las otras tres, era una desconocida que andaba corriendo con
ellas a través del templo, bromeando como entre hermanas y subiendo las escaleras de
plata.

—¢En el futuro me vas a creer mas, querida esposa? —dijo el hombre de la ldmpara a
esta hermosa mujer—. jQue ta y toda criatura que se bafa esta mafana en el rio se
llene de dicha y prosperidad!

La rejuvenecida y embellecida anciana, de cuyas formas no quedaba ni rastro, abrazd
con revividos y juveniles brazos al hombre de la ldmpara, que recibia complaciente sus
caricias.

—Si te parezco demasiado viejo —dijo él, sonriendo— entonces puedes escoger a otro
esposo. Desde hoy, ningtin matrimonio es valido si no se contrae de nuevo.

—Es que no sabes —replicé ella— que tu también te has vuelto mas joven.

—Me alegra si a tus ojos parezco un gallardo mancebo. Yo acepto de nuevo tu mano y
viviré con gusto junto a ti durante el siguiente milenio.

La reina le dio la bienvenida a su nueva amiga y descendié con ella y sus demas
companeras de juegos mientras el rey, en medio de los dos hombres, miraba hacia el
puente y contemplaba con atencion el vivido gentio de su pueblo. Pero no duré mucho
su satisfaccion; advirtio un objeto que durante un momento le provocé disgusto. El
gigante, que parecia aun no haberse reincorporado de su siesta matinal, se
tambaleaba a través del puente y causaba alli mismo gran desorden. Como siempre, se
habia levantado somnoliento pensando en banarse en la conocida bahia del rio. En vez
de ésta, se encontré con tierra firme y caminé a tientas sobre el ancho empedrado del
puente. Si bien entrdé entre personas y animales de la mas torpe manera, era sin
embargo ciertamente admirada su presencia por todos sin resentirse nadie de ella.
Pero, cuando el sol le pego6 en los ojos y €l levanté las manos para restregarselos, la
sombra de sus inmensos pufios pasé tan enérgica y torpemente detras de él que
personas y animales se derrumbaron en grandes masas, sufriendo danos y corriendo
peligro de ser arrojados al rio. El rey, al ver este desaguisado, dirigi6 su mano
instintivamente hacia su espada pero se contuvo y mirdé con tranquilidad primero su
cetro, después la ldmpara y por ultimo el remo de sus acompanantes.

—Adivino tus pensamientos —dijo el hombre de la ldampara—, pero nosotros y nuestras



fuerzas somos impotentes contra este débil. jEstate tranquilo! Estd causando dano por
ultima vez y, por fortuna, se ha apartado de nosotros.

Mientras tanto, el gigante se habia acercado mds, habia bajado sus manos admirado
por lo que veian sus asombrados 0jos; no hizo mas dafio y, boquiabierto, entrd en el
vestibulo. Caminaba hacia la puerta del templo cuando fue atrapado en medio del
vestibulo. Estaba erecto como un colosal e inmenso obelisco de piedra de un bermejo
esplendor y su sombra mostraba las horas hechas en marqueteria en forma de un
circulo trazado en torno suyo sobre el piso, no con numeros sino en nobles y
simbdlicas imagenes. No fue poca la alegria del rey al ver la utilidad de la sombra del
gigante ni poca la sorpresa de la reina al subir con sus doncellas desde el altar,
ornamentado con exagerado lujo, cuando vio hacia el puente. Mientras tanto, el pueblo
se habia apretujado, detras del gigante, siguiéndolo; y como éste se mantuviese
quieto, lo rodearon admirando su transformacion. La multitud partié de aqui hacia el
templo, que hasta entonces parecieron advertir, y se multiplicaron junto a la puerta.

El azor volaba en ese momento en lo alto de la cupula; con el espejo, capté la luz del
sol y la reflejé sobre el grupo, que estaba de pie en lo alto del altar. El rey, la reina y
sus acompainantes parecian iluminados por un celeste resplandor dentro de la boveda
crepuscular del templo y el pueblo se arrodillé inclinando la cabeza. Cuando se hubo
recuperado y reincorporado la muchedumbre, el rey descendié con los suyos dentro
del altar para caminar, a través de pasadizos secretos, hacia su palacio. Y el pueblo se
dispersé dentro del templo para satisfacer su curiosidad. Contemplaba, con arrobo y
respeto, a los tres reyes erguidos, pero estaba tanto mas avido de saber qué bulto se
ocultaba bajo el tapiz, dentro del cuarto nicho; pues quien haya sido, una modestia
benévola habia extendido un precioso manto sobre el rey caido y que ningun ojo pudo
traspasar con la mirada ni mano alguna tiene permitido quitar.

El pueblo no hubiera. encontrado fin a su admiracién y contemplacién y la masa que
continuaba entrando se hubiera aplastado dentro del templo si su atencién no hubiera
sido atraida de nuevo hacia la gran plaza. Inesperadamente, cayeron del aire monedas
de oro, resonando sobre las baldosas de marmol; los; mas cercanos se lanzaron a fin
de apoderarse de ellas; aisladamente se repitié ese milagro, es decir, aqui y alli. Se
comprende que los fuegos fatuos se daban otra vez gusto y malgastaban de manera
alegre el oro de los miembros del rey caido. Avidamente, el pueblo corrié durante
algun tiempo de un lado a otro, se desgarrd e incluso se desmoralizé debido a que
cesaron de caer mas monedas. Por ultimo, poco a poco fue dispersandose, siguid su
camino y, hasta hoy en dia, el puente pulula de viajeros y el templo es el mas visitado
de toda la tierra.



