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EL MAGNETIZADOR

—Los suenos son espuma —dijo el anciano barén, tendiendo la mano hacia la borla de
la campanilla, para que el viejo Gaspar viniese a alumbrarle hasta su alcoba.

Se habia hecho tarde; un penetrante viento de otofnlo se introducia en el salén de
verano, mal resguardado, y Maria, estrechamente envuelta en su chal y con los ojos
semicerrados, no podia resistir mas el suefo.

—iY, sin embargo —continué el baroén, inclinando el cuerpo hacia adelante en su
poltrona, las dos manos apoyadas en las rodillas—, y, sin embargo, recuerdo muy bien
los extraordinarios suenos que tenia en mi juventud!

—iOh, mi buen padre! —repuso Ottmar—, ¢y qué suefio hay que no sea extraordinario?
No obstante, sélo aquellos que nos revelan alguna circunstancia maravillosa, los
espiritus precursores de los grandes destinos, segun las palabras de Schiller; aquellos
que nos trasladan con rapido vuelo a esas sombrias y misteriosas regiones, a las que
nuestros débiles ojos se atreven a lanzar timidas miradas; sélo aquéllos nos causan
una impresién profunda, cuya fuerza nadie puede disimular.

—Los suefios son espuma —repitio el barén con voz sorda.

—Ese es un dicho de los materialistas, quienes encuentran muy naturales los
fenédmenos mas maravillosos, a la vez que lo mas natural les parece prodigioso e
inconcebible. Pero hasta en este caso veo yo una certera alegoria —continué Ottmar.

—:Qué ves en ese viejo y vulgar dicho? ¢Acaso algo razonable? —pregunté Maria,
bostezando.

Ottmar, riéndose, contestd con las palabras de Préospero:

—«iLevanta el velo que cubre tus ojos y escichame atentamente!». En serio, mi
querida Maria, si no tuvieses tantas ganas de dormir, ya habrias adivinado que se trata
de los suenos, uno de los fendmenos mas sublimes de la vida humana y que la
comparacion con la espuma solo puede entenderse si se refiere a la espuma mas noble
de todas, como lo es, sin duda, la del burbujeante, brillante e impetuoso champagne
que no desdefias saborear alguna vez, a pesar de ese desdén que, como verdadera
senorita, sientes por el jugo de la vid, en general. {Mira los millares de burbujas que
como perlas se alzan de la copa, para convertirse en espuma al llegar a la superficie!
Son espiritus que se desprenden con impaciencia de su carcel material. Asi, del mismo
modo, semejante a esta espuma, vive y se mueve el excelso principio espiritual que,



libre de los lazos terrestres, despliega alegremente sus alas y se lanza a la busqueda
de los espiritus superiores que se encuentran en ese reino celestial, que nos esta
prometido, y entonces comprende sin esfuerzo, en su mas secreta significacion, los
acontecimientos mdas maravillosos. También pudiera ser —prosiguio— que los sueinos
fueran el resultado de esta espuma, de esta fermentaciéon que brota de nuestros
espiritus vitales, libres, alegremente bullentes, cuando el suefo viene a encadenar
nuestra vida extensiva y comienza entonces otra vida mads intensiva, superior, que no
solamente nos hace presagiar las misteriosas relaciones del mundo de los espiritus
invisibles, sino reconocer los limites del espacio y del tiempo.

—Me parece estar oyendo hablar a tu amigo Alban —le interrumpio el viejo barodn,
esforzandose en sustraerse a los recuerdos que le habian dejado pensativo—. Ya sabéis
que soy enemigo irreductible de todo esto. Asi que, en mi opinién, cuanto acabas de
referir esta muy bien dicho y ciertas almas sentimentales o sensibles se complaceran
en oirlo, pero sélo por el hecho de ser sistematico, es falso. Después de todo lo que has
divagado acerca del mundo de los espiritus, creeriase que el sueno debe procurar al
hombre un estado de felicidad indecible. Pero todos mis suenos, a los que llamo tales
porque la casualidad les ha prestado cierta influencia en mi vida —y llamo casualidad
a una especie de coincidencia de circunstancias diversas que se unen en un conjunto
de total apariencia—, todos estos suenos, como digo, fueron desagradables e incluso
penosos. Tanto que a veces me ponian enfermo, aunque me abstuviese de devanarme
los sesos acerca de su significado, ya que entonces no estaba de moda tratar de
penetrar y escrutar lo que la Naturaleza nos mantiene secreto.

—Ya sabéis, padre querido —repuso Ottmar—, lo que pienso, con mi amigo, Alban
acerca de eso que se llama casualidad, coincidencia de circunstancias, etcétera. Y en
cuanto a la moda de las cavilaciones, piense mi buen padre que esta moda se funda en
la naturaleza misma del hombre y que es muy antigua. Los adeptos de Sais...

—iAlto ahi! —dijo el baron—. No nos enfrasquemos en una conversacién que hoy
precisamente quiero eludir, pues no me siento dispuesto a contrarrestar tu hirviente
entusiasmo por todo lo maravilloso. Tampoco puedo negar que hoy mismo, nueve de
septiembre, me viene a las mientes un recuerdo de mis afos juveniles del que no
podré librarme, a menos que os cuente la aventura. Con lo que probaria a Ottmar
coOmo un sueno o un estado de ensofnacion, que se enlazé muy particularmente con la
realidad, ejercié en mi una influencia funesta.

—Quiz4, padre querido —dijo Ottmar—, nos proporcionariais, a mi y a mi amigo Alban,
un argumento magnifico en apoyo de la actual teoria de la influencia magnética, que
procede de las observaciones acerca del suefio y de las ensonaciones.

—Sodlo la palabra magnetismo ya me hace temblar —dijo el barén enojado—, pero cada
uno tiene sus ideas, y mejor para vosotros si la Naturaleza soporta que vuestras manos
atrevidas alcen el velo que la encubre y no castiga vuestra curiosidad con vuestra



ruina.

—iNo disputemos, padre mio —repuso Ottmar—, acerca de cosas que dependen de la
mas intima conviccidon! Pero ¢no podriais referirnos ese recuerdo de vuestra juventud?

El bardn se arrelland en su asiento y comenzé el relato, levantando hacia el cielo sus
expresivos 0jos, como acostumbraba a hacer cuando se hallaba muy conmovido:

—Ya sabéis que recibi mi educacién militar en la Academia de Nobles de Berlin. Entre
los maestros que alli habia se encontraba un hombre que no podré olvidar en toda mi
vida. Hasta hoy, cuando pienso en él, no puedo evitar un estremecimiento de terror y
de miedo, por decirlo asi. A veces tengo la sensacion de que se va a abrir la puerta y
va a hacer su entrada fantasmal. Su estatura gigantesca era mas notable a causa de la
delgadez corporal; no parecia estar hecho sino de musculos y nervios. Debié de haber
sido un apuesto mozo en sus afnos juveniles, pues todavia entonces sus negros 0jos
lanzaban miradas tan ardientes que apenas se podian resistir. Muy entrado ya en los
cincuenta, tenia la fuerza y la destreza de un joven; todos sus movimientos eran
rapidos y decididos; en la esgrima, con espada o sable, era superior a los mas diestros
y domaba el caballo mas fogoso, hasta hacerle jadear. En otro tiempo habia sido mayor
en el Ejército danés y, segun decia, se vio obligado a expatriarse por haber matado en
duelo a su general. Muchos aseguraban que esto no acontecié en desafio, sino que, por
una palabra ofensiva de aquél, el mayor le habia atravesado de parte a parte con la
espada antes de que pudiera ponerse en guardia. En una palabra, huyé de Dinamarca,
y ejercia en la Academia de Nobles, con el grado de mayor, las funciones de instructor
superior de fortificaciones.

»Irascible en el mas alto grado, era suficiente una sola palabra o una mirada profunda
para enfurecerle. Castigaba a los discipulos con sistematica crueldad y, sin embargo,
todos le veneraban de una manera incomprensible. Sucedié una vez que el duro
castigo que dio a un discipulo, violando todas las costumbres y reglamentos de la
disciplina, llamé la atenciéon de los superiores y fue sometido a una investigacion
sumarial. Pero entonces, el discipulo castigado se acus6 a si mismo y defendié al
mayor con tanto ardor que aquél sali6 libre de todo cargo.

»Algunos dias parecia ser otro. Entonces, el acento de su voz grave, que de ordinario
era duro, tenia algo indeciblemente sonoro y su mirada fascinaba. Jovial e indulgente,
perdonaba todas las pequenas faltas y, cuando apretaba la mano de aquel de nosotros
que mejor habia cumplido, era como si le hiciese su esclavo por un poder magico e
irresistible, pues aun cuando en aquel momento le hubiese impuesto en prueba de su
obediencia la muerte mas dolorosa, la habria sufrido sin decir palabra.

»Pero a estos dias de calma seguia, por lo comuin, una especie de tormenta furiosa,
que llevaba a todos a ocultarse y a huir. Poniéndose desde la mafiana su colorado
uniforme danés, se pasaba incansable todo el dia, ya fuese verano o invierno, en el



gran jardin contiguo a la Academia de Nobles. Se le oia hablar en danés con una voz
espantosa. Gesticulando furiosamente, con la espada desenvainada, parecia como si
estuviera combatiendo con un enemigo terrible y lanzandole estocada tras estocada.
Finalmente, con un golpe de la mano derecha, derribaba a su antagonista, cuyo
cadaver parecia pisotear con juramentos y blasfemias espantosas. Luego huia con una
velocidad increible a través de las avenidas, se encaramaba a los arboles mas altos y
reia sarcasticamente, de modo que a nosotros, que estabamos en nuestras
habitaciones, se nos helaba la sangre de espanto.

»Estos ataques furiosos le duraban veinticuatro horas y se reparé que era al acercarse
los equinoccios cuando sufria tales paroxismos. Al dia siguiente parecia no acordarse
de nada de lo que habia pasado; pero era mas intratable, mas colérico, mas violento
que nunca, hasta que, poco a poco, volvia a alcanzar el estado de benevolencia.

»No sé de donde provenian los extrafios y maravillosos rumores que se difundieron
entre los criados de la Academia y entre la gente de la ciudad. Se decia que el mayor
podia conjurar el fuego y sanar enfermedades con la imposicién de manos. Que sélo
con la mirada curaba. Pero recuerdo que un dia despidié a palos a uno que pretendi6
que le curase por este procedimiento. Recuerdo también cémo un viejo invalido, que
me servia, afirmaba abiertamente que la conducta del sefior mayor era sobrenatural y
contaba que muchos anos antes, durante una tempestad en el mar, se le habia
aparecido el Enemigo Malo, quien le ofrecié, no solo salvarle del peligro, sino también
dotarle de una fuerza sobrehumana y de algunas facultades milagrosas, lo cual aceptd,
entregandose a él. De ahi procedian los refiidos combates que tenia que sostener con
el demonio, el cual se le aparecia en el jardin, ya en forma de perro negro, ya bajo la
de otro animal terrible, para anunciar al mayor que, antes o después, habia de
sucumbir en terrible catastrofe.

»Por muy necios y vanos que me pareciesen estos relatos, no podia evitar un secreto
terror al escucharlos, y a pesar del especial aprecio que me demostraba el mayor, al
que yo correspondia con sincera adhesién, se mezclaba en el sentimiento que
experimentaba hacia este hombre extraordinario un algo indefinible que me
obsesionaba y que yo mismo no sabria explicar. Me parecia como si me viese obligado
por un poder superior a permanecerle fiel, como si el instante en que me apartase de
su sujecién fuese a ser el de mi perdicién. Aunque su presencia me causaba una
especie de complacencia, experimentaba también siempre cierto miedo, el sentimiento
de una opresién irresistible, manteniéndome en tal tensién que me hacia temblar. Si
permanecia mucho tiempo junto a él y me demostraba mas amistad que de costumbre,
cuando me apretaba la mano en sefial de despedida, segun solia hacerlo, al tiempo que
me miraba fijamente contdndome alguna historia extrafa, yo no podia evitar aquel
estado que me dejaba reducido al maximo agotamiento, hasta el punto de que parecia
estar a punto de desmayarme.

»Prescindiré de todas las escenas extrafias que vivi con mi maestro, quien llegaba



hasta a tomar parte en mis juegos infantiles y me ayudaba activamente a construir las
fortalezas que edificaba en el jardin, conforme a las mas estrechas reglas militares.

»Asi pues, vamos al asunto. Fue la noche del 8 al 9 de septiembre del afio de 17..., lo
recuerdo muy bien, cuando sofié con toda la fuerza de la realidad que el mayor abria
suavemente la puerta de mi habitacion, se acercaba despacio a mi cama y, fijando en
mi la mirada de sus negros y penetrantes ojos, me ponia su mano derecha sobre la
frente, lo que, sin embargo, no me impedia verle de pie delante de mi... Suspiré a
causa del miedo y del terror que me sobrecogian y él entonces me dijo con voz sorda:
"i{Pobre ser humano, reconoce a tu maestro y sefnor! ;Por qué te resistes bajo el yugo
gue inutilmente quieres sacudir? Yo soy tu dios y leo en tu interior. Todo lo que has
tenido secreto, todo lo que quieres ocultarme, lo veo claro y patente. Para que no te
atrevas a dudar de mi, gusano de la tierra, voy a hacer que ti mismo penetres en el
secreto obrador de tus propios pensamientos".

»Al instante vi brillar en su mano un instrumento punzante y senti como lo introducia
en el centro de mi cerebro. Proferi tal grito que me desperté bafiado en sudor, préximo
al desvanecimiento. Al fin logré tranquilizarme, pero un aire sofocante y pesado llené
la habitacién y me parecié oir la voz del mayor que me llamaba desde lejos,
pronunciando mi nombre varias veces. Atribui esto a los efectos del espantoso sueno;
salté de la cama, abri la ventana para que el aire fresco entrase en la habitacion. Pero
cual seria mi asombro cuando, a la luz de la luna, vi al mayor con su uniforme de gala,
tal como se me habia aparecido en el sueno, dirigirse por la gran alameda hacia la
puerta principal. La abrié y salié cerrandola luego de tal forma que los goznes y
cerrojos resonaron con un estrépito tal que retumbdé mucho tiempo en el silencio de la
noche.

»éQué significaba esto? ¢Qué hacia el mayor de noche en pleno campo?, pensé,
mientras un miedo y una angustia horribles se apoderaban de mi. Como arrastrado por
una fuerza irresistible, me vesti precipitadamente y fui a despertar a nuestro
inspector, un buen anciano de sesenta anos y la inica persona a quien el mayor temia
y respetaba hasta en sus mds violentos paroxismos. Le conté mi suefio y lo que habia
sucedido después. El anciano me escuché con mucha atencion y dijo: Yo también he
oido cerrar la puerta del jardin, pero pensé que eran imaginaciones mias; de todos
modos puede haberle sucedido algo extrano y conviene que vayamos a ver su
habitacion.

»La campana del establecimiento desperté a los discipulos y a los maestros, y todos
con antorchas, como en una procesiéon solemne, nos dirigimos por el largo corredor
hacia el cuarto del mayor. La puerta estaba cerrada y fueron vanos los esfuerzos que
se hicieron para abrirla con la llave maestra, lo que nos convencié de que habia
echado el cerrojo por dentro. El portdon principal que daba al jardin, por el que debia
de haber pasado, también estaba cerrado con cerrojo, como de costumbre.
Finalmente, hubo que derribar la puerta de la alcoba, al ver que todas nuestras



llamadas quedaban sin respuesta.

»jAlli estaba el mayor, con la mirada fija, espantosa, cubierta la boca de espuma,
vestido con su rojo uniforme danés y sosteniendo su espada en una mano
convulsivamente arqueada! Todos nuestros esfuerzos para volverle a la vida fueron
inutiles.

El baron callé. Ottmar intentd decir algo, pero callé también y, con la frente apoyada
en su mano, parecido ocupado en ordenar las reflexiones que le inspiraba la historia.
Maria rompio el silencio diciendo:

—iAy, padre mio, qué espantoso acontecimiento! Me parece estar viendo al terrible
mayor con su uniforme danés y con la vista fija en mi; ya se acabd mi suefio por esta
noche.

El pintor Franz Bickert, quien desde hacia quince afos vivia en casa del baréon en
calidad de amigo intimo de la familia, y que hasta entonces no habia tomado parte
alguna en la conversacién, como sucedia con frecuencia, sino que paseaba con los
brazos cruzados a la espalda, haciendo toda clase de muecas ridiculas y hasta
ensayando de cuando en cuando un brinco grotesco, de repente exclamo:

—iLa baronesa tiene mucha razon! ¢A qué vienen estas espantosas historias llenas de
sucesos novelescos antes de irnos a acostar? Esto, al menos, es contrario a mi teoria
del dormir y de los suenos, que se basa en la pequenez de un par de millones de
experiencias. Si el sefior barén so6lo ha tenido hasta ahora suenos desagradables es
porque no conocia mi teoria y, por consiguiente, no podia practicarla. Cuando Ottmar
habla de influencias magnéticas, de la accién de los planetas y no sé de qué mas
historias, puede tener razon hasta cierto punto, pero mi teoria proporciona la coraza a
prueba de todos los rayos de los astros nocturnos.

—En tal caso tengo gran curiosidad por conocer tu admirable teoria —exclamé Ottmar.

—Deja hablar a Franz —dijo el barén—, sabra convencernos de lo que quiera si se le
antoja.

Sentdse el pintor frente a Maria y, después de haber tomado un polvo de rapé, con
gesto comico y sonrisa dulce y burlona, comenzé asi:

—iNoble reunién! Los suefios son espuma. Este es un proverbio aleman muy antiguo,
castizo y expresivo; pero Ottmar lo ha interpretado tan bien, tan sutilmente, que,
mientras estaba hablando, yo sentia en mi cerebro esas burbujas desprendidas de la
materia que venian a unirse con el principio espiritual superior. Sin embargo, ¢no es
en nuestro espiritu donde tiene lugar esa fermentaciéon de la cual se desprenden tales
partes mas sutiles, que no son sino el producto de un mismo principio? A esto que



pregunto respondo inmediatamente: la Naturaleza entera, en todas sus
manifestaciones, ofrece al espiritu el vasto campo del espacio y del tiempo, en el que
se mueve éste con la ilusiéon de una plena independencia, cuando en realidad sdlo es
un trabajador atento y sometido a los fines de ella.

»Estamos tan unidos fisica y psiquicamente con todos los objetos exteriores, con la
Naturaleza entera, que solo el intentar desprendernos constituiria posiblemente la
causa de nuestra propia destruccion. La vida que llamamos intensiva esta
condicionada por la extensiva. Es sélo un reflejo de ésta en la que las figuras y las
imagenes nos parecen recogidas como en un espejo coéncavo, bajo otras proporciones
y, por consiguiente, bajo formas extranas y desconocidas, aunque en el fondo no sean
mas que caricaturas de los originales que existen en la vida real. Yo sostengo
decididamente que jamas ningun hombre ha imaginado ni sofiado alguna cosa cuyos
elementos no se hallen en la Naturaleza, a la cual no nos podemos sustraer.

»Prescindiendo de las impresiones exteriores e inevitables que conmueven nuestra
alma y la ponen en un estado de tensién anormal, causéandole un repentino susto, un
gran pesar, creo que nuestro espiritu puede extraer de las escenas mas agradables de
la vida esa fermentacion de donde, segun dice Ottmar, brotan las pequefas burbujas
del sueno. Yo, por mi parte, que al llegar la noche doy pruebas de un humor
inagotable, preparo cuidadosamente los suenos nocturnos haciendo pasar por mi
cabeza mil locuras, que luego mi imaginacién reproduce en mi suefio con los colores
mas vivos, de manera muy divertida. Lo que prefiero a este propdsito son mis
representaciones teatrales.

—¢:Qué quieres decir con esto? —pregunto el baron.

—Cuando sonamos —continud Bickert—, nos volvemos, como ya ha sefialado un agudo
escritor, poetas y autores dramaticos, pues percibimos con precisién los menores
detalles de los caracteres y de lo individual. Asi pues, al acostarme, yo pienso algunas
veces en las numerosas aventuras divertidas de mis viajes, en algunos caracteres
cémicos de las gentes con las que he vivido y luego, por la noche, mi fantasia me
proporciona el espectaculo més divertido del mundo al mostrarme de nuevo a todas
estas personas con sus facciones ridiculas y con todas sus tonterias. Tengo la
sensacién entonces de que, por la tarde, sélo he preparado el canamazo, el esbozo de
la pieza que durante el sueno cobra vida y fuego, conforme al deseo del poeta.

»Yo llevo en mi toda la compania de Sacchi, que representa los cuentos de Gozzi muy a
lo vivo, con todos sus matices, de manera que el publico, que en realidad yo también
represento, cree que estd viendo algo verdadero. Pero como ya os he dicho, al hablar
de estos suefios voluntariamente atraidos, prescindo de aquellos que son el resultado
de alguna disposicion excepcional del espiritu, de aquellos que provienen de
circunstancias extrafias o que son consecuencia de una impresion fisica externa. Me
refiero a los suenos que casi todos los hombres han tenido, como por ejemplo el de



caer desde una torre, ser decapitado, etcétera, y que estan producidos por algun
padecimiento fisico, ya que el espiritu mas indiferente a la vida animal se separa
durante el suefio y por causas fantdsticas da lugar, a su manera, a la creaciéon de
imagenes.

»Recuerdo un suefio en el que asistia yo a una alegre velada donde se bebia ponche.
Un oficial bravucoén, al que conozco mucho, se burlaba de un estudiante, quien acabé
por tirarle un vaso a la cara. La consecuencia fue una rifla general. Y yo, que queria
establecer la paz, me senti herido en la mano, de tal modo que un dolor intenso me
despertd... y ¢qué es lo que vi al despertar? Mi mano realmente sangraba, pues me
habia aranado durmiendo con un alfiler que estaba clavado en el cubrecama.

—iOh, Franz —dijo el barén—, esta vez no te preparaste un suefio alegre!

—iAy! —dijo el pintor con voz quejumbrosa—. ;Quién puede saber lo que el destino
nos prepara para castigarnos? Yo también he tenido realmente suenos horribles que
me causaron angustia y sudores y me pusieron fuera de mi.

—Cuéntanoslos —exclamé Ottmar—, aunque tus teorias se vengan abajo.
—Por Dios —gimi6 Maria—, ¢no os compadecéis de mi?

—De ningin modo —exclamo Franz—, ya no podemos tener compasién. Yo también he
sonado, como otro cualquiera, cosas espantosas. {Acaso no he estado invitado a tomar
el té en el palacio de la princesa Amaldasongi? ;{No me he puesto la mas hermosa
casaca galoneada encima de un vestido ricamente bordado? ¢No he hablado el mas
puro italiano, lingua toscana in boca romana? ¢(No me he enamorado de aquella
maravillosa mujer como corresponde a un artista? ¢Y no le estuve diciendo las cosas
mas divinas y poéticas, cuando por casualidad, al bajar la vista, me di cuenta,
consternado, de que iba vestido con un traje de corte a la ultima moda, pero que habia
olvidado las medias?

Antes de que nadie pudiera objetar algo, Bickert prosiguié entusiasmado:

—iDios mio! jCuantas cosas podria contaros de los tormentos infernales de mis
suenos! ¢No habia vuelto a mis veinte afios y bailaba con aquella deliciosa mujer? ¢No
me habia quedado sin dinero, a fin de dar a mi viejo traje cierta novedad, haciéndolo
volver diestramente, y comprarme un par de medias blancas? Y cuando, al fin, llegué
ante la puerta del saldn, resplandeciente con mil luces y lleno de gente elegantemente
vestida, al entregar mi tarjeta un endiablado perro de portero abrié una ranura y me
dijo amablemente que hiciera el favor de pasar por alli para entrar al salén. Pero todo
esto no son mas que tonterias en comparacién con el suefio cruel que me ha
atormentado y llenado de temor la noche pasada. jAy!..., me habia convertido en una
hoja de papel vitela y figuraba justamente en el centro de ella como marcmarca de



fabrica, y alguno..., un endemoniado poeta bien conocido de todos, pero digamos
alguno, armado de una pluma de ganso larguisima y mal cortada, mientras componia
versos cojos y diabodlicos, pendoleaba sobre mi. Y cuando, otra vez, un demonio
anatomista quiso divertirse conmigo desmontandome como una muileca de
movimiento, y haciendo toda clase de pruebas diabdlicas, por ejemplo, ver qué efecto
produciria uno de mis pies puesto en mitad de la espalda, o mi brazo derecho pegado
al extremo de mi pierna izquierda.

El barén y Ottmar interrumpieron al pintor con una estrepitosa carcajada. E1 ambiente
de gravedad ya se habia disipado; asi que aquél exclamoé:

—Decidme, ¢acaso no tengo razén al afirmar que en nuestra pequeila reunién de
familia el viejo Franz es un verdadero maitre de plaisir? jDe qué modo tan patético
comenzo la discusion de nuestro tema para concluir con una broma de un efecto tan
inesperado que hizo estallar nuestra solemne seriedad como con una poderosa
explosién! En un abrir y cerrar de ojos nos ha trasladado del mundo de los espiritus a
la vida real, alegre y viva.

—Pero no creais —repuso Bickert— que he referido esto como un payaso que cuenta
chistes para divertiros. {No! Aquellos suenos horribles realmente me han martirizado,
aunque es posible que yo mismo, involuntariamente, los hubiera provocado.

—Nuestro amigo Franz —dijo Ottmar— tiene muchas pruebas en favor de su teoria de
cémo se producen los suenos. Sin embargo, no es muy convincente todo lo relativo al
enlace y a las consecuencias de estos principios hipotéticos. Afiddase a esto que hay
una clase superior de suefios vivificantes y felices, que acercan al hombre al mundo
espiritual, apagan su sed y le nutren con fuerza divina.

—Cuidado —dijo el barén—, que Ottmar va a volver a subir inmediatamente en su
caballo de batalla para cabalgar por regiones desconocidas, esas que, segun supone,
nosotros los incrédulos so6lo podemos vislumbrar de lejos, como Moisés la tierra
prometida. Pero vamos a evitar que se nos vaya, ya que hace una desagradable noche
de otofio. ¢{Qué os pareceria si nos quedaramos una horita mas? Atizaremos el fuego
de la chimenea y Maria nos preparara, a su modo, un excelente ponche que serda el
espiritu que alimente y fortalezca nuestro alegre humor.

Bickert levant6 los ojos al cielo y extasiado lanzé un profundo suspiro. A continuacion
se incliné rdpidamente delante de Maria, en actitud suplicante. Esta, que habia
permanecido sentada y silenciosa, se echo a reir, lo que acontecia raras veces, al ver
el gracioso ademan del viejo pintor y se apresuré a levantarse para prepararlo todo
cuidadosamente, conforme a los deseos del barén.

Bickert, corriendo de un lado para otro animadamente, ayud6 a Gaspar a traer la lefia
y mientras que, de rodillas en el suelo, y puesto de perfil ante la chimenea, soplaba el



fuego, no cesaba de llamar a Ottmar para que diera pruebas de ser su digno discipulo
y le dibujase en esta posicién, como perfecto estudio de observacion de los efectos del
fuego dando hermosos reflejos en su rostro. El viejo barén cada vez estaba mas alegre
y hasta, lo que no acontecia sino en sus horas de mayor satisfacciéon, mandoé que le
trajesen su larga pipa turca guarnecida con boquilla de ambar. Cuando el agradable y
sutil aroma del tabaco turco empezd a esparcirse por el salén, y cuando Maria
comenzé a derramar en el bol del ponche el zumo de limon, parecié a todos que un
espiritu familiar y grato reinaba en medio de la satisfaccién que experimentaban y que
venia a hacer olvidar lo pasado y lo porvenir, apareciendo ambos incoloros e
indiferentes.

—¢No es admirable —dijo el barén— que a Maria siempre le salga bien el ponche? Me
sentiria incapaz de tomar otro que no fuera el preparado por ella. Es en vano que dé
las instrucciones mas minuciosas acerca de sus componentes y todo lo demas. Una
vez, nuestra lunatica Katinka preparo el ponche, siguiendo las instrucciones de ella,
pero me fue imposible tomar un solo vaso. Es como si Maria pronunciase una férmula
sobre la bebida que le proporcionase una fuerza magica.

—¢Como iba a ser si no? —exclamé Bickert—. Es la magia de la gracia, de la elegancia
con que Maria sabe animar todo lo que hace. Basta verla preparar el ponche para
hallarlo perfecto y delicioso.

—iMuy galante —interrumpidé Ottmar—, pero con tu permiso, querida hermana, dime
que no es cierto! Estoy de acuerdo con nuestro querido padre en que todo lo que ta
preparas y ha pasado por tus manos, sélo al tocarlo o probarlo, produce un bienestar
muy grande. Pero en cuanto al encanto que lo causa, lo atribuyo a relaciones
espirituales mas profundas y no solamente a tu gracia y a tu belleza, como piensa
nuestro amigo Bickert, que quiere relacionar todo con esto, pues te corteja desde que
cumpliste ocho anos.

—:Qué tenéis todos esta noche conmigo? —exclamé Maria alegremente—. Apenas me
he escapado de las visiones y apariciones nocturnas y ya veis en mi algo misterioso, y
aunque no piense en el famoso mayor ni en un doble, corro el peligro de hacerme
fantasmagorica y de tener miedo de mi propia sombra reflejada en un espejo.

—En verdad que seria muy penoso que una joven de dieciséis afios no pudiera mirarse
al espejo sin tomar su propia imagen por una aparicién fantasmagoérica. Pero ¢a qué
viene que hoy no nos podamos librar de lo fantastico? —dijo el bardn.

—¢Y por qué vos mismo, padre mio —replicé Ottmar—, me dais involuntariamente a
cada instante ocasién de hablar acerca de todas estas cosas que considerais como
trastos inservibles y que hasta son la razén, confesadlo, de que no podais soportar a mi
amigo Alban? La Naturaleza no puede castigar el deseo de investigar, el impulso de
saber lo que ella misma ha puesto en nuestro interior. Auin mas, parece que ha



colocado los peldanos por los que subimos hacia lo alto.

—Y cuando nos parece haber llegado muy alto —exclamoé Bickert— resbalamos y
reconocemos, en el vértigo que se apoderé de nosotros, que el aire sutil de las
regiones superiores no es conveniente para nuestras pesadas cabezas.

—En verdad, no sé —repuso Ottmar— qué pensar de ti; desde hace algun tiempo,
incluso diria que desde la llegada de Alban a esta casa. Antes creias con toda tu alma y
todo tu ser en lo maravilloso y meditabas acerca de las extranas formas de las alas de
las mariposas, de las flores, de las piedras, tu...

—iAlto ahi —exclamé el barén—, un poco mas y volvemos a recaer en el viejo asunto!
Todo lo que investigas por los demas oscuros rincones de tu mistico Alban, incluso
diria que todo lo que sacais de ese caos fantastico para construir un edificio ingenioso,
pero desprovisto de fundamento, lo considero semejante a los suenos, que, segun mi
modo de pensar, son y seran siempre espuma. La espuma desprendida de los liquidos
es insipida y no tiene consistencia. Lo mismo ocurre con el resultado de vuestro
trabajo interior, que es semejante a las virutas producidas por la labor del tornero, a
las cuales, por casualidad, da una forma determinada, sin que por eso se piense que
tienen la perfecciéon de una obra ejecutada por un artista. Por lo demas, la teoria de
Bickert me parece tan esclarecedora que seguramente trataré de practicarla.

—Ya que esta noche no podemos librarnos de los suenos —dijo Ottmar—, permitidme
que os cuente un suceso en el que ha participado ultimamente Alban y cuya relacién
no turbara la alegre disposicién de espiritu en que estamos al presente.

—Sodlo con la condicion —replico el baréon— de que seas fiel a lo que has dicho y de
que Bickert pueda expresar libremente sus comentarios.

—iEstas exponiendo los deseos de mi alma, querido padre! —dijo Maria—, pues los
relatos de Alban, por lo general, cuando no son horribles y espantosos , producen un
efecto de tal arte que uno queda como agotado.

—Mi querida Maria quedara contenta de mi —repuso Ottmar—, pero en cuanto a los
comentarios de Bickert no los acepto, porque precisamente en esta historia vera
confirmada su teoria de los suefios. Mi buen padre se convencera de lo injusto que ha
sido con Alban y con el arte que Dios le ha concedido ejercer.

—Anegaré en ponche —dijo Bickert— todos los comentarios que se me vengan a la
punta de la lengua; pero tendréis que dejarme en cambio hacer todos los gestos que

me apetezcan. Eso no podéis impedirmelo.

—Concedido —exclamo el baron.



—Mi amigo Alban —comenzdé Ottmar—conocié en la Universidad de J. a un joven, cuya
buena presencia atraia a primera vista a todos cuantos le trataban, por lo cual era
acogido con confianza y benevolencia por doquier. Los estudios de Medicina que
compartian y la circunstancia de que ambos coincidiesen en la misma aula, a la cual su
vivo celo les hacia acudir los primeros todas las mananas, hicieron que naciese una
estrecha amistad, pues Teobaldo (asi denominaba Alban a su amigo) era muy
expansivo y abierto. Sin embargo, a medida que pasaban los dias, iba desarrollandose
en él una sensibilidad casi femenina y una imaginacion idilica, que no pertenece a la
época actual, semejantes a un gigante armado de coraza que no atiende a aquello que
sus tronantes pasos destruyen y en los que tal actitud parece melindrosa y pedante. La
mayor parte de la gente se reia de él. S6lo Alban, lleno de indulgencia por el tierno
caracter de su amigo, no desdefiaba seguirle a sus pequenos jardines fantasticos,
aunque hacia lo posible para devolverle a las rudas tempestades de la vida real y
despertar de este modo las chispas de fuerza y de valor que existian quiza en el fondo
de su alma.

»Alban creia que debia hacer esto con su amigo, pues consideraba que los afios de
Universidad son el Unico tiempo de que se dispone para acumular las fuerzas
suficientes y oponer resistencia a los inesperados golpes del destino, semejantes al
rayo que descarga de repente en un cielo sereno. El plan de vida que se habia
establecido Teobaldo era enteramente conforme a su caracter sencillo y al circulo de
sus amistades. Pensaba, después de haber terminado sus estudios y obtenido el titulo
de doctor, regresar a su ciudad natal para casarse con la hija de su tutor (él era
huérfano), con la cual se habia criado, y tomar posesion de una considerable fortuna,
viviendo so6lo para si y para su arte sin practicarlo. El magnetismo animal,
recientemente descubierto, cautivaba enteramente su alma. Asi que, después de haber
estudiado con ahinco, bajo la direccion de Alban, todo lo que se habia escrito acerca
de esta materia, y después de haber hecho experimentos él mismo, rechazé todos los
medios fisicos por encontrarlos contrarios a la idea pura de la influencia de las fuerzas
activas de la Naturaleza, idea que era el sistema del magnetismo de Berberin, o sea, la
antigua escuela de los espiritualistas.

Apenas Ottmar pronuncié por vez primera la palabra «magnetismo», el rostro de
Bickert se contrajo de pronto, imperceptiblemente. Luego aumentd la mueca y fue
tensando in crescendo todos los musculos de su cara, de modo que alcanzé el
fortissimo cuando mir6 al barén con un semblante tan grotesco que éste estuvo a
punto de soltar la carcajada. Cuando se levantd, haciendo como que iba a tomar la
palabra, Ottmar se apresuré a presentarle un vaso de ponche que el pintor bebi6 de un
trago con gesto de malicia. Aquél, sonriendo, continué su relato.

—Alban se habia entregado en cuerpo y alma al mesmerismo, cuando se iba
propagando la doctrina del magnetismo animal, y era partidario hasta de las crisis
violentas que Teobaldo rechazaba con horror. Mientras los dos amigos exponian sus
diversas opiniones acerca del tema, lo que daba lugar a numerosas discusiones,



sucedié que Alban, que no podia negar muchas de las experiencias hechas por
Teobaldo y que cedia involuntariamente a las seductoras hipotesis de éste, cada vez se
iba inclinando mas al magnetismo psiquico, hasta que al fin se hizo partidario de la
nueva escuela que reunia los dos métodos, al estilo de la de Puysegur. Pero Teobaldo,
por lo general tan propicio a someterse a convicciones extrafas, esta vez no se separd
lo mas minimo de su sistema e insisti6 en rechazar toda medicina fisica.

»La ambiciéon de Teobaldo, a la que queria consagrar su vida, era dedicarse a penetrar
en las misteriosas profundidades de la influencia psiquica y, aplicando su espiritu cada
vez mas fijamente y mas libre de otras influencias, convertirse en digno discipulo de la
Naturaleza. Con este objeto, la vida contemplativa, a la que se habia dedicado, deberia
ser una especie de sacerdocio y él seria santificado, por una serie de iniciaciones cada
vez mas elevadas, hasta que le fuese permitido entrar en las camaras mas ocultas del
sagrado y gran templo de Isis. Alban, que tenia una gran confianza en el caracter de
Teobaldo, le animdé en su proyecto y, cuando por fin alcanzé su objeto, o sea,
doctorarse, y decidié regresar a su patria, las palabras de despedida de Alban fueron
para decirle que se mantuviese fiel a lo que habia emprendido.

»Poco tiempo después, Alban recibié una carta de su amigo, cuya incoherencia daba
muestras de su desesperacion y del desorden interior que se habia apoderado de él. La
felicidad de su vida, le escribia, quedaba destruida para siempre y queria irse a la
guerra, pues abandonado por su joven prometida sélo la muerte podia librarle de la
desgracia que le destrozaba. Alban no descansé un momento y partié al instante para
ver a su amigo, y solo después de muchos esfuerzos infructuosos logré devolver a su
espiritu cierto grado de tranquilidad. La madre de la joven amada de Teobaldo refirié
a Alban que, al pasar las tropas extranjeras, habian alojado en casa a un oficial
italiano, quien a la primera mirada se enamoré ardientemente de su hija y la habia
pretendido con el fuego que caracteriza a los de su nacion. Dotado de todas las gracias
gque enamoran a las mujeres, en pocos dias despertd en ella un sentimiento tal que el
pobre Teobaldo fue olvidado completamente y desde entonces sélo vivid y respiré por
el italiano.

»Tuvo éste que marcharse a la guerra y, a partir de aquel momento, le persigui6 la
imagen de su amado. Veiale herido en sangrientos combates, caer a tierra, morir con
su nombre en los labios, a tal punto que la pobre joven llegé a un estado de tal
confusidon mental que ni siquiera pudo reconocer al pobre Teobaldo, que llegaba muy
contento con la esperanza de abrazar a su amada. Cuando Alban pudo lograr que
Teobaldo volviese a la normalidad, diciéndole el medio infalible que habia concebido
para devolverle a su amada, éste hall6 el consejo de Alban tan conforme a sus intimas
convicciones que no dudo un instante en su feliz éxito, por lo que siguié ciegamente lo
que le indic6 su amigo...

»iYa sé, Bickert, lo que vas a decir! —se interrumpié el narrador al llegar aqui—.
Siento tu pena y nada me divierte mas que la desesperacion cémica con que coges



ahora el vaso de ponche que con tanta gracia te ofrece Maria. Pero calla, te lo ruego;
tu sonrisa agridulce es el mejor de los comentarios; mejor que cualquier palabra que
pudieras pronunciar y que no haria méas que estropear el efecto de mi relato. Lo que
yo tengo aun que decir es tan admirable y benéfico que estoy seguro de que lo
escucharas con interés. Asi pues, prestadme atencion, y vos, padre mio, veréis como
cumplo mi palabra.

El barén soélo contestdé con un «jhum, hum!», mientras Maria miraba a Ottmar con sus
claros ojos, apoyando su hermosa cabecita en las manos, de modo que sus rubios y
abundantes cabellos ondeaban por encima de sus brazos.

—Si los dias de la joven eran agitados y espantosos —prosiguié Ottmar—, las noches
eran horribles. Todas las imagenes que le perseguian a la luz diurna surgian al
oscurecer con fuerza mas poderosa. Llamaba con acento desgarrador a su amado y, en
medio de ahogados sollozos, parecia que iba a exhalar su alma junto al cadaver
ensangrentado de aquél. En el preciso momento de la noche en que estos suefios
angustiaban mas a la joven, la madre, siguiendo los consejos de Alban, conducia a
Teobaldo junto a su lecho. Sentdbase él alli y dirigia hacia ella su pensamiento con
toda la energia de su voluntad. Después que hubo repetido esto varias veces, parecio
que el efecto de los suenos era menor, que el tono estridente y poderoso con que antes
gritaba el nombre del oficial se hubiera convertido en un lento esfuerzo para
pronunciarlo, y profundos suspiros venian frecuentemente a aliviar su pecho
oprimido...

»Entonces, Teobaldo cogia una de las manos de ella entre las suyas y pronunciaba
suave, suavemente, su nombre. Muy pronto viose el efecto. La joven murmuraba ahora
el nombre del oficial entrecortadamente; parecia como si tratase de recordar cada
silaba y cada vocal, como si algo extrafio se interpusiera en la serie de sus
pensamientos. Pronto no dijo ya nada mas. Sélo el movimiento de sus labios daba la
sensacién de que queria hablar, pero que cierto efecto exterior se lo impedia. Esto se
habia repetido ya varias noches consecutivas, asi que en una de ellas Teobaldo,
estrechando entre las suyas una mano de ella, empezdé a hablarle en voz baja con
frases entrecortadas. Por indicacion de Alban, le hablé de los tiempos de su infancia, a
los cuales retornaba.

»Ora se veia correteando con Augusta (hasta ahora no habia recordado el nombre de
la joven) por el gran jardin del tio y cogiendo para ella hermosas cerezas, subiéndose a
lo mas alto de los arboles, pues él siempre se las arreglaba para ocultarlas a los ojos
de los demas ninos y darselas a ella, ora rogaba a su tio con ahinco que les ensefiase el
bello y lujoso libro de laminas con los trajes de todas las naciones. Entonces los dos
ninos, arrodillados sobre una silla e inclinados sobre la mesa, lo hojeaban. En cada
pagina habia siempre un hombre y una mujer, representando una regién de su patria,
y siempre eran Teobaldo y Augusta. Ellos también deseaban estar en aquellas regiones
vestidos con aquellos trajes extraordinarios y poder jugar con las hermosas flores y las



bellas plantas.

»Cudnto se extrafn6 la madre, cuando, una noche, Augusta empez6 a hablar como si
hubiera asimilado de repente las ideas de Teobaldo. Ella también se habia convertido
en una nina de siete anos, y ahora ambos jugaban juntos. Incluso Augusta recordé
hasta los acontecimientos mas caracteristicos de sus anos infantiles. Era siempre muy
violenta y se rebelaba con frecuencia contra su hermana mayor que, siendo de muy
mal cardcter, la atormentaba sin motivo, lo que daba lugar a mds de una escena
tragicomica.

»En cierta ocasion, una tarde de invierno, estaban los tres nifios sentados juntos, y la
hermana mayor, de peor humor que nunca, molestaba a la pequena Augusta con tanta
obstinacion, que ésta lloraba enojada y entristecida. Teobaldo dibujaba como de
costumbre toda clase de figuras que sabia explicar luego sensatamente. Para ver
mejor quiso espabilar la vela, pero involuntariamente la apagé. Entonces Augusta se
aprovechdé y rapidamente abofete6 a su hermana, en reciprocidad por Ilos
padecimientos anteriores. La chica echd a correr gritando y llorando y fue a decirle a
su padre, tio de Teobaldo, que éste habia apagado la luz y luego le habia pegado. El tio
apresurdse y fue a reprochar a Teobaldo su maldad. Este, que sabia muy bien quién
tenia la culpa, no negd haber realizado esta accién. Augusta se puso furiosa cuando
oy0 a Teobaldo acusarse de haber apagado la vela y luego pegar a su hermana.

»Cuanto mas lloraba, mas se esforzaba el tio en tranquilizarla, diciéndole que el
verdadero culpable ya estaba descubierto y frustrada toda la astucia del malvado
Teobaldo. Un dia en que el tio se disponia a propinarle a aquél un duro castigo, ella
sintié que se le partia el corazén y entonces confesé todo, pero el tio no tuvo en cuenta
esta confesidn, convencido de que era efecto del extraordinario amor que sentia la
joven por su primo, y la obstinacién de Teobaldo, que se sentia feliz de padecer por
Augusta con verdadero heroismo, diole motivo para castigar al terco muchacho hasta
hacerle sangre. El dolor de Augusta no tenia limites, toda la violencia de su caracter y
lo imperioso de su manera de ser habian desaparecido.

»El suave Teobaldo desde ahora se convirti6 en el dueno, al cual se plegd
gustosamente. Fl podia disponer a su antojo de sus juguetes y de sus mas hermosas
mufiecas, y asi como antes, para estar a su lado, se veia obligado a tomar flores y hojas
para su cocinita, ahora era ella quien le seguia muy gustosa a través de la maleza
cuando él montaba en su caballo de madera. Y asi como la muchacha se aferraba a él
ahora con toda su alma, también era como si la injusticia que Teobaldo habia padecido
hubiera convertido su afecto por ella en el mas ardiente amor. El tio diose cuenta de
todo, pero s6lo muchos anos después supo con gran sorpresa la verdad del suceso y ya
no dudé mas del verdadero y reciproco amor de los dos nifios, y entonces aprobé de
muy buena voluntad su deseo de permanecer unidos toda la vida.

»Precisamente aquel acontecimiento tragicémico de su infancia deberia de servir para



unir de nuevo a la pareja. Augusta empezd la representacion de la escena en el
momento en que el tio llegaba encolerizado, y Teobaldo no se descuidd en representar
bien su papel. Hasta entonces Augusta se mostraba todo el dia callada y retraida, pero
a la manana siguiente a esta noche, confié a su madre la inesperada noticia de que,
desde hacia algun tiempo, sofiaba vivamente con Teobaldo, y que le extrafiaba que no
volviese y que no escribiese. Cada vez fue aumentando mas su deseo de volverle a ver;
asi que Teobaldo no titubeé mas en presentarse a Augusta como si acabase de llegar
de viaje, dado que habia evitado cuidadosamente mostrarse desde aquel instante
horrible en que ella no le reconocio.

»Augusta le recibié dando muestras del mayor amor. Pronto le confesé, derramando
abundantes lagrimas, que le habia olvidado, y que un extranjero habia logrado,
mediante un poder desconocido, desterrarle de su memoria y sacarla fuera de si; pero
la imagen bienhechora de Teobaldo, que se le aparecié en suefios, habia conjurado los
malignos espiritus, de quien se hallaba presa. Ahora tenia que confesar que no podia
ya ni recordar el semblante del extranjero, y que sélo Teobaldo era el que reinaba en
su corazon. Tras esto, Alban y Teobaldo pudieron convencerse firmemente de que la
verdadera locura que se habia apoderado de Augusta quedaba disipada y que ya no
habia ningun obstaculo a la unién de...

Estaba Ottmar a punto de terminar su relato cuando Maria, lanzando un grito
ahogado, cay0 desmayada de su silla en brazos de Bickert, que habia acudido
presuroso a cogerla. El barén se levantod asustado, Ottmar acudié a ayudar a Bickert, y
entre los dos la tendieron en el sofd. Yacia palida como una muerta, y toda huella de
vida habia desaparecido de su semblante convulsivamente contraido.

—iEstd muerta, estd muerta! —grit6 el barén.

—iNo —exclamé Ottmar—, debe vivir, tiene que vivir! Alban vendra en nuestra
ayuda...

—iAlban! ;Puede Alban despertar a los muertos? —replicé Bickert.

En aquel mismo instante se abri6o la puerta y entré el aludido. Con el aspecto
imponente que le era peculiar, se acerco en silencio a la joven desmayada. El baron le
miraba de hito en hito con célera; nadie podia hablar. Alban parecia no ver mas que a
Maria, en la cual fijaba su mirada.

—Maria, ¢qué le sucede? —dijo con tono solemne, que hizo que los nervios de ella se
contrajeran.

—Seifiores, ¢a qué viene este temor? El pulso es débil, pero regular... creo que la
habitacién esta llena de humo, abran la ventana y Maria se recobrara al punto de este
ataque de nervios inofensivo y nada peligroso.



Bickert hizo lo que pedia y Maria abrio los ojos. Su mirada se fijo en Alban.

—iDéjame, hombre horrible! Quiero morir sin tormentos —murmuré de modo que
apenas podia oirse, y dando la espalda a Alban, escondi6 su rostro entre los
almohadones del sofa, cayendo en un profundo suefio del que daba sefales su pausada
respiracion.

Una extrana y temible sonrisa cruzé el semblante de Alban. El barén se levantd, como
si quisiera decir algo. Pero aquél, mirandole fijamente y con un tono grave, en el que
se transparentaba a pesar de todo cierta ironia, dijo:

—iEsté tranquilo, sefior baron! La pequeia es algo impaciente, pero cuando despierte
de este sueno bienhechor, lo que ocurrird manana a las seis de la mafana, hay que
darle doce de estas gotas, y entonces todo se habra olvidado... —y tendiendo a Ottmar
un frasquito, que sacé de su bolsillo, abandoné la sala con lentos pasos.

—iYa tenemos aqui al doctor maravilloso! —exclamé Bickert, cuando se llevaron a
Maria dormida a su alcoba y hubo salido Ottmar—. La mirada profunda y extatica de
un visionario, el aire solemne, la prediccion profética, el frasquito del elixir
maravilloso. Yo estaba mirando a ver si desaparecia por los aires como Schwedenborg,
o por lo menos como Beireis, que sabia trocar repentinamente el color de su casaca de
negro en colorado.

—iBickert! —interrumpié el barén, que habia visto como se llevaban a Maria, sin
moverse de su poltrona, mudo y consternado—. jBickert! ;Qué se ha hecho de nuestra
divertida velada?... Ya habia presentido que nos habria de suceder hoy alguna
desgracia, y que veriamos a Alban por algin motivo muy particular... Y precisamente
en el mismo instante en que Ottmar le mencionaba hizo su aparicion como un genio
protector que vela constantemente. jDime, Bickert! ;Ha entrado por esta puerta?

—Sin duda —repuso Bickert—, y ahora es cuando se me ocurre que, como un segundo
Cagliostro, nos ha hecho un juego de manos que nuestra inquietud y ansiedad nos
impidieron observar, pues la Unica puerta del vestibulo la he cerrado yo mismo y aqui
estd la llave... pudiera ser que me hubiera engafiado, dejandola abierta, pero... —fue a
inspeccionar la puerta y volvié riéndose—. Es un Cagliostro completo, la puerta esta
tan cerrada como antes.

—Hum —dijo el barén—. El doctor maravilloso empieza ya a transformarse en un
vulgar prestidigitador.

—Lo siento —repuso Bickert—, pues Alban tiene fama de ser médico muy habil y
cuando nuestra Maria, siempre tan sana, enfermé de este mal de los nervios tan dificil
de vencer, Alban la curdé en pocas semanas mediante el magnetismo... Ta accediste



con dificultad, aunque después de muchos discursos convincentes de Ottmar, y porque
veias que la hermosa flor, que antes elevaba al sol su corola tan libre y atrevida, ahora
languidecia...

—¢Crees que hice bien en ceder a los ruegos de Ottmar? —pregunto el barén.

—En aquel tiempo, si —repuso Bickert—, pero la prolongada estancia de Alban no me
resulta agradable, y en cuanto al magnetismo...

—¢Lo desechas por completo? —dijo el barén.

—Nada de eso —repuso Bickert—. No necesitaria para creer en ¢l de tantos fendmenos
como produce y de los cuales he sido testigo. Si, sé muy bien que las maravillosas
relaciones y el encadenamiento de la vida organica de la Naturaleza entera residen en
él. Pero toda nuestra sabiduria es obra imperfecta, y, si el hombre lograse penetrar los
secretos de la Naturaleza, tendria yo entonces la sensacién de la madre que, habiendo
perdido un instrumento cortante que le servia para labrar muchos objetos hermosos
para alegria y recreo de sus hijos, temia que éstos se hiriesen al querer imitarla en la
confeccion de las mismas obras.

—Acabas de expresar mi propio modo de pensar muy certeramente —dijo el barén—,
pero respecto a Alban, no veo claro como coordinar todos los extrafios sentimientos
que experimento en su proximidad. Algunas veces creo poder explicarme todo. Su
profunda ciencia puede hacerle parecer a veces un charlatan iluso, pero su celo y sus
triunfos le hacen digno de estimacion. Sin embargo, inicamente cuando estd ausente
se me aparece asi. Pero si se acerca, su imagen se muestra en otra perspectiva, con
rasgos deformes, tomados aisladamente sin poder formar un todo analogo, y entonces
me lleno de terror. Cuando hace muchos meses Ottmar lo trajo aqui, como a su mas
intimo amigo, tuve la sensacién de que le habia visto en alguna parte.

»Sus finos modales, su conducta reservada me gustaron, pero en general su presencia
me desagrada. Muy pronto, y esto es lo que me llegaba al alma, después de la llegada
de Alban, Maria se vio atacada de una extrana enfermedad. Debo confesar que Alban,
cuando al fin le llamamos, emprendi6 su curaciéon con un celo incomparable, con una
constancia, con un amor y una fidelidad que, gracias al buen éxito que obtuvo, le
merecieron un afecto y un reconocimiento sin limites. Yo hubiera querido llenarle de
oro, pero cada palabra de gracias me resultaba dificil ya que, incluso, su método
magnético me inspiraba tanto mas horror cuanto mejor le salia. Cada dia me resultaba
mas odioso.

»A veces pensé que podia librarme del mayor peligro, sin que, por ello, yo le mirase
con buenos ojos. Su caracter solemne, sus discursos misticos, su charlataneria cuando
magnetizaba por ejemplo los tejados, los dlamos y algunos otros arboles, cuando con
sus brazos extendidos hacia el Norte pretendia atraer una fuerza nueva emanada del



principio universal. Todo esto me conmueve, a pesar del desprecio que siento desde el
fondo de mi corazén por semejantes cosas. Pero, escucha, Bickert, escucha bien lo que
me parece mas extrano: desde que Alban estd aqui no hago mas que pensar en el
mayor danés, cuya historia os he referido hoy. Ahora, precisamente ahora, cuando me
hablé con aquella sonrisa sardonica y casi infernal, fijando en mi sus grandes ojos
negros como carbones, el mayor estaba delante de mi... y era una semejanza horrible.

—Ahora me explico por fin —dijo Bickert— tus extranos sentimientos, esta rara
idiosincrasia. No es Alban, no, sino el mayor danés el que te ataca y atormenta. El
buen doctor paga la pena de su nariz encorvada y de sus 0jos negros radiantes.
Tranquilizate enteramente y quitate de la cabeza esas ideas sombrias... Alban puede
ser un visionario, pero seguramente quiere el bien y lo practica, dejémosle sus
charlatanerias como un juego inocente y concedamosle nuestro aprecio como a médico
habil y entendido.

El barén se levanté y tomando a Bickert las manos dijo:

—Franz, lo que acabas de decir va en contra de tu intima convicciéon. No es sino un
paliativo que empleas para calmar mis temores e inquietudes... Pero yo lo conozco en
el fondo de mi alma: Alban es mi demonio enemigo. jFranz!, te lo ruego, estate atento,
aconseja... ayuda... sé un apoyo en el caso de que algun accidente viniese a hacer
vacilar el viejo edificio de mi familia. Ya me entiendes... ni una palabra mas.

Los amigos se abrazaron en silencio y ya hacia mucho que habia pasado la medianoche
cuando cada uno de ellos, pensativo e inquieto, se dirigié a su habitaciéon. A las seis en
punto Maria se despertd, como habia predicho Alban. Siguiendo sus instrucciones se
le dieron las doce gotas de la botellita y dos horas después aparecié alegre y hermosa
en la sala donde el bardn, Ottmar y Bickert la recibieron alegremente. Alban se habia
encerrado en su cuarto y mandé decir que una correspondencia interesante le tendria
ocupado todo el dia.

Carta de Alban:

La devocidén incluye la piedad y toda accion piadosa es una hipocresia, cuando se hace
para enganar al prdjimo o para recrearse con el deslumbrante resplandor de la
brillante aureola de oro falso, con cuya ayuda se ha coronado santo... (No has sentido
algunas veces, querido brahmdn, elevarse en tu interior ideas que no podias conciliar
con las que tienes por justas y prudentes, a causa de la costumbre que te inspird la
caduca moral de las nodrizas? Todas estas dudas contra las lecciones virtuosas de la
Madre Oca, todas estas hirvientes inclinaciones que vienen a romperse contra el dique
opuesto a su torrente por el sistema de los moralistas, la irresistible tentacion de
sacudir alegremente en el espacio las rapidas alas de que uno se siente provisto,
lanzdndose hacia las regiones superiores, son lazos de Satanas, contra los cuales nos
previenen los pedantes ascéticos. Debemos cerrar los 0jos como nifios crédulos para



evitar quedarnos ciegos por los deslumbrantes rayos que nos muestra la Naturaleza.

Cualquier inclinacién que nos proponga un objeto superior para ejercicio de nuestras
facultades mentales, no deberia considerarse ilicita sino, por el contrario, algo
inseparable de la naturaleza humana y que cumple los fines de nuestra existencia.
¢Acaso no es otra la finalidad perfecta de la aplicacion de nuestras fuerzas fisicas y
psiquicas?

Quiero que estés convencido de que yo siento gran consideraciéon por tu vida
contemplativa y por los esfuerzos que haces para desentranar los secretos de la
Naturaleza con tu aguda penetracion. Pero en vez de obrar como tu, que te complaces
en la observacion pasiva y callada de la llave de los diamantes, yo la cojo con osadia y
atrevimiento y abro las misteriosas puertas, ante las que ti permaneceras por toda la
eternidad. Si estds preparado para la lucha, ¢por qué te quedas en esta perezosa
quietud? Toda la existencia es lucha y procede de la lucha. En un clima estimulante,
los poderosos obtienen el triunfo, y con los vasallos, subyugados, se aumenta su
fuerza.

Ya sabes, querido Teobaldo, que yo siempre he estatuido esta lucha hasta para el
espiritu, y que siempre he afirmado osadamente que hasta la prepotencia espiritual de
los hijos mimados de la Naturaleza, el dominio que se arrogan, luego les sirve de
alimento y de fuerza para mas altos vuelos. Las armas con las que nosotros, los que
poseemos fuerza y poder, podemos emprender la lucha espiritual contra el principio
subalterno puedo asegurar que estan en nuestras propias manos.

Entonces, (como es que aquella penetracién, aquel completo dominio del principio
espiritual, que esta fuera de nosotros y que llamamos magnetismo (aunque esta
denominaciéon no baste), que procede de una auténtica fuerza fisica actuante,
representa justo lo que queremos saber? Fue precisamente un médico el primero que
hablé de estos secretos al mundo, secretos que una Iglesia invisible conservaba como
su mas valioso tesoro, para utilizarlos como tupido velo, que no podia traspasar la
simple mirada de los no consagrados. ¢{No es absurdo pensar que la Naturaleza nos ha
concedido un talisman maravilloso que nos hace reyes del espiritu, y que podemos
curar el dolor de muelas y de cabeza, o lo que sea, con éI?

No, es el inmediato dominio del principio espiritual de la vida lo que tratamos de
obtener por todos los medios, cuando estamos familiarizados con la poderosa fuerza
de aquel talisman. Doblegandose ante su hechizo, el espiritu subyugado solo existe en
nosotros, y con su fuerza nos nutre y fortifica. El foco, en el que todo lo espiritual se
reune, es Dios. jCuantos mds rayos se reunen para formar una piramide de fuego, mas
cerca esta el foco! {Como se extienden estos rayos por doquier! Abarcan la vida
organica de toda la Naturaleza, y es el brillo de lo espiritual lo que anima a las plantas
y a los animales. El esfuerzo hacia este dominio es el esfuerzo hacia lo divino, y el
sentimiento del poder aumenta en relacidon de su fuerza el grado de bienaventuranza.



iLa idea de toda la bienaventuranza esta en ese foco!

Qué mezquinas y despreciables me parecen todas las vanas palabras que se dicen
acerca de aquella magnifica fuerza que tienen los consagrados. Se comprende bien
que solo el punto de vista elevado sea la expresion de una intima consagracion, que
conduce asimismo a una accion elevada.

Después de todo esto creeras que soy contrario al empleo de todo medio fisico, pero
en realidad no es asi. Precisamente aqui es donde tanteamos en la oscuridad, ya que
no vemos claro la relacién de lo espiritual con lo corporal, y podria decir que los
medios fisicos son como los atributos que el dominador lleva en la mano, aquellos con
los que subyuga a los vasallos desconocidos.

Yo mismo no sé cémo he llegado a hablar contigo, Teobaldo mio, acerca de un asunto
del que siempre hablo de mala gana, pues siento que las palabras vacias sélo tienen
peso y consistencia cuando nacen del convencimiento interior de una organizacion
espiritual. Quisiera responder al reproche que me haces de haber seguido una
tendencia que va en aumento y haber pecado contra tus opiniones morales, y ahora es
cuando me doy cuenta de que te he referido mis relaciones en casa del barén de una
manera tan rapsédica, que puede dar lugar a un malentendido. Voy a concederme
cierto tiempo para recordar como fue mi entrada en la casa, y cuando mi querido y
buen brahman pueda seguirme un instante en la regiéon en que me muevo, entonces
quedara limpio de toda culpa.

Ottmar es uno de estos hombres que, sin carecer de juicio y de razén, y hasta dotado
de una viveza entusiasta, abraza con facilidad todo lo que se le presenta de nuevo en
el dominio de la ciencia; pero a eso se limitan sus pretensiones, y inicamente adquiere
un conocimiento superficial de las cosas, satisfecho de su fuerza interior. Son hombres
dotados de inteligencia pero que no profundizan.

Como ya te he dicho, Ottmar me es muy adicto, y yo, viendo en él al corifeo de una
clase de jovenes sumamente numerosa, sobre todo hoy dia, me complazco en
divertirme a su costa. Entra en mi habitacién con la misma veneracion que si fuese el
santuario secreto e inaccesible del templo de Sais, y, como es un discipulo doécil y
sumiso, he creido conveniente confiarle algunos juguetes inocentes, que él muestra
triunfante a los otros chicos, presumiendo de los favores del maestro. Cuando hube
cedido a sus ruegos, acompandandole a las posesiones de su padre, vi en el barén a un
hombre caprichoso, acompanado de un viejo pintor humorista y excéntrico, que
algunas veces hacia de bufén moralizador y sentimental.

No recuerdo lo que te dije antes acerca de la impresion que me produjo Maria, pero en
este momento conozco que me seria dificil definirte lo que siento, de tal modo que
puedas comprenderme bien... En realidad, ya me conoces y sabes que mis ideas y
acciones tienen una tendencia espiritual, que siempre ha sido incomprensible para el



vulgo. Tienes que convencerte de que, a pesar de su alta estatura, semejante a una
planta magnifica que en su crecimiento se adorna de hojas y flores, tan ricas como
delicadas, y de sus ojos azules, dirigidos hacia el cielo, que parecen querer descubrir
lo que esconden a nuestras miradas las lejanas nubes... en fin, que a pesar de su
angelical belleza una joven como ella jamas podria lanzarme a aquella dulce languidez
en que cae un ridiculo enamorado...

Unicamente el descubrimiento instantdneo de una secreta relacién espiritual entre mi
y Maria fue lo que me penetré de una sensacion verdaderamente extraordinaria. Al
mayor placer se junta el irritante aguijén de una rabia secreta nacida de la resistencia
que encuentro en Maria... una fuerza extrafia y enemiga retenia su espiritu cautivo y
contrariaba mi influencia. Con toda la fuerza de concentracién de mi espiritu logré
conocer a mi enemigo y entonces me dediqué en una lucha obstinada a reunir en mi,
como en un brillante espejo, todos los rayos que brotaban del alma de Maria.

El viejo pintor me observaba mas que los demas, y parecia adivinar el efecto producido
en mi por la joven. Quizd fueron mis miradas las que me traicionaron, pues el cuerpo
manda sobre el espiritu de tal modo que el menor de sus movimientos, oscilando entre
sus nervios, obra hacia el exterior y modifica las facciones del rostro, al menos la
mirada de nuestros ojos. Me divirti6 mucho que considerase la cosa de un modo tan
trivial; hablaba siempre en mi presencia del conde Hipdlito, el prometido de Maria, y
desplegaba delante de mi el variado programa de todas sus virtudes, todo lo cual me
incitaba a risa, en mi interior, al ver los afectos dignos de compasion que los hombres
abrazan con una pasién tan tonta y pueril; al mismo tiempo me regocijaba conocer
esas uniones tan profundas que produce la Naturaleza y poseer poder tan grande para
vivificarlas y fecundarlas... Absorber el espiritu de Maria en mi mismo, toda su
existencia, asimilar todo su ser en el mio, de modo que el rompimiento de este intimo
enlace debiese causar su propia aniquilacion, tal era la idea de que procurandome una
felicidad suprema, al mismo tiempo satisfacia los deseos de la Naturaleza.

Esta estrecha unién espiritual con la mujer, que es superior a todo goce animal, hasta
al mas deleitable y elevado, conviene a un sacerdote de Isis, y ademas ya conoces mi
sistema acerca de esta cuestion. La mujer ha recibido de la Naturaleza una
organizacion pasiva en todas sus tendencias. En ese abandono voluntario, en su
facilidad, su inclinaciéon a dejarse dominar por un ser extrafo, estriba la infantilidad
que caracteriza a la mujer cuya conquista y absorcién, por si misma, procuran un
placer sin igual. Desde entonces, a pesar de que, como bien sabes, me volvi a alejar de
las posesiones del barén, permanezco espiritualmente junto a Maria, y en cuanto a los
medios de que me sirvo para acercarme a ella materialmente en secreto, a fin de obrar
mas eficazmente sobre su voluntad, prefiero no decirtelos, pues son detalles que te
parecerian mezquinos, no obstante servir para alcanzar el objetivo propuesto.

Muy pronto, Maria cay0 en un estado fantastico que Ottmar debié considerar
naturalmente como una enfermedad nerviosa, y, asi como yo lo habia previsto, volvi a



la casa en calidad de médico.

Maria reconocié en mi al mismo que frecuentemente se le habia aparecido en suefos,
como su soberano en todo el brillo del poder, y lo que hasta entonces habia presentido
oscuramente, lo vio con los ojos del espiritu con toda claridad. S6lo necesité mi mirada
y mi firme voluntad para ponerla en el estado de sonambulismo, que no era otra cosa
que sacarla de si misma y transportar su vida a la esfera superior del duefio. Mi
espiritu la acogio y le imprimié el movimiento necesario para huir de la prision
material que la retenia cautiva. Sélo en esta absoluta dependencia de mi pudo Maria
continuar viviendo y permanecer feliz y tranquila... La imagen de Hipdlito ya no existe
para ella, sino en débiles perfiles, que pronto se desvaneceran ellos mismos como el
humo.

El bardn y el viejo pintor me miran con miradas de enemistad, pero es formidable la
fuerza de que me ha dotado la Naturaleza. Un extrano sentimiento les obliga a
reconocerme como maestro, aun odiandome. Ya sabes de qué rara manera conquisté
el tesoro de los conocimientos secretos. Jamas has querido leer este libro, y sin
embargo habrias quedado sorprendido de ver en él aclaradas, mucho mejor que en
cualquier tratado de fisica, las raras propiedades de algunas fuerzas de la Naturaleza,
y los magnificos resultados de su empleo. Yo no desdeio preparar con cuidado ciertas
cosas que podrian llamarse engano, para que el vulgo se admire y se asuste de lo que
mira, con razén, como sobrenatural, ya que el conocimiento de las verdaderas causas
destruye solamente la sorpresa mas no el fendmeno.



