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EL SELLO DE R'LYEH

Mi abuelo paterno, a quien siempre vi en una habitacién oscura, solia decir a mis
padres, refiriéndose a mi: jCuidad que siempre esté lejos de la mar!, como si yo
tuviera alguna razon para temer el agua, cuando de hecho siempre me ha atraido.
Como se sabe, los que nacen bajo uno de los signos acuaticos —el mio es Piscis—
sienten una natural predileccién por el agua. También se dice que poseen ciertos
dones psiquicos, pero ésta es otra cuestién. El cualquier caso, tal era el criterio de mi
abuelo, hombre extrafno, a quien no podria describir aunque de ello dependiera la
salvacién de mi alma —lo cual, dicho a la luz del dia, resulta un modismo un tanto
ambiguo—. Antes de morir mi padre en accidente de automévil, acostumbraba a
repetirlo con frecuencia, también. Después, ya no fue necesario; mi madre me crié
entre montanas, bien lejos de la vista, del ruido y de los olores del mar.

Pero tarde o temprano, sucede lo que tiene que suceder. Me encontraba estudiando en
una universidad del Medio Oeste, cuando murié mi madre. Una semana después,
murié también mi tio Sylvan, dejandome todo cuanto poseia. yo no habia llegado a
conocerle. Era el excéntrico de la familia, el raro, la oveja negra. Se le conocia por una
gran diversidad de apodos y todo el mundo lo despreciaba, excepto mi abuelo, que
suspiraba con pena cada vez que hablaba de él. Yo era el tinico descendiente directo
de mi abuelo. Tenia un tio abuelo que vivia en Asia, segun me habian dicho siempre,
aunque al parecer, nadie sabia a qué se dedicaba alli, salvo que sus actividades se
relacionaban con la mar o la navegacién... Era natural, pues, que heredara yo las
posesiones de tio Sylvan.

Tenia dos propiedades, y daba la casualidad de que ambas lindaban con la mar. Una se
hallaba en un pueblo de Massachusetts llamado Innsmouth, y otra estaba también en
la costa, pero bastante al norte de dicho pueblo. Después de pagar los derechos reales,
me queddé dinero suficiente para no tener que volver a la Universidad, ni verme
obligado a emprender trabajos que no me apetecian. Mi propdsito era precisamente
llevar a cabo lo que me habia sido prohibido durante veintidds afios: ver la mar, y tal
vez comprar un balandro, un yate, o lo que quisiera. Pero las cosas no iban a suceder
como yo deseaba. Fui a Boston a ver al abogado y después marché a Innsmouth.

Me parecié un pueblo extrafio. La gente no era cordial. Algunos me sonreian cuando
se enteraban de quién era yo, pero en sus sonrisas habia algo extrafio y enigmatico,
como si supieran algo inconfesable de tio Sylvan. Afortunadamente, la finca de
Innsmouth era la mas pequena de las dos. Saltaba a la vista que mi tio no se habia
ocupado mucho de ella. Se trataba de una vieja mansién 16brega y sombria que, para
sorpresa mia, resultd ser la casa solariega de mi familia, mandada construir por mi
bisabuelo —el que estuvo dedicado al comercio con China— y habitada por mi abuelo



durante buena parte de su vida. El nombre de Phillips despertaba aun una especie de
temeroso respeto en aquel pueblo.

Mi tio Sylvan habia pasado casi toda su vida en la otra finca. Tenia s6lo cincuenta afios
cuando murid, pero ultimamente habia llevado una existencia muy similar a la de mi
abuelo. Raramente se le veia, retirado en aquella casa que coronaba un promontorio
rocoso situado en la costa, al norte de Innsmouth. No era lo que un amante de la
belleza llamaria un casa encantadora, pero de todos modos tenia su atractivo, y por mi
parte, lo capté inmediatamente. Desde el primer momento senti como si aquella casa
perteneciese a la mar. En ella resonaba siempre el Atlantico. Una muralla de arboles
frondosos la aislaba de la tierra. En cambio, sus inmensos ventanales se abrian al
océano. No era un edificio viejo como el otro. Tendria unos treinta afios, segun me
dijeron, y habia sido construido por mi tio, en el mismo solar donde se alzara otro mas
antiguo, que también habia pertenecido a mi bisabuelo.

Era una casa de muchas habitaciones. De todas, la tinica que merece la pena recordar
es el gran estudio central. Aunque el resto de la casa era de un sola planta y rodeaba a
dicho salén central, éste tenia una altura de dos pisos por lo menos; sus paredes
estaban cubiertas de libros y objetos curiosos, de tallas y esculturas de formas
exoticas, de pinturas, de madascaras procedentes de distintas partes del mundo, en
especial de las civilizaciones polinesia, azteca, maya, inca, y de antiguas tribus indias
de las regiones nordoccidentales del continente americano. Era, pues, una colacién
fascinante, comenzada por mi abuelo y continuada por tio Sylvan. Una gran alfombra
de artesania, adornada con una extrana figura octépoda, cubria el centro del saldn.
Todos los muebles estaban situados entre las paredes y dicho centro. Nada habia
colocado sobre al alfombra.

Por lo demas, se observaba un extrano simbolismo en la decoracién de la casa. Tejido
en las alfombras —también en la que ocupaba el centro del estudio—, en los cortinajes,
en los entrepanos, se repetia un motivo ornamental que parecia como un sello
singularmente sorprendente: en el centro de un disco aparecia una representacion
rudimentaria del simbolo astrondémico de Acuario, el portador de agua —acaso
elaborada en edades remotas, cuando la forma de Acuario no era exactamente como
es hoy— coronando los vestigios de una ciudad enterrada, contra la cual, en el centro
exacto del circulo, se alzaba una figura indescriptible, a la vez reptil y pez, octopoda y
semihumana, que, aunque en miniatura, pretendia representar un ser gigantesco e
imaginario. Finalmente, en letras tan tenues que apenas podian leerse, el disco estaba
circundado por unas palabras que no entendi, pero que tuvieron la virtud de remover
algo en lo mas profundo de mi ser:

Pb'glui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgh'nagl fhtagn

No me parecié extrafo, en absoluto, que este curioso dibujo ejerciera sobre mi la mas
grande atraccion desde el primer momento, aunque no entendiese su significado hasta



mas tarde. Igualmente inexplicable era el imperioso hechizo de la mar. Aunque jamas
habia puesto los pies en este sitio, experimenté una vivisima sensaciéon de haber
regresado a casa. Nunca en mi vida habia pasado de Ohio, hacia el Este. Lo més cerca
que estuve de la costa fue con ocasiéon de unas esporadicas excursiones al lago
Michigan y al lago Huron. Esta atraccién innegable que sentia hacia la mar, la atribui
a una tendencia ancestral que me venia de familia. ¢No habian trabajado mis
antepasados en la mar, y habian formado sus hogares junto a la costa? ¢y durante
cuantas generaciones? Al menos, yo conocia dos, pero eran mas. Generacion tras
generacion, todos habian sido navegantes, hasta que, por lo visto, sucedidé algo que
determiné a mi abuelo a irse a vivir tierra adentro y apartarse de la mar en lo
sucesivo, obligando a los demds a hacer lo mismo.

Hablo de esto porque su significado se me hizo manifiesto a la luz de lo que sucedié
después, y quiero dejar constancia antes de que llegue la hora de reunirme con los
mios. La casa y la mar me atraian; ambas constituian mi hogar. Incluso esta palabra
cobraba mds sentido en ellas que en la morada que tan felizmente compartiera con
mis padres unos afios antes. Era muy extrafo. No obstante —y esto era mas extrafo
aun—, no me lo parecia a mi. Al contrario, me resultaba lo mdas natural, y no me
pregunté el por qué.

Al principio. no contaba con elementos de juicio para saber qué clase de hombre habia
sido mi tio Sylvan. Encontré un retrato suyo bastante antiguo, hecho sin duda por
algun aficionado a la fotografia. Representaba a un joven tremendamente serio, de
unos veinte anos de edad, que, aun no careciendo de cierto atractivo, podia resultar
desagradable a mucha gente, ya que su rostro sugeria algo vagamente inhumano. Tal
vez esta impresion provenia de su nariz un tanto aplastada, de su boca enorme, o de
sus ojos extrafamente saltones, de basilisco. No encontré fotografias suyas mas
recientes, pero conoci a algunas personas que se acordaban de él, de cuando iba a
Innsmouth, a pie o en coche, a hacer sus compras. Me enteré de esto un dia en la
tienda de Asa Clarke, donde fui a comprar provisiones para la semana.

—¢Es usted de los Phillips? —me pregunto el anciano propietario.

Le contesté que si.

—¢Hijo de Sylvan?

—Mi tio no llegd a casarse.

—Eso decia él —replico—. Entonces sera usted hijo de Jared. ;Como esta su padre?
—Ha muerto.

—También, ¢eh?.. Era el ultimo de su generacién, ¢verdad? Y usted...



—Yo soy el ultimo de la mia.

—Los Phillips, en su tiempo, fueron grandes y poderosos por esta parte. Una familia
muy antigua. Pero usted lo sabe mejor que yo.

Le dije que no. Venia del interior, y sabia muy poca cosa de mis antepasados.
—¢Es posible?
Me mird un instante casi con incredulidad.

—Bueno, los Phillips son tan antiguos como los Marsh. Las dos familias formaban una
sociedad hace muchos afios. Comerciaban con China. Los fletes salian de aqui y de
Boston con destino a Oriente: Japdén, China, las islas, y de alli traian... —aqui se
detuvo; su rostro palidecié ligeramente, y luego se encogié de hombros— muchas
cosas, jmuchas! —me miré perplejo—. Se va a quedar por aqui, ¢verdad?

Le contesté que habia heredado la residencia de mi tio, y que habia tomado posesién
de ella. Ahora andaba buscando personal de servicio.

—No encontraréd —dijo moviendo la cabeza—. La finca esta demasiado lejos, y a la
gente no le gusta. Si quedara alguno de los Phillips... —abrié los brazos con
desaliento—. Pero casi todos murieron el ano veintiocho, cuando el fuego y las
explosiones. Sin embargo, quizd pueda encontrar a alguno de los Marsh que le eche
una mano. No todos murieron aquella noche.

Esta referencia vaga y confusa no me inquietd entonces lo mas minimo. Lo Gnico que
me preocupaba era encontrar a alguien que me ayudara en los avios de la casa.

—Marsh —repeti—. ¢Podria darme el nombre y la direcciéon de uno de ellos?

—Conozco a una —dijo pensativamente, y sonrié a continuacion como para sus
adentros.

Asi conoci a Ada Marsh.

Tenia veinticinco afos, pero habia dias en que parecia mucho mas joven, y otros,
mucho mas vieja. Fui a la casa, la encontré, y le pedi que viniera a trabajar para mi.
Resultd que tenia automovil —un Ford viejisimo de modelo T— y que podia ir y volver;
ademads, la perspectiva de trabajar en lo que ella llamaba: el Refugio de Sylvan,
parecio atraerla. En verdad, se mostro casi ansiosa por entrar a mi servicio, y me
prometié que iria a casa aquel mismo dia, si me hacia falta. No era una muchacha
atractiva, pero, igual que en mi tio, encontré en ella un encanto que residia en aquello



que precisamente habria disgustado a otros. Para mi, aquella boca inmensa de labios
aplastados tenia cierta gracia, y sus ojos, innegablemente frios, me parecian muy
calidos en ciertos momentos. Vino a la mafana siguiente. Al verla andar por la casa,
comprendi que ya habia estado antes en ella.

—No es la primera vez que viene usted por aqui, ¢verdad? —dije.

—Los Marsh y los Phillips son viejos amigos —dijo, y me miré como si yo tuviera la
obligacion de saberlo. Y en aquel momento, me invadié la sensaciéon de que yo sabia
que asi era, en efecto—. Muy, muy viejos amigos, sefior Phillips. Tan viejos como la
tierra misma, tan viejos como el portador del agua, y como el agua.

También ella era extrana. Me enteré de que habia estado mdas de una vez en la casa
como invitada del tio Sylvan. Ahora habia accedido a venir a trabajar para mi, sin
vacilar, y con una singular sonrisa en los labios —tan viejos como el portador del agua,
y como el agua—, que me hizo pensar en el dibujo que tanto se repetia a nuestro
alrededor. Pensandolo bien, creo que ésta fue la primera vez que se me ocurrio esta
asociacioén, y experimenté una vaga sensacién de inquietud.

—¢Ha oido, senor Phillips? —pregunté entonces.
—:Qué cosa?
—Si lo hubiera oido, no necesitaria que se lo dijera.

Pero su verdadero propdsito no era trabajar para mi. Lo que ella queria era tener
acceso a la casa. Lo descubri un dia que sali a buscar unos documentos, y la encontré
entregada, no a su trabajo, sino a un registro minucioso y sistematico de la gran
habitacién central. La estuve observando un rato: tomaba los libros y los hojeaba,
separaba cuidadosamente los cuadros de las paredes, levantaba las esculturas de las
estanterias. En una palabra, registraba en todas partes donde pudiese haber algo
escondido. Volvi a salir, di un portazo, y cuando entré de nuevo en el estudio, la vi
dedicada a quitar el polvo, como si nunca hubiera hecho otra cosa. Mi primer impulso
fue decirselo, pero pensé que seria mejor callar. Si buscaba algo, quiza lo encontrara
yo antes que ella. Asi que no le dije nada, y, cuando se fue aquella noche, empecé a
registrar por donde ella lo habia dejado. No sabia lo que buscaba, pero si su tamaio,
sobre poco mas o menos, a juzgar por los sitios donde la habia visto mirar. Debia de
ser algo delgado, pequeno, no mas grande que un libro.

¢Seria un libro precisamente? Aquella noche me repeti cientos de veces esa misma
pregunta.

Como es natural, no encontré nada, a pesar de que estuve buscando hasta
medianoche. Lo dejé estar, rendido de cansancio, pero satisfecho: habia registrado



mucho mas de lo que Ada registraria a la mafiana siguiente. Me senté a descansar en
una de las mullidas butacas alineadas junto a la pared, en aquella misma estancia, y
entonces sufri mi primera alucinacion. La llamo asi a falta de otra palabra mejor y mas
precisa. Me habia quedado algo adormilado, cuando oi un ruido semejante a la
apagada respiracion de una bestia de grandes proporciones. Al instante se me quité
toda somnolencia, persuadido de que la casa misma, el penasco entre el cual se
asentaba, y la mar que banaba las rocas al pie del acantilado, respiraban al unisono
como las diferentes partes de un enorme ser vivo. Tuve entonces la misma impresién
que he tenido otras veces al contemplar los cuadros de ciertos pintores
contemporaneos —en especial los de Dale Nichols— que representan la tierra y sus
relieves como si fueran partes de un hombre o una mujer dormidos. Entonces me dio
la impresion, digo, de que me hallaba en el pecho, o en el vientre, o en la frente de un
ser tan grande que me era imposible percibirlo en su inmensidad.

No recuerdo lo que durd esta impresién. Pensé en la pregunta de Ada Marsh: ¢(Ha
oido?

¢Era a esto a lo que se referia? No me cabia duda de que la casa, y el pefiasco que se
servia de base, estaban tan vivos e inquietos como aquella mar que dejaba correr sus
ondas hacia el horizonte de Oriente. Continué sentado, bajo el influjo de dicha ilusién,
durante largo rato. ¢Temblaba la casa como si efectivamente respirara? Estaba
convencido de que si. De momento lo atribui a algunas grietas de su estructura, y
pensé que seguramente estos temblores y ruidos tendrian algo que ver con la aversion
de aquellas gentes hacia este lugar. Al tercer dia abordé a Ada Marsh en pleno
registro.

—¢Qué busca usted, Ada? —pregunteé.

Ella me mird con sumo candor. Debid comprender que ya la habia visto registrar
anteriormente.

—Su tio investigaba algo, y yo he creido que a lo mejor habia descubierto lo que
buscaba. A mi también me interesa. Y quiza a usted. Usted es como nosotros, es uno
de los nuestros, como los Marsh y los Phillips de antes.

—:Y qué es lo que busca?

—Puede ser un cuaderno de notas, un diario, unos papeles —encogié los hombros—.
Su tio me dijo muy poca cosa, pero yo lo sé. Se iba muy a menudo, y a veces estaba
ausente durante largas temporadas. (Adénde? Tal vez habia alcanzado su objetivo,

porque jamas se iba por carretera.

—Tal vez pueda descubrirlo yo.



Nego6 con la cabeza.
—Usted no tiene idea. Usted es como... un forastero.
—¢Pero me podria usted explicar algo?

—No. Nadie se atreveria a hablar de eso a una persona demasiado joven para
comprender. No, sefor Phillips, no le diré nada. No esta usted preparado.

Aquello me hirié. Me senti ofendido. Sin embargo, no quise despedirla. Su actitud era
como de desafio.

Dos dias mas tarde, di con lo que buscaba Ada. Los papeles de mi tio Sylvan estaban
ocultos en un lugar donde Ada habia mirado al principio: detras de un estante de
libros raros. Pero se hallaban guardados en un cajoncito secreto que abri por pura
casualidad. Alli encontré un diario, muchos recortes y varias hojas de papel cubiertas
con la letra menuda de mi tio. Inmediatamente lo llevé todo a mi habitacién y lo
guardé, como si temiera que, a esas horas de la noche, pudiera venir Ada Marsh a
arrebatdrmelos. Cosa absurda, porque no sélo no le tenia miedo, sino que me sentia
atraido hacia ella, muchisimo mas de lo que podia haberme imaginado la primera vez
que la vi.

Incuestionablemente, el descubrimiento de los papeles supuso un giro radical en mi
existencia. Digamos que mis primeros veintidés afios habian transcurrido, monétonos,
como en un compas de espera, y que los primeros dias de mi estancia en la residencia
de tio Sylvan habian constituido como una fase de latencia, previa a mi acceso a un
nuevo plano bioldégico. Mi mutacién se desencadend, sin duda, con el descubrimiento
—y la lectura, evidentemente— de los papeles. Pero del primer parrafo donde se
posaron mis 0jos, no entendi ni una palabra:

Plataforma cont. sub. Extremo Norte Inns. extendiéndose curv. hasta aprox. Singapur.
¢Origen: Ponapé? A. supone R. en Pacifico, cerca Ponapé; E. sostiene que R. esta cerca
de Inns. Princ. autores lo suponen en las profundidades. {Podria ocupar R. totalmente
la Plataforma Cont. de Inns. a Singapur?

Este era el primer parrafo. El segundo, era aun més desconcertante:

C., que aguarda sofando en R., es todo en todo y en todas partes. El estd en R. (en
Inns. y Ponapé), entre las islas y en lo mas hondo. Los Profundos: ¢dénde tuvieron
Obad. y Cyrus el primer contacto? ¢En .Ponapé o en una de las islas menores? ;Y
como? (En tierra, o bajo las aguas?

Pero en el tesoro que acababa de encontrar, no habia s6lo notas de mi tio. Habia
también otros documentos con revelaciones atun mas turbadoras, como por ejemplo,



una carta del Rev. Jabez Lovell Phillips dirigida, hacia méas de un siglo, a una persona
gue no nombraba. Decia asi:

»Cierto dia de agosto de 1797, el Cap. Obadiah Marsh, acompanado de su Primer
Piloto Cyrus Alcott Phillips, comunicé que su barco, el Cory, habia naufragado con
toda su tripulacién en las Marquesas. El Capitdn y el Primer Piloto arribaron al puerto
de Innsmouth en un bote de remos sin muestra alguna de sufrimiento ni fatiga, no
obstante haber recorrido una distancia de varios miles de kildmetros en una
embarcacion practicamente incapaz de realizar esa proeza. A partir de entonces,
comenzé en Innsmouth una serie de sucesos que convirtieron al pueblo en un lugar
maldito, en el curso de una generacién. Surgié una raza extraia entre los Marsh y los
Phillips, y cay6 una maldicion sobre sus descendencias. No se sabe de dénde salieron
las mujeres que el Capitan y el Primer Piloto tomaron por esposas, pero dieron a luz
una camada de seres endemoniados y prolificos que nadie pudo contener, y contra la
cual no me han valido mis plegarias al Sefior. ;Qué son esas bestias que salen de las
aguas a retozar, en las altas horas de la noche? Algunos decian que eran sirenas, pero
creer eso es necedad. ;Qué habian de ser, sino las hordas malditas, engendradas por
Marsh y por Phillips...?

No continué leyendo. Este lenguaje me llenaba de inquietud. Volvi a tomar el diario de
mi tio, y busqué la tltima anotacién:

R. estd donde yo me figuraba. La préxima vez veré al propio C., aletargado en las
profundidades, en espera del dia de su resurgimiento.

Pero no hubo préxima vez para tio Sylvan, sino la muerte.

Antes de esta ultima anotacién habia muchisimas mas. Evidentemente, mi tio se habia
ocupado de cuestiones que estaban fuera de mis alcances. Hablaba de Cthulhu y
R'lyeh, de Hastur y Lloigor, de Shub-Niggurath y Yog-Sothoth, de la Meseta de Leng,
de los Fragmentos de Sussex, del Necronomicon, de la Galeria de Marsh, del
Abominable Hombre de las Nieves. Pero de lo que hablaba con mas frecuencia, era de
R'lyeh, del Gran Cthulhu —el «R.» y el «C.» de sus papeles— y de la busqueda que él
habia llevado a cabo, la cual, como bien se deducia de sus escritos, tenia por objeto
descubrir los refugios de esos seres o los seres que se refugiaban en esos refugios, que
yo apenas si lograba distinguir los unos de los otros, segun la forma con que él
anotaba sus ideas. Desde luego, sus notas estaban redactadas para su uso personal, de
forma que solo él las entenderia. Yo no tenia ningin marco de referencia al que poder
recurrir.

Entre los documentos encontré también un mapa trazado con tosquedad por alguna
mano mas antigua que la de mi tio Sylvan, a juzgar por lo viejo y arrugado del papel.
Este mapa me fascinaba, a pesar de no tener idea exacta de su importancia ni utilidad.
Era una representacion desmanada del mundo, pero no del mundo que conocia yo, no



del mundo de los atlas geograficos, sino mdas bien de un mundo que sélo habia existido
en la imaginacién de quien lo habia trazado. En el corazéon de Asia, por ejemplo, el
artista habia situado la «Mes. Leng»», y al norte de ésta, en el lugar que correspondia
a Mongolia estaba «Kadath, en el Desierto de Hielo», zona que era definida como un
«continuo tempo-espacial coextensivo».

En el mar de Polinesia estaba indicada la «Galeria Marsh», que seria (supuse yo) una
grieta en el fondo del océano. También estaba sefialado el Arrecife del Diablo, a cierta
distancia de Innsmouth, asi como Ponapé. Estos ultimos puntos eran perfectamente
reconocibles, pero los demas nombres geograficos de aquel mapa fabuloso eran
absolutamente desconocidos para mi. Escondi mi botin en un lugar donde a Ada Marsh
no se le ocurriria buscarlo, y regresé, pese a lo tarde que era ya, a la habitacion
central. Alli, como movido por un instinto, busqué sin vacilar en el estante tras el cual
habia descubierto los papeles.

En él estaban algunos de los libros que mencionaba tio Sylvan en sus notas: los
Fragmentos de Sussex, los Manuscritos Pnakoéticos, el Cultes des Goules del conde
d'Erlette, el Libro de Eibon, los Unaussprechlichen Kulten de Von Junzt, y muchos
otros. Pero la mayoria estaban en latin o en griego, lenguas que apenas dominaba yo,
aun cuando, mal que peor, pudiera defenderme en francés o aleman. No obstante,
descifré lo bastante de ésos como para sentir miedo de verdad, para sentir terror y, a
la vez, una excitaciéon no exenta de cierta euforia, como si mi tio Sylvan me hubiese
legado, no sélo la casa y sus propiedades, sino también sus investigaciones, y una
ciencia que ya era vieja millones de anos antes de aparecer el hombre.

Aquella noche estuve leyendo hasta que el sol del nuevo dia entré en la estancia
haciendo palidecer las luces de las lamparas. Y asi fue cémo supe de los Primigenios,
que fueron los primeros en dominar los universos y de los Dioses Arquetipicos, que
derrotaron a los rebeldes Primordiales. Entre estos Primordiales se contaban: el Gran
Cthulhu, morador de las aguas; Hastur, que dormia en el Lago de Hali, en las Hiadas;
Yog-Sothoth, que es Todo-en-lo-Uno y Uno-en-el-Todo; Ithaqua, El Que Camina Sobre
El Viento; Lloigor, El Que Pisa Las Estrellas; Cthugha, que habita en el fuego; el Gran
Azathoth, y todos habian sido vencidos y expulsados a los espacios exteriores, donde
esperarian el dia remoto en que, con ayuda de sus seguidores, podrian alzarse para
vencer a las razas humanas y someter a Los Dioses Arquetipicos.

Y me enteré también del nombre de sus esbirros: Los Profundos, que poblaban los
mares y las regiones acuaticas de la Tierra; los Dhols; el Abominable Hombre de las
Nieves, habitante del Tibet y la oculta Meseta de Leng; los Shantaks, que huyeron de
Kadath, en el Desierto de Hielo, por mandato de El Que Camina Sobre El Viento,
llamado Wendigo, pariente de Ithaqua. Y me enteré, también, de su rivalidad, una y
multiple a la vez. Todo eso lei, y mas, bastante mas, entre otras cosas, una coleccién
de recortes de periddicos sobre sucesos misteriosos que tio Sylvan aducia como
pruebas de la verdad de sus creencias. Por otra parte, en las paginas de los libros me



tropecé, también, con la curiosa sentencia que adornaba las decoraciones de la casa
de mi tio:

Ph'nglui mglw'nafth Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.
En mas de uno de aquellos relatos, estaba traducida asi:
En su morada de R'lyeh, Cthulhu muerto, suena.

Y las exploraciones de mi tio no tenian otro objeto, sin duda, que el de encontrar jel
refugio subacuatico de Cthulhu!

A la fria luz de la madrugada me esforcé por criticar mis propias conclusiones. ;Acaso
creia mi tio Sylvan en semejante marana de fabulas? ¢O tal vez sus pesquisas no eran
mas que un modo de combatir su aburrimiento de hombre solitario? La biblioteca de
mi tio era inmensa, abarcaba toda la literatura universal. Sin embargo, una seccién de
estanterias estaba dedicada exclusivamente a libros de temas esotéricos, a libros
sobre creencias extraias y hechos mas extrafios aun, inexplicables a la luz de la
ciencia, a libros sobre religiones herméticas, casi desconocidas. Tenia, ademas, una
abundante cantidad de dlbumes con articulos recortados de periddicos y revistas, cuya
lectura me produjo, a la vez, una sensacién de miedo y una chispa de irresistible
regocijo.

En efecto, estos hechos, relatados de manera prosaica, constituian una prueba
singularmente convincente a favor de los mitos en que creia mi tio. De todos modos,
aquella mitologia no constituia ninguna novedad. Todas las creencias religiosas, todos
los mitos, cualquiera que sea la cultura a que pertenecen, poseen una cierta analogia
en sus fundamentos. Siempre giran en torno a la lucha entre las fuerzas del Bien y las
fuerzas del Mal. Este tema también formaba parte de las teorias de mi tio. Los
Primigenios y los Dioses Arquetipicos —que, segun lo que pude colegir, venian a ser lo
mismo— representaban el Bien original. Los Primordiales representaban el Mal.

Como sucede en muchas religiones, apenas se nombraba a los dioses benefactores, en
este caso, a los Dioses Arquetipicos. En cambio, se citaba continuamente a los
Primordiales, que aun eran adorados y servidos por multitud de seguidores esparcidos
por toda la Tierra y los espacios interplanetarios. Los Primordiales no s6lo combatian a
los Dioses Arquetipicos, sino que luchaban también entre si, en un empefio supremo
por la dominacidn final. Eran, en suma, representaciones de las fuerzas elementales, y
cada uno correspondia a un elemento: Cthulhu, al agua; Cthugha, al fuego; Ithaqua, al
aire; Hastur, a los espacios siderales. Otros, representaban las grandes fuerzas
primitivas: Shub-Niggurath, Mensajera de los Dioses, la fertilidad; Yog-Sothoth, el
continuo tempo-espacial; Azathoth, en cierto modo, el principio del mal.

¢No resultaba, en definitiva, una mitologia muy semejante a las demdas? Los Dioses



Arquetipicos pudieron convertirse, andando el tiempo, en la Trinidad de las religiones
judeocristianas; los Primordiales, para la mayoria de los creyentes, se transformaron
después en Satan y Belcebu, Mefistofeles y Azrael. Lo tinico que me inquietaba, era
que existiesen a un tiempo los originales y sus copias. Pero tampoco esto tenia
demasiada importancia, porque ya se sabe que en la historia de la humanidad se
superponen continuamente distintos eslabones evolutivos de una misma creencia. Mas
aun: habia ciertos datos que permitian suponer que los mitos de Cthulhu eran muy
anteriores no solo al cristianismo, sino incluso a las creencias de la antigua China y de
los albores de la humanidad, habiendo logrado sobrevivir en determinadas regiones de
la Tierra: entre los Tcho-Tcho del Tibet y los yeti de las altas mesetas de Asia, asi como
entre ciertos seres extranos que habitaban en la mar, conocidos como los Profundos,
hibridos anfibios, nacidos de antiguos apareamientos entre humanoides y batracios, o
producto quiza de ciertas mutaciones aparecidas en el curso de la evolucién humana.

Tales mitos habian sobrevivido igualmente, de manera reconocible, en determinados
simbolos religiosos muy posteriores: en Quetzalcoatl y otros Dioses aztecas, mayas e
incas; en los idolos de la Isla de Pascua, en las mascaras ceremoniales de los
polinesios y los indios americanos de la costa noroccidental, donde aun persistian,
como motivos ornamentales, formas tentaculares y octopodas, andlogas a la que
simbolizaba a Cthulhu. En resumen, podia decirse con seguridad que los mitos de
Cthulhu eran antiquisimos.

Aun adscribiéndolos al reino de la pura teoria, me senti abrumado por la tremenda
cantidad de articulos que habia recogido mi tio. Las prosaicas resefas periodisticas
contribuyeron no poco a hacerme dudar de mi escepticismo, por su tono aséptico y
puramente informativo. Tales articulos, ademds, no procedian de la prensa
sensacionalista, sino de revistas serias como el National Geographic. Total, que me
quedé hecho un mar de confusiones. ;Qué pudo haberle pasado a Johansen, con su
barco Emma, sino lo que él mismo declard? ¢Acaso cabia otra explicacion? ¢Y por qué
el gobierno americano envid destructores y submarinos para machacar con cargas de
profundidad los alrededores del Arrecife del Diablo, frente al puerto de Innsmouth? ;Y
por qué la policia detuvo a tantos vecinos de Innsmouth, a quienes no se volvié a ver
nunca mas? ;Y el incendio que se declaré por toda la comarca costera, acabando con
muchos otros?

¢Como explicar todo esto, si no era cierto que se habian descubierto extranos ritos
entre gentes de Innsmouth que mantenian relaciones diabdlicas con ciertos seres que
habitaban en la mar, a los cuales se les veia en el Arrecife del Diablo, durante la
noche? ¢Y que le sucedié a Wilmarth en la montanosa comarca de Vermont cuando, en
el curso de sus investigaciones acerca de los cultos a los Arcaicos, se acercé
demasiado a la verdad? ¢y qué fue de todos los escritores que habian tomado el asunto
como pura ficcion —Lovecraft, Howard, Barlow—, o lo habian enfocado de forma
cientifica —como Fort—, cuando se hallaban a punto de desvelar el misterio?



Murieron. Murieron, o desaparecieron como Wilmarth. Y casi todos de muerte
prematura, cuando todavia eran jovenes. Mi tio tenia sus obras, aunque de todos ellos,
solo Lovecraft y Fort las habian publicado en forma de libro. Los lei, y lo que decian
me inquieté aun mds, porque me parecié que las fantasias de H.P. Lovecraft se
hallaban tan cerca de la verdad como los hechos —tan inexplicables para la ciencia—
recogidos por Charles Fort. Aunque los relatos de Lovecraft fueran fantasias, se
cefiian a los hechos —aun rechazando los recopilados por Fort— que subyacen bajo las
creencias del género humano.

En si mismos, estos relatos eran cuasi miticos, como el destino final de su autor, cuya
muerte prematura llegd a suscitar infinidad de leyendas que dificultaban atn mas la
tarea de esclarecer la verdad desnuda. Pero habia llegado el momento, para mi, de
ahondar en los secretos contenidos en los libros de mi tio, y de bucear en sus
anotaciones y colecciones de articulos. Una cosa estaba clara: mi tio habia creido en
ello hasta el punto de emprender la busqueda del reino sumergido —o de la ciudad
sumergida— de R'lyeh. Yo no sabia si era reino ni ciudad, o si rodeaba la tierra desde
la costa atlantica de Massachusetts hasta las Islas del Pacifico; pero si sabia que era
alli, donde habia sido desterrado Cthulhu, muerto, y sin embargo, no muerto:

iCthulhu muerto, suefia!, decia mas de un relato, en espera de que llegue el momento
de rebelarse nuevamente contra el poderio de los Dioses Arquetipicos e imponer su
dominio en el universo entero. Pues, ¢acaso no es cierto que, si triunfa el mal, se
convierte en ley de vida, y entonces es justo combatir el bien? {Acaso no es la mayoria
la que impone la norma, y que en ella no cabe lo anormal o, como dice la humanidad,
el mal, lo abominable?

Mi tio habia buscado R'lyeh, y habia descrito sus investigaciones de manera
sobrecogedora. Habia descendido a las profundidades del Atlantico, desde esta casa
suya que se asoma a la costa, hasta el Arrecife del Diablo y aiin mas alla. Pero no decia
qué medios habia empleado. ¢Habia utilizado un equipo de buzo? ¢Acaso una
batisfera? Por la casa no descubri el menor rastro de aparatos de sumersion. Sus
largas ausencias, por otra parte, se debian a estas exploraciones. Y con todo, no citaba
en absoluto sus aparatos, ni éstos habian aparecido entre sus bienes. Si R'lyeh era el
objeto de los afanes de mi tio, ¢qué pretendia Ada Marsh? Tenia que averiguarlo. Para
ello, dejé al dia siguiente algunas notas de mi tio sobre la mesa de la biblioteca. Me las
arreglé para poder vigilarla en el momento en que las descubriera. Su reaccion no
dejé lugar a dudas: lo que ella buscaba era lo que yo habia encontrado. Ada Marsh
conocia la existencia de esos papeles. Pero, ;como? Entré. Antes de que pudiera abrir
la boca, me abordé.

—iLos ha descubierto! —exclamo.

—:Como sabia usted que existian?



—Porque conocia sus trabajos.

—¢:Su busqueda?

Afirmé con la cabeza.

—No es posible que crea usted en esas cosas —protesté yo.

—jCuidado que es usted estupido! —exclamoé coléricamente—. ¢No le dijeron nada sus
padres? ¢Ni su abuelo? ;Cémo ha podido vivir en la ignorancia?

Se acercd a mi y me arrojo los papeles.

—iDéjeme ver los demas!

Hice un signo negativo.

—iPor favor! A usted no le son de utilidad —insistio.

—Eso ya lo veremos.

—Digame entonces si €l habia... iniciado sus exploraciones.

—Si. Pero no sé cémo. No hay ni rastro de escafandra ni de bote.

Al oir estas palabras me lanzé un mirada desafiante, y a la vez, de desprecio y de
lastima.

—iNi siquiera ha leido usted todos sus papeles! {No ha leido los libros tampoco!
iNada! ¢Sabe lo que tiene a sus pies?

—¢La alfombra? —pregunté perplejo.

—EIl dibujo. Esta en todas partes. ¢{No sabe usted por qué? jPorque es el gran sello de
R'lyeh! Lo descubrié hace ainos, y tuvo el orgullo de ponerlo en su propia casa, como
blasén! jEsta usted encima de lo que busca! Busque usted un poco mas, y encontrara
su anillo.

Después de marcharse Ada Marsh, volvi a los escritos de mi tio. No los dejé hasta
mucho después de medianoche, cuando los hube leido casi todos, algunos de ellos con
especial atencion. Me resultaba dificil creer aquello, a pesar de que mi tio no sélo lo
habia escrito intimamente convencido de su veracidad, sino que ademas parecia haber
tomado parte en algunos de los hechos que describia. Desde temprana edad se habia
dedicado a la busca del reino sumergido, y habia profesado una abierta devocion a



Cthulhu; lo mas escalofriante era que en sus anotaciones figuraban veladas alusiones a
ciertos encuentros, que unas veces tuvieron lugar en las profundidades del océano, y
otras, en las calles de Arkham, ciudad envuelta en misteriosas leyendas, cuyos tejados
y buhardillas se alzan tierra adentro, a orillas del rio Miskatonic, ya cerca de
Innsmouth y Dunwich.

Al parecer, los ciudadanos de Arkham, que segun algunos no eran enteramente
humanos, creian lo mismo que mi tio y, como él, se habian vinculado a ese mito que
resucitaba de un pasado remoto. Y no obstante, pese a mi escepticismo, yo sentia
también una sombra de credulidad irreprimible. Mi razén vacilaba entre las extranas
insinuaciones de sus notas, ante aquellos apuntes llenos de abreviaturas y elipsis, que
sOlo él podia entender con claridad, y que no detallaba por tratarse de temas para él
de sobra conocidos. Asi, aludia a las bodas profanas de Obadiah Marsh y «otros tres»
(¢quiza algun Phillips entre ellos?), al descubrimiento de unas fotografias de algunas
mujeres de la familia Marsh: la viuda de Obadiah —de rostro singularmente aplastado,
piel excesivamente morena, boca enorme y labios finos—, y sus hijas, que casi todas
habian salido a la madre.

También me llenaban de inquietud las extrafias alusiones a la forma en que
caminaban, como a saltos, los descendientes de aquellos que se salvaron del naufragio
del Cory, como decia textualmente tio Sylvan. No habia posibilidad de equivocarse
respecto al significado de sus notas: Obadiah Marsh se habia casado en Ponapé con
una mujer que no era polinesia, aunque vivia alli, y que pertenecia a una raza marina
semihumana; sus hijos, y los hijos de sus hijos, nacieron con el estigma de ese
matrimonio, lo que més tarde tuvo como consecuencia la hecatombe de 1928, en la
que perdieron la vida tantisimos miembros de las viejas familias de Innsmouth.
Aunque mi tio referia de pasada estos detalles, detras de sus palabras palpitaba el
horror y an resonaba el eco del desastre.

En efecto, las personas que mencionaba en sus escritos estaban siempre aliadas a los
Profundos, y eran, como éstos, criaturas anfibias. No decia si esa mancha hereditaria
se habia extendido mucho o poco, ni especificaba qué tipo de relaciéon habia entre él y
esas criaturas. Ni el capitdn Obadiah Marsh, ni Cyrus Phillips, ni tampoco los otros dos
tripulantes que se habian quedado en Ponapé, poseian los rasgos tipicos de sus
mujeres y sus hijos. Pero era imposible averiguar si el estigma se mantenia después de
la primera generacion. ¢Se refirié a eso Ada Marsh, cuando me dijo: jUsted es de los
nuestros!? ¢O aludia a un secreto mas sombrio todavia?

Probablemente, la aversion que sentia mi abuelo a la mar era debida a que conocia las
hazafnas de su padre. Al menos ¢él, habia conseguido eludir su tenebroso destino
hereditario. Pero los escritos de mi tio eran, por una parte, demasiado vagos para
poder sacar una idea coherente de todo el asunto, y por otra, demasiado ingenuos
para convencer plenamente. Lo que mas me inquiet6 desde el primer momento, fueron
sus repetidas alusiones a que su casa era un abrigo, un punto de contacto, un acceso a



lo que estd debajo. En sus primeras anotaciones encontré también frecuentes
consideraciones sobre la respiracion de la casa y de la punta rocosa sobre la cual se
elevaba, pero mas adelante no volvid a hacer ninguna otra referencia a estas
cuestiones. Sus notas eran oscuras y dificiles, tremendas y maravillosas. Me llenaban
de terror vy, a la vez, de una colérica incredulidad mezclada, contradictoriamente, a un
vivo deseo de creer y de saber.

Indagué por todas partes, pero sin resultado. La gente de Innsmouth era recelosa.
Algunas personas me esquivaban declaradamente. Otras, cambiaban de acera al
verme venir; en el barrio italiano, se santiguaban de manera descarada, como si vieran
al diablo. Nadie quiso darme informacién alguna. Tampoco pude hacer uso de libros y
cronicas locales en la biblioteca publica porque, segun me dijo el bibliotecario, habian
sido confiscados en su mayoria por el Gobierno a raiz del incendio y las explosiones de
1928. Busqué en otras partes. En Arkham y Dunwich conoci secretos aun madas
sombrios; en la gran biblioteca de la Universidad del Miskatonic descubri, por fin, la
fuente y origen de todos los libros de saber oculto: el casi mitico Necronomicon, del
arabe loco Abdul Alhazred, libro que sélo me fue permitido manejar bajo la estrecha
vigilancia de un auxiliar bibliotecario. Unas dos semanas después de haber
descubierto los papeles de mi tio encontré la sortija. La encontré donde menos habria
imaginado, y, sin embargo, era un sitio bien l6gico: en un paquete de objetos
personales remitido por la empresa de pompas fanebres, que estaba guardado en un
cajon del escritorio. El anillo era de plata maciza, y tenia montada una piedra de color
lechoso que parecia una perla —aunque no lo era—, y en su superficie llevaba grabado
el sello de R'lyeh.

La examiné atentamente. A primera vista no tenia nada de extraordinario, salvo su
tamano. Sin embargo, el hecho de llevarla puesta traia consigo efectos inimaginables:
apenas me la hube colocado en un dedo, cuando senti como si ante mi se abrieran
dimensiones nuevas, o como si los horizontes habituales retrocediesen ilimitadamente.
Todos mis sentidos se aguzaron. Lo primero que noté a este respecto, fue el susurro de
la casa y el penasco, acompasado ahora al blando movimiento de la mar. Era como si
la casa y la roca se elevaran y descendieran con las olas. Incluso me parecia oir el
ritmico vaivén del agua bajo el mismo edificio. Al mismo tiempo, y tal vez esto tenia
mayor importancia, cobré conciencia de un luminoso despertar psiquico. Gracias a la
sortija, percibi la opresiva existencia de unas fuerzas invisibles incalculablemente
poderosas, que tenian la casa de mi tio como punto focal.

En una palabra, notaba como si yo atrajese las inmensas fuerzas elementales que me
rodeaban, como si se precipitasen sobre mi hasta convertirse en una isla azotada por
una mar embravecida, batida por un torbellino de huracanes. Me senti desgarrado,
proximo a la desintegracién, hasta que, por dltimo, y casi con alivio, oi el sonido de un
voz horrible, animal, que se elevaba en un ulular espantoso. No provenia de la mar ni
del cielo, sino de las profundidades de la tierra: ijde debajo de la casa!



Me arranqué la sortija del dedo y, en el acto, todo se calmé. La casa y el penasco
volvieron a su quietud y soledad. Los vientos y las aguas que habian estremecido el
mundo se apaciguaron, y se extinguié todo rumor. La voz se acalld, restableciéndose el
silencio. Mi vivencia extrasensorial habia terminado, y nuevamente parecié como si las
cosas recobraran su primitiva actitud de espera. La sortija de mi tio era, pues, un
talisman, clave de su sabiduria y acceso a otras regiones del ser. Gracias a la sortija
descubri el camino que habia seguido mi tio para llegar a la mar. Yo llevaba mucho
tiempo buscando un sendero que bajase hasta la playa, pero no descubri ninguno que
mostrara senales de uso constante.

Sin embargo, habia algunos caminos que descendian por el declive acantilado; en
determinados puntos, habian excavado unos peldafos, de forma que se pudiera llegar
hasta el borde del agua desde la casa misma, situada en lo alto del promontorio. Pero
no habia sitio para varar una embarcacion, y el agua alli era profunda. En aquel paraje
me bafié varias veces, con una sensacién de goce casi irracional, tan grande era el
placer que me daba el nadar. Pero habia muchas rocas, y la playa quedaba demasiado
lejos del promontorio para cubrir la distancia a nado, a menos que se tratara de un
buen nadador como —para asombro mio— comprobé que era yo.

Tenia intencién de preguntar a Ada Marsh acerca de la sortija. Fue por ella por quien
supe de su existencia; pero desde el dia en que me negué a cederle los papeles de mi
tio, no habia vuelto a aparecer por la casa. Lo cierto es que a veces la habia
sorprendido merodeando por los alrededores, o habia descubierto su coche
estacionado junto a una carretera que pasaba relativamente cerca de mi finca, tierra
adentro. Un dia fui a Innsmouth a buscarla, pero no estaba en su casa. Al preguntar
por ella, la mayoria de la gente me manifesté abierta hostilidad y recelo; en cambio,
hubo quienes me dirigian curiosas miradas, timidas, aunque llenas de un significado
gue yo no supe interpretar. Cuando me miraban asi, sistematicamente se trataba de
unos tipos mal vestidos y andar bamboleante que vivian en el barrio marinero.

De modo que no fue Ada Marsh quien me ayudd a encontrar el camino que llevaba a
mi tio hasta la mar. Un dia me puse la sortija y, atraido por el agua, decidi bajar hasta
la orilla, cuando me di cuenta al cruzar la gran habitacién central de que me era
virtualmente imposible salir de ella; era como si todo el salén tirase del anillo. Dejé de
debatirme al notar que empezaba a manifestarse una gran fuerza psiquica, y me quedé
inmévil, en espera de que ésta me guiara. Asi, pues, cuando me senti impulsado hacia
cierta figura labrada en madera, singularmente repulsiva, que representaba un hibrido
espantoso de batracio y se hallaba fija en un pedestal adosado a una de las paredes del
salon, cedi al influjo, me acerqué, la agarré, empujé y tiré de ella, y finalmente traté de
hacerla girar a derecha e izquierda. Al moverla hacia la izquierda, cedi6.
Inmediatamente se oyd un crujido de cadenas, un rechinar de mecanismos, y toda la
seccion del suelo que estaba cubierta por la alfombra con el sello de R'lyeh, se levantd
como una trampa enorme.



Me acerqué asombrado. El pulso me latia aceleradamente por la excitacion. Me asomé
al pozo y vi una gran profundidad, oscura y bostezante, por la que descendian en
espiral unos peldafnios labrados en la sélida roca sobre la cual se asentaba la casa.
¢Conducian hasta el agua? Cogi al azar un tomo de las obras de Dumas, y lo dejé caer.
Escuché atento unos momentos, hasta que se oyd un chapuzon distante.

Entonces, con mucha prudencia, bajé por la interminable escalera, sintiendo cada vez
mas fuerte el olor a mar. {No era extrano que se sintiera la mar dentro de casa!
Continué mi descenso. El ambiente se hizo frio y humedo, hasta que finalmente noté
que las paredes y los escalones estaban mojados, y oi el incesante movimiento del
agua, el chapoteo de la mar que entraba en la roca por alguna grieta. Por ultimo,
llegué al final de la escalera y vi que me encontraba en el borde mismo del agua, en
una caverna tan grande que en ella habria cabido la misma casa. Efectivamente, éste,
y no otro, era el camino que mi tio habia empleado hasta la mar. Pero entonces me
quedé mas desconcertado que nunca: aqui tampoco habia rastro alguno de bote ni
equipo de buceo, sino huellas de pies iinicamente. A la luz de las cerillas, atun descubri
algo mas: unas senales largas, unos rastros espumajosos, como si algun ser
monstruoso hubiese descansado en el piso de la caverna. Me hicieron pensar con la
carne de gallina, en las estatuillas y bajorrelieves de Polinesia, del gran salén central,
coleccionados por tio Sylvan y otras personas de mi familia.

No sé el tiempo que permaneci en ese lugar. Alli, al borde del agua, con el sello de
R'lyeh en mi dedo, percibi en la profundidad de las aguas un rebullir de vida que
provenia no de la misma caverna, sino del exterior, o sea de la mar abierta, lo que me
hizo pensar en la existencia de alguna comunicacion. Esta comunicacion estaria bajo
la superficie ya que, como pude comprobar a la luz de las cerillas, las paredes de la
caverna eran de solida roca sin grietas ni hendiduras. Por consiguiente, tenia que
haber una comunicacion con la mar y yo debia encontrarla sin demora. Subi de nuevo
las escaleras, cerré la abertura, subi al coche y sali rdpidamente para Boston. Volvi ya
de noche con una escafandra y una botella de oxigeno, dispuesto a sumergirme al dia
siguiente. No me quité ya la sortija, y aquella noche soné con remotas edades de
sabiduria, con ciudades que se alzaban en fabulosos rincones de la tierra: la
desconocida Antéartida, las regiones montafiosas del Tibet, las insondables
profundidades de la mar.

Sofé que me movia entre moradas de fantastica belleza, junto con otros individuos de
mi especie. Teniamos por aliados a unos seres de pesadilla, criaturas cuyo aspecto me
habria helado la sangre a la luz del dia. En ese mundo nocturno estdbamos todos
reunidos por una sola razon: servir a los Grandes, de quienes formabamos el séquito.
Pasé la noche entera sonando otros mundos, otras manifestaciones de vida, y
experimentando sensaciones nuevas e increibles, ante unos seres provistos de
tentaculos que exigian de nosotros obediencia y sumision religiosa. A la mafnana
siguiente me desperté agotado y, no obstante, lleno de alborozo, como si hubiera
vivido aquellos suefios en la realidad, y me sintiera aun en posesion de un vigor



inimaginable, dispuesto a soportar con alegria las duras pruebas que habia de pasar.
Pero me encontraba en el umbral de un descubrimiento atin mayor.

Al atardecer del dia siguiente me puse la escafandra y las aletas, me coloqué las
botellas de oxigeno, y descendi a la caverna. Aun ahora me resulta dificil hablar de lo
gque me sucedié a continuaciéon sin llenarme de asombro. Me sumergi con mucha
precaucion en aquellas aguas, busqué el fondo hasta encontrarlo, me orienté hacia el
exterior y me adentré por una grieta cuya altura era mas del doble que la de una
persona. De pronto, llegué a su desembocadura y de alli, sin mas, me lancé al vacio y
comencé a descender hacia el fondo del océano a través de un mundo gris verdoso de
rocas y arena, de vegetacion acuatica que ondeaba y se retorcia bajo la luz difusa de
las profundidades.

Empecé a sentir la presion del agua, y me pregunté si no seria excesivo el peso de las
botellas y la escafandra a la hora de subir. Tal vez me viese obligado a buscar una
rampa costera que me ayudara a llegar hasta la orilla, y entonces apenas tendria
tiempo para realizar mi inspeccién. A pesar de todo, continué adelante, alejandome de
la costa de Innsmouth en direccién Sur. De repente me di cuenta de algo horrible y es
que, aun en contra de mi voluntad, avanzaba como atraido por un influjo. Las botellas
no tardarian en agotarse y si me alejaba demasiado de la costa, no podria llenarlas
antes de regresar. Sin embargo, me era imposible cambiar el rumbo que llevaba mar
adentro. Era como si una fuerza me obligara a seguir avanzando, a alejarme
invariablemente de la costa, a bajar la suave pendiente que arrancaba del pie de la
punta rocosa de la casa en direccion Sudeste.

Continué en esta direccién sin detenerme, a pesar de sentirme cada vez mas
sobrecogido por el pdanico. Era preciso dar media vuelta, tenia que emprender el
camino de regreso. Para nadar hasta la boca de la gruta seria necesario un esfuerzo
casi sobrehumano. Y ahora que el aire estaba a punto de terminarse, seria casi
imposible llegar al pie de la escalera secreta, si no volvia inmediatamente.

Habia algo, empero, que no me permitia volver.

Segui avanzando como dominado por una voluntad superior que anulaba la mia propia.
No tenia alternativa, habia de seguir; cada vez me iba sintiendo mas alarmado, y mas
violentamente me debatia entre lo que deseaba y lo que me sentia obligado a hacer. El
oxigeno disminuia por segundos. Varias veces me elevé nadando vigorosamente. Pero
a pesar de que no sentia la fatiga de nadar —en efecto, lo hacia casi con milagrosa
facilidad—, siempre regresaba al fondo del océano y tomaba nuevamente el mismo
rumbo. En una ocasiéon me detuve a mirar alrededor. Traté en vano de escudrinar
aquellas profundidades. Me dio la impresion de que me seguia un enorme pez verdoso
y palido que me hizo pensar en una sirena porque me pareciéo verle como una
cabellera flotante. Pero poco después se perdié entre las rocas y las tupidas algas de



aquel paraje.

No me entretuve demasiado. En seguida me senti forzado a continuar, hasta que por
ultimo me di cuenta de que el oxigeno tocaba a su fin. Mi respiracion se hizo mas
trabajosa, luché desesperadamente por nadar hacia la superficie, pero lo tnico que
consegui fue perder el equilibrio y caer por un tremenda grieta que se abria en el
fondo del océano. Unos segundos antes de perder el conocimiento, vi de nuevo la
sombra del gran pez que me seguia. Se lanzd velozmente sobre mi y noté que unas
manos manipulaban mi escafandra y mis botellas. No era un pez ni una sirena: jEra el
cuerpo desnudo de Ada Marsh, con sus largos cabellos ondeantes, que nadaba con la
soltura y facilidad de un habitante del océano!

Lo que sigui6 a esta vision casi de ensuefio fue lo mas increible de todo. Casi
inconsciente, senti que Ada Marsh me arrancaba la escafandra y las botellas, y las
arrojaba a la grieta. Luego, poco a poco, fui recuperando el conocimiento. Ada Marsh
me arrastraba con sus dedos fuertes y robustos, nadando, no hacia la superficie, sino
hacia adelante. Y descubri que yo podia nadar con la misma facilidad que ella, y como
ella, abria y cerraba la boca como si respirara a través del agua, |y asi era, en efecto!
Sin sospecharlo, poseia un don ancestral que ponia ahora a mi alcance todas las
inmensas maravillas de la mar: jpodia respirar sin necesidad de salir a la superficie!
iEra anfibio! Ada avanzaba delante de mi, y yo la seguia. Yo era veloz, pero ella lo era
mas. Ya no caminaba pesadamente por el fondo del océano, sino que cruzaba el agua
impulsado por unos brazos y unas piernas que estaban hechos para nadar. Senti el
gozo triunfal e incontenible de moverme libremente en el agua, hacia una meta que
vislumbraba vagamente. Ada me sefialaba el camino, yo la seguia de cerca, mientras
alld arriba, en el mundo de los hombres, el sol se hundia en el ocaso, moria el dia, se
apagaba el resplandor del horizonte, y la luna, como una hoz, encendia la ultima
luminaria de la tarde.

A esa hora subimos a la superficie, a lo largo de una pared rocosa que acaso
pertenecia a la costa o a una isla. Cuando salimos a flote, vi que estdbamos lejos de
tierra, junto a un arrecife que emergia de la mar y desde el cual se podian ver las luces
parpadeantes de un puerto lejano. Miré en torno, buscando con los ojos a Ada Marsh.
La vi a la luz de la luna y me senté en la roca, a su lado. Entre nosotros y la costa, se
balanceaban las sombras de unos botes. Entonces supe dénde estdbamos: en el
Arrecife del Diablo, frente a Innsmouth, donde una vez, antes de la desastrosa noche
de 1928, nuestros antecesores habian confraternizado con sus hermanos de las
profundidades.

—:Cbémo pudiste ignorarlo? —pregunté Ada—. Has estado a punto de morir asfixiado.
Sino llego a seqguirte...

—Nunca tuve ocasion de enterarme.



—:Cbémo crees que salia tu tio a explorar, méas que asi?

Lo que buscaba tio Sylvan era lo mismo que buscaba ella. Ahora, lo buscaria yo
también. Encontrariamos primero el sello de R'lyeh, y después, al que duerme y sueiia
en las profundidades, al ser cuya llamada habia sentido en mi: el gran Cthulhu.

Ada estaba segura de que R'lyeh no se hallaba frente a Innsmouth. Y para
demostrarlo, me condujo de nuevo a las simas que se abren al pie del Arrecife del
Diablo. Alli me ensefi6 las grandes construcciones megaliticas —ahora en ruinas, como
consecuencia de las cargas de profundidad arrojadas en 1928— donde, muchos afos
antes, los primeros Marsh y Phillips habia mantenido contacto con los Profundos. Y
nadamos entre las ruinas de la que en tiempos fuera gran ciudad, y entre ellas vi al
primero de los Profundos, y su vision me llen6 de horror. Era una caricatura grotesca
de un ser humano en forma de rana; nadaba con unos movimientos exagerados,
idénticos a los de los batracios. Se nos quedé mirando descaradamente con sus 0jos
abultados, sin ningin miedo, pues reconocia en nosotros a sus hermanos del exterior.
Seguimos descendiendo entre monolitos, hasta llegar al piso del océano. La
destruccion habia sido enorme alli. De ese mismo modo habian sido derruidas otras
ciudades submarinas, merced al empefio de un reducido numero de hombres
determinados a evitar el regreso del gran Cthulhu.

Después, subimos y regresamos a la casa del promontorio, donde Ada habia dejado sus
ropas. Alli hicimos un pacto que nos uniria mutuamente, y proyectamos un viaje a
Ponapé para continuar nuestra busqueda. A las dos semanas salimos con rumbo a
Ponapé en un barco fletado, cuya tripulacién ignoraba por completo el objeto del viaje.
Confidbamos en el éxito; teniamos la esperanza de encontrar lo que buscdbamos en
alguna de las islas de Polinesia no registradas en las cartas de navegacion. Y una vez
hallado, nos uniriamos para siempre con nuestros hermanos de la mar, con los
servidores que aguardan el dia de la resurrecciéon, cuando Cthulhu, y Hastur, y
Lloigor, y Yog-Sothoth, se levanten de nuevo para vencer a los Dioses Arquetipicos en
la titdnica lucha que ha de venir.

En Ponapé establecimos nuestro cuartel general. Unas veces partiamos directamente
desde alli para investigar; otras, zarpabamos en nuestro barco haciendo caso omiso de
la curiosidad de los tripulantes. Registramos las aguas y en algunas ocasiones,
tardamos varios dias en volver. Mi metamorfosis no tarddé mucho tiempo en
completarse. No me atrevo a decir como ni de qué nos alimentdbamos en aquellas
expediciones submarinas. Una vez cay6 al agua un gran avion de una linea comercial,
pero eso no sucedié mas que una sola vez. Baste decir que sobreviviamos, que hice
cosas que so6lo un ano antes me habrian parecido propias de bestias, que Unicamente
nos impulsaba a seguir adelante la urgencia de nuestra busqueda, y que nada nos
importaba, sino vivir y alcanzar la meta que nos habiamos propuesto.

¢Como describir lo que vimos, y pedir después que se me crea? Encontramos las



grandes ciudades del fondo oceanico. La mas grande de todas, la mas antigua, se
hallaba frente a la costa de Ponapé. En ella pululaban los Profundos. Y entre las torres
y las grandes lajas, entre alminares y cupulas, paseamos dias y dias en aquella ciudad
sumergida, casi perdida en medio de la vegetacién submarina. Alli vimos como vivian
los Profundos, confraternizamos con extraios seres acuaticos cuyo aspecto general
recordaba a los pulpos, luchamos a menudo contra los tiburones, y sélo vivimos para
servir a Aquel cuya llamada se oye en las profundidades, aunque no se sepa donde
yace y suefa con el dia en que haya de volver. Nuestras continuas exploraciones de
ciudad en ciudad, de edificio en edificio, siempre a la busca del gran sello bajo el que
yace El, transcurrian en un ciclo interminable de dias y noches.

Seguiamos adelante, animados por la esperanza y la acuciante urgencia de nuestro
objetivo, que vislumbrabamos ante nosotros mdés cercano cada vez. El tiempo
transcurria monétono. Sin embargo, cada dia era diferente del anterior, y nadie podia
predecir lo que nos depararia el siguiente. Cierto es que el barco que habiamos fletado
no nos resultaba tan comodo como habiamos pensado, ya que nos veiamos obligados a
alejarnos de él en bote y buscar la costa de alguna isla que nos ocultara, para
sumergirnos subrepticiamente hasta el fondo. Todo esto nos disgustaba. A pesar de las
precauciones, los componentes de la tripulaciéon hacian méas preguntas cada vez,
convencidos de que andabamos detras de algun tesoro escondido y dispuestos a
exigirnos su parte, de modo que se nos hacia dificil evitar sus preguntas y acallar sus
crecientes sospechas.

Tres meses duraba ya nuestra busca, cuando hace dos dias soltamos el ancla frente a
una isla de roca negra, deshabitada, bastante apartada de las demas. Carecia de
vegetacion y su aspecto era yermo y desolado como si hubiera sido arrasada por un
incendio. En efecto, parecia un solevantamiento geolégico de roca basaltica, que en
algun tiempo debioé de emerger a gran altura sobre las aguas, pero que sin duda habia
sufrido intensos bombardeos durante la pasada guerra. Dejamos el barco, dimos la
vuelta a la isla negra y nos zambullimos. También alli habia una ciudad sumergida,
igualmente en ruinas por la acciéon del enemigo. Pero aun en ruinas, la ciudad no
estaba deshabitada, y debido a su gran extensiéon, se veian bastantes zonas no
danadas.

Y alli, en uno de los enormes edificios monoliticos, en el mas grande y mas antiguo,
descubrimos lo que ibamos buscando. En el centro de una inmensa nave de techo mas
alto que el de una catedral, habia una gran losa en cuya superficie se veia tallada la
figura que habia servido de modelo a los blasones de la residencia de mi tio: jel Sello
de R'lyeh! Y recogidos ante él, oimos un ruido que brotaba de abajo, como el
movimiento de un cuerpo tremendo y amorfo, inquieto como la mar, agitado por los
suenos. Comprendimos que habia llegado al final. Ahora podriamos dedicar una vida
inmortal al servicio de Aquel Que Volvera a Levantarse, del que mora en las
profundidades, del que suena en los abismos y cuyos suenos significan el dominio de la
tierra y de todos los universos, pues El necesitard de Ada Marsh y de mi para aplacar



su indigencia hasta que suene la hora de su resurreccion.

Escribo a bordo de nuestro barco. Es tarde ya. Manana bajaremos otra vez, y
buscaremos la forma de levantar el sello. ;Fueron de verdad los Dioses Arquetipicos
quienes precintaron la morada del Gran Cthulhu para impedir su regreso? ¢y nos
atreveremos nosotros a hacer saltar el sello y comparecer ante la presencia de El Que
Duerme alli? No estaremos solos Ada y yo; pronto habra otro mas, nacido ya en su
elemento natural, para guardar y servir al Gran Cthulhu. Porque hemos oido su
llamada y hemos obedecido, no estamos solos. Otros hay que vienen desde todos los
rincones del mundo, nacidos también del apareamiento de los hombres con las
mujeres de la mar, y pronto las aguas seran nuestras por entero, y después la Tierra
toda, y mas. Y gozaremos del poderio y la gloria para siempre.

Suelto aparecido el 7 de noviembre de 1947 en el Times de Singapur:

La tripulacién del barco Rogers Clark ha sido puesta hoy en libertad, después de haber
sido detenida con motivo de la desaparicion del sefior Marius Phillips y de su esposa,
que habian fletado la citada embarcacion para realizar ciertas investigaciones en las
islas de Polinesia. El sefior y la sefiora Phillips fueron vistos por ultima vez en las
proximidades de un islote situado, mas o menos, a 47° 53' latitud Sur, y 127° 37
longitud Oeste. Se habian alejado en bote, y abordaron la isla por la orilla opuesta a la
que estaba fondeado el barco. Al parecer, del islote se lanzaron al agua, segun varios
miembros de la tripulaciéon, quienes afirman haber presenciado un asombroso
movimiento de agua en aquella parte de la isla. El capitdn, que estaba en el puente
junto con el primer piloto, declaré que ambos vieron cémo su patron y su esposa eran
lanzados al aire por un géiser, y como se sumergieron después. No volvieron a
aparecer, aunque el barco estuvo aguardandoles varias horas. Al registrar la isla,
hallaron las ropas de ambos esposos en el bote. En el sucucho de proa encontraron un
manuscrito fantastico con pretensiones de veracidad, pero que, naturalmente, sélo
contiene hechos ficticios. El capitan Morton dio parte a la policia de Singapur. No se
ha encontrado rastro alguno del matrimonio Phillips...



