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LA MAQUINA DE GLORIA

iQué animacién mezclada con cierta contrariedad en los semblantes! ¢De qué se trata?

—Se trata... jah!, de una novedad sin precedentes en los recientes anales de la
Humanidad. jSe trata de la prodigiosa invencion del barén Bottom, del ingeniero
Bathybius Bottom!

La Posteridad se inclinara ante este hombre (ilustre ya al otro lado de los mares),
como ante el doctor Grave y algunos otros inventores, verdaderos apdstoles de lo Util.
iQue se juzgue si exageramos el tributo de admiracion, de estupor y de gratitud, que
le es debido! {El producto de su maquina es la GLORIA! jProduce gloria como rosas un
rosal!

El aparato del eminente fisico fabrica la Gloria. La suministra. La hace nacer de una
manera organica e inevitable. Os cubre con ella, y aunque no se la acepte y se intente
huir de ella, os persigue. Resumiendo, la Maquina Bottom esta especialmente
destinada a satisfacer a esas personas llamadas autores dramaticos que, privadas
desde su nacimiento (jpor una inconcebible fatalidad!) de esa facultad, por demas
insignificante, que los dltimos literatos se obstinan todavia en mancillar con el nombre
de Genio, estdn, no obstante, ansiosas por obsequiarse, por dinero, los mirtos de un
Shakespeare, los acantos de un Scribe, las palmas de un Goethe y los laureles de un
Moliere.

iQué hombre, este Bottom! Juzguémosle por el andlisis, por el frio andlisis de su
procedimiento, desde el doble punto de vista abstracto y concreto. Tres preguntas se
plantea . Una vez resueltas, pasaremos a la descripcion del sublime Mecanismo que
las unifica en una definitiva solucién. Comencemos.

¢Qué es la Gloria?

Si dirigis semejante pregunta a uno de esos bromistas que pueblan las tablas de algun
periédico y que son expertos en el arte de burlarse de las mas sagradas tradiciones,
sin duda, os responderda algo como esto:

—¢Una Méaquina de Gloria dice? De hecho, ¢no existe una maquina de vapor? ¢Y qué
es la gloria en si misma sino un ligero vapor?, ;una especie de humareda? ¢Una...?

Naturalmente daréis la espalda a ese miserable tonto cuyas palabras sélo son el ruido
de su lengua contra el paladar. Dirigios a un poeta, y ésta sera, mas o menos, la
alocucion que escapara de su doble gaznate:



—La Gloria es el resplandor de un nombre en la memoria de los hombres.

Para darse cuenta de la naturaleza de la gloria literaria hay que dar un ejemplo:
supongamos que se han reunido doscientos espectadores en una sala. Si pronunciais
por azar, ante ellos, el nombre de "SCRIBE" (tomemos éste), la eléctrica impresion que
les provocara ese nombre puede, de antemano, traducirse en la siguiente serie de
exclamaciones (porque toda la gente de hoy conoce su SCRIBE):

—iComplicado cerebro! jGenio seductor! Fecundo dramaturgo. jAh! Si, sel autor de
L'Honneur et I'Argent? jHa hecho reir a nuestros padres!

—¢SCRIBE? jUfl... jjjMaldicion!!! jOh! jOh!

—iPero!... {Sabe dar vuelta a la copla! jProfundo bajo un aspecto alegre! jAlguien que
deja hablar! {Una pluma autorizada! jUn gran hombre que ha ganado su peso en oro!

—iY avezado en los trucos teatrales!
Bien.

Si pronunciais, después, el nombre de uno de sus colegas, Milton, por ejemplo,
podemos esperar que:

a) de las doscientas personas, ciento noventa y ocho, seguramente, no habran leido ni
hojeado jamas a este escritor.

b) tnicamente el Gran Arquitecto del Universo puede saber de qué forma los otros dos
creeran haberlo leido, porque a nuestro entender, no hay, en todo el globo terraqueo,
mas de cien individuos por siglo (jy aun asi!) capaces de leer cualquier cosa, incluso
etiquetas de botes de mostaza.

in embargo, ante el nombre de MILTON, en un minuto, se despertara en la mente del
auditorio, la inevitable idea de que su obra es mucho MENOS interesante, desde el
punto de vista positivo, que la de SCRIBE. Pero esa oscura reserva sera tal, que aun
concediendo mayor estima practica a SCRIBE, la idea de cualquier paralelismo entre
MILTON vy este dltimo les parecerd, instintivamente y a pesar de todo, como una
comparacion entre un cetro y un par de zapatillas, por pobre que haya sido MILTON,
por mas dinero que SCRIBE haya ganado, por desconocido que durante largo tiempo
haya permanecido MILTON, por mas universalmente conocido que ya sea SCRIBE.

En una palabra, puesto que la impresiéon que dejan los versos, aunque sean
desconocidos, estd asociada, para los oyentes, al nombre del autor, sera como si
hubiesen leido a MILTON. En efecto, al no existir la Literatura propiamente dicha



como tampoco existe el Espacio puro, lo que se recuerda de un gran poeta es la
Impresién de sublimidad que nos ha dejado, por y a través de su obra, antes que por la
obra misma, y esta impresion, bajo el velo de los lenguajes humanos, trasciende
incluso las traducciones mas vulgares. Cuando, a propodsito de una obra, se constata
formalmente ese fendmeno, el resultado de esa constatacién se llama: GLORIA.

Esto es lo que contestard nuestro poeta; podemos afirmarlo de antemano, incluso al
tercer estado, ya que hemos interrogado a gente que se ha dedicado a la Poesia. Pues
bien, jno dudaremos en responder, y a modo de conclusion, que esa fraseologia de la
que se trasluce una monstruosa vanidad, es tan vacia como el género de gloria que
ella preconiza! ¢La impresion? ;Qué es examinar, con una sincera simplicidad y por
nosotros mismos, lo que es la Gloria! Queremos hacer el leal ensayo de la Gloria.
(Nadie de entre la gente honorable y seria se preocuparia de soportar ni adquirir ésa
de la que nos acaban de hablar.) jAunque le ofrezcan una retribucion! Asi lo
esperamos, al menos, para la sociedad moderna.

Vivimos en un siglo de progreso en el que, por emplear la expresiéon de una poeta (el
gran Boileau), un gato es un GATO. Por tanto, versados en la universal experiencia del
Teatro moderno, nosotros pretendemos que la Gloria se traduzca en signos y
manifestaciones sensibles para todo el mundo. Y no en discursos huecos, mas o menos
solemnemente pronunciados. Somos de aquellos que no olvidan nunca que un tonel
vacio resuena siempre mejor que uno lleno.

En resumen, nosotros constatamos y afirmamos que, cuanto mas sacude una obra
dramatica el sopor publico, provoca entusiasmos, levanta aplausos y mas repercusion
tiene, tanto mas le rodean los mirtos y laureles; cuantas mdas lagrimas hace verter y
carcajadas provoca, tanto mas ejerce —por asi decirlo, a la fuerza— una accién sobre
la masa; cuanto mdés se impone, finalmente, tanto mas reune, por eso mismo, los
sintomas ordinarios de la obra maestra y merece mas, por consiguiente, la GLORIA.
Negar esto seria negar la evidencia. Aqui no se trata de discutir, sino de basarse en
hechos y cosas firmes. Apelamos a la conciencia del Publico, el cual, jgracias a Dios!,
no se contenta ni con palabras ni con frases. Y estamos seguros que es, en esto, de
nuestra opinion.

La MAaquina es tan potente que si es necesario podria hacer que la misma sala se
derrumbase. El autor seria sepultado en su triunfo, como el joven capitdn de Buch tras
el asalto de Ravena por quien lloraron todas las mujeres. Es un trueno, una salva, una
apoteosis de aclamaciones, de gritos, de bravi, de opiniones, de «Ua-uau», de ruidos
de todo tipo, incluso inquietantes, de espasmos, de convicciones, de trepidaciones, de
ideas y de gloria, que estalla por todas partes a la vez, en los pasajes mas aburridos o
mas bellos de la obra, sin distincion. No hay incertidumbre posible.

Ocurre entonces el magnético fendmeno innegable que sanciona tal alboroto y le
otorga su absoluta validez; ese fendmeno es la justificaciéon de la Maquina de Gloria, y



sin él, seria casi una mistificacién. Helo aqui: es el gran punto, el rasgo excepcional, el
cegador y genial rayo del invento de Bottom.

Recordemos ante todo, para captar mejor la idea de este genio, que a los particulares
no les gusta criticar a la opinion publica. Lo propio de cada una de sus almas es estar
convencidas, a pesar de todo, desde la cuna, de este axioma: Ese hombre TRIUNFA:
por tanto, a despecho de tontos y envidiosos, es un espiritu glorioso y capaz.
Imitémosle si podemos, y estemos a su lado, por si acaso, aunque no sea mas que para
gue no se nos tenga por imbéciles.

Este es el oculto razonamiento, ¢no es cierto?, en la atmosfera de la sala.

El espectador, pues, por mas frio que sea, al oir lo que ocurre en su entorno, se deja
llevar facilmente por el entusiasmo general. Es la fuerza de las cosas. Muy pronto le
vemos aplaudir a rabiar y con confianza. Forma parte, como siempre, de la opinion de
la Mayoria. Y haria entonces mas ruido que la misma Mdaquina, si pudiera, por temor a
hacerse notar.

iDe manera —y ésta es la soluciéon del problema: un medio fisico que alcanza un
objetivo intelectual— que el éxito se convierte en una realidad!, jque la GLORIA esta
verdaderamente en la sala! {Y que el aspecto ilusorio de la Maquina Bottom
desaparece, fusionandose, positivamente, con el resplandor de la Verdad!

Para prevenir cualquier incertidumbre, si la obra fuera un simple agota, o de algun
patan baboso, cuya audicién, hasta de una sola escena, fuera imposible, los aplausos
no cesarian desde el alzado hasta la caida del telén. {Sin resistencia posible! Si fuera
necesario, habria sillones preparados para los poetas comprobados y convencidos de
su talento, para los recalcitrantes, en una palabra: la pila, al enviar su descarga a los
brazos de las butacas sospechosas, haria aplaudir a la fuerza a sus ocupantes. Se diria:
iParece que esto es bueno porque Ellos mismos se ven OBLIGADOS a aplaudir!

Es ocioso anadir que si éstos representasen algun dia (gracias a la intempestiva
intervencion —hay que preverlo todo— de algunos imprudentes jefes de Estado) sus
obras sin cortes, sin ilustres colaboradores, ni intromisiones de directores, la Maquina,
por una retroversién debida a la inagotable y verdaderamente providencial invencion
de Bottom, sabria vengar a las honestas gentes. Es decir, que, en lugar de cubrirla de
gloria, esta vez, ella abuchearia, berrearia, silbaria, patearia, croaria, chillaria y
aullaria de tal manera que seria imposible entender una sola palabra de la obra.

Nunca, desde la famosa noche de Tannhauser en la Opera de Paris, se habria
escuchado cosa semejante. De esa forma, la buena fe de las personas de bien y sobre
todo de la Burguesia, se veria sorprendida, como sucede, desgraciadamente, muy a
menudo. La alerta seria dada en seguida, como antafio, en el Capitolio, cuando
atacaron los Galos. Veinte Androidos salidos de los talleres de Edison, con bellos



rostros, con una sonrisa discreta y entendida, con la condecoraciéon elegida en la
solapa, van agregados a la Maquina: en ausencia o indisposicién de sus modelos, se les
distribuiria en los palcos, con actitudes de profundo desprecio que darian el tono a los
espectadores. Si, extraordinariamente, estos ultimos intentaran rebelarse y quisieran
oir, los autdmatas gritarian:

iFuego!, lo que provocaria un mortal barullo de ahogo y de clamores reales. La «obra»
no levantaria cabeza. En cuanto a la Critica, no hay por qué preocuparse. Cuando la
obra dramadtica fuera escrita por gente recomendable, por personas serias e
influyentes, por notabilidades consecuentes y de peso, la Critica —excepto algunos,
insociables puros y cuyas voces, perdidas en el tumulto, no harian mas que reforzar el
estrépito—, estaria totalmente conquistada: rivalizaria en energia con la Maquina
Bottom.

Ademds, los articulos criticos, confeccionados de antemano, son también competencia
de la Mdaquina: su redacciéon esta simplificada por una seleccién de todos los viejos
clichés, revestidos y barnizados nuevamente, que son lanzados por empleados Bottom
a semejanza del Molino de oracién de los Chinos, nuestros precursores en todo lo
referente al Progreso.

La Méquina Bottom reduce, mas o menos de la misma manera, el trabajo de la Critica:
ahorra muchos sudores, muchas faltas de Gramatica elemental, muchos despropodsitos
y frases vacias que se lleva el viento. Los folletinistas, amantes del dolce far niente,
podran negociar con el Bardn a su llegada. Se asegura el mds inviolable secreto, en
caso de algun pueril amor propio. Hay un precio fijo, marcado en conocidas cifras, en
el encabezamiento de los articulos; tanto por palabra de mas de tres caracteres.
Cuando el articulo es glorioso para el firmante, la gloria se paga aparte.

iNo hay comparacion! ;Qué son, hoy, las fuerzas del hombre ante las de una maquina?
iSera, sobre todo, tras el fracaso del drama de un gran poeta, cuando los bienhechores
efectos de esos articulos Bottom se podran apreciar! jEse seria el golpe de gracia!
Como selecto surtido de las mas decrépitas, tortuosas, nauseabundas, calumniosas y
babosas vilezas, celebradas al salir de su cloaca natal, los articulos Bottom no dejarian
al Publico nada que desear. jEstan totalmente preparados! jProducen una ilusion
completal!

Por una parte, creeriamos leer articulos humanos sobre grandes personajes vivos; v,
por otra, jqué venenoso acabado!, jque quintaesencia de abyeccion! Su aparicién sera,
ciertamente, uno de los grandes éxitos del siglo. E1 Barén ha sometido algunos de los
ejemplares a varios de nuestros mas sutiles criticos.

La camara central del Gran Teclado de la Maquina esta situada bajo el hueco llamado,
en teatro, la Concha del apuntador. Alli se sitia el Encargado, que debe ser un hombre
seguro, de una probada honorabilidad, y tener la apariencia de un guardia, por



ejemplo. Bajo su mano tiene los interruptores y los conmutadores eléctricos, los
reguladores, las probetas, las llaves de los tubos de gas proto y biéxido de azote,
efluvios amoniacales y otros, los botones de resorte de las palancas, de las bielas y de
los aparejos. El mandmetro marca tanta presion, tantos kilogramos de inmortalidad. EIl
contable suma y el Autor dramatico paga la factura que le presenta una joven belleza,
vestida de Fama y rodeada por una gloria de trompetas. Entonces, ella entrega al
Autor, sonriendo, en nombre de la Posteridad, y con los resplandores de un fuego de
Bengala oliva, color de Esperanza, le entrega, deciamos, como ofrenda, un busto que
se le asemeja, garantizado, aureolado y laureado, todo ello en hormigén armado
(sistema Coignet). jTodo esto puede hacerse por anticipado! jAntes de Ila
representacion!

Incluso si el Autor pretendiera que su gloria fuese, no solamente presente y futura,
sino también pasada, el Bardon ha previsto todo: la Maquina puede obtener resultados
retroactivos. En efecto, unos conductos de gas hilarante, habilmente distribuidos por
los cementerios de primera categoria, deben, cada noche, hacer reir, a la fuerza, a
nuestros abuelos en sus tumbas.

En suma, podemos afirmar que el enigma de la Gloria draméatica moderna —tal y como
la conciben las gentes de simple y buen sentido— ya esta resuelto. La Gloria estd,
ahora, A SU ALCANCE.



