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Ellos ganaron, por supuesto. Solo una nave habria bastado. Dos ganaron facilmente,
las de los Arcturianos confederados. Otro planeta para la colonizacién.

—¢Como estan los especimenes de la Tierra, doctor? —pregunté el mayor.

—Miran fijamente las paredes, Capitan. No comen lo que les damos. Parecen mirar a
través de los guardias. Dicen muy poco y casi no se mueven. No creo que todos ellos
sobrevivan el viaje.

—Son débiles, lo cual prueba que nuestros cientificos estaban equivocados. Nuestra
gente no estd relacionada con los humanos, a pesar de la similitud en la apariencia.
No, nuestro molde es mas fuerte que eso —golpedé su escritorio con dedos
impacientes—. Bueno, no podemos dejarlos morir. Aliméntalos a la fuerza si es
necesario. Nuestros cientificos demandan especimenes; Tenemos suerte de que
algunos hayan sobrevivido al ataque. No veo cémo fue posible, fue un ataque tan
espléndido.

—No tienen ni siquiera una quemadura de radiacion —dijo el médico—. Pero son
débiles y taciturnos.

—Mantenlos vivos, doctor.
El doctor buscé en la cara metalica del capitan.
—Capitan, ¢alguna vez ha tenido suenos?

—:dSuenos? —Al capitan le tom6é un momento comprender—. jLos suefnos estan
prohibidos por los regentes! Muestran inestabilidad.

—Los hombres, sefior... algunos de la tripulacién se han estado quejando.

—Quejarse esta expresamente prohibido. Ya lo sabe, doctor. ;Por qué no me han
informado?

—Fue algo muy pequeino, algo psicoldgico, creo. Ha habido un pequeinio brote de
pesadillas —el doctor hizo un gesto despectivo—. Miedo espacial, creo. La mayoria de

los hombres que se quejaron eran los de la avanzada.

—Haga una lista de los nombres y enviemela Tenemos que eliminar esos tipos.



—Si, sefnior. —el doctor se levanté para irse.

—Doctor, ¢le informaron sobre el contenido de los suenos?

—Sangre, senor —el médico sacudié la cabeza y apretd las manos antisépticas y
fregadas—. Calaveras, murciélagos y ancianas alrededor de una olla burbujeante;
sombras huesudas que los atrapaban cuando corrian.

—Putrefaccion.

—Si, sefor.

El doctor camind por el reluciente pasillo, viendo a los hombres trabajando como
maquinas bien engrasadas; hombres talentosos, cada uno en su propio trabajo técnico,
cada uniforme exactamente igual, los dientes limpios y blancos, cada cara y cuerpo
cortados de la misma matriz, incluso las botas eran iguales, como espejos oscuros y
brillantes. Caras sin refinar: jovenes, a diferencia de las caras de esqueleto en la
bodega.

El primer guardia se llevo la mano a la frente en un saludo rapido.

—¢Si, senor?

—Inspeccion de prisioneros.

La puerta se abrio y el médico entro.

—iSenor!

La urgencia en la voz del guardia lo detuvo.

—¢Si?

Recordaba al hombre como uno de los que habian estado enfermos esa manana.

—:Puedo ser relevado? Me siento enfermo. He estado enfermo desde... desde el ultimo
periodo de sueno.

El doctor mir6 impasible los ojos demasiado blancos.
—Soporta tu deber. No puedo relevarte. Conoces las reglas.

—iPero, senor!



—Preséntate en la enfermeria después de que cumplas tu turno.

El médico volvié a mirar a los ojos asustados y consideré hacer una excepcién esta vez.
No, habrd més entonces, pensoé. El saludo automatico lo tranquilizo.

—Si, sefior.

—¢Tu nombre?

Lo escribid en su libro y siguié caminando.

Primera celda, segunda celda, la decimoquinta; todos iguales. Las caras apaticas, los
ojos hambrientos, mirandolo. Ojos cortados como ataudes. Veintidds celdas, dos por
cada celda, las mujeres segregadas. Cuarenta y cuatro prisioneros en total. Ochenta y
ocho ojos mirandolo. Se estremecié por dentro. Eso era todo lo que quedaba de una
raza de varios billones de individuos.

Ley6 los reportes de los guardias.

»Hombre en la celda catorce. Nombre: Alexander Green. Se lo observd dibujar
patrones extranos en la cubierta con tiza, la cual le fue retirada. Sin resistencia.

»Mujer en la celda tres. Nombre: Elizabeth Gout. Hablando consigo misma y con las
paredes. Fue callada por su compafera de celda, Meg Newcomb, por orden del cabo
de la guardia.

Las sombras eran espesas en la bodega de los prisionero. Las luces se atenuaron, los
Unicos sonidos eran el ruido de los motores atémicos, ritmicos, y el chasquido de los

talones de los guardias cuando cada uno presentaba su reporte.

El cabo de la guardia caminé silenciosamente detras de él y tomo las 6érdenes al final
del bloque de celdas.

—Aliméntalos a la fuerza. Trae las luces de vitaminas aqui abajo. Dales inyecciones
—el doctor hizo una pausa y mird friamente—. El guardia de la celda cuatro fue inepto
en su saludo. Ponlo en el informe.

—Si, sefior.

—¢Algo mas que informar, cabo?

El hombre vacil6; luego dijo:



—Algunos de los guardias estdn nerviosos.

—Y los prisioneros? —el doctor pregunté con cautela.
El cabo estaba nervioso.

—Parecen mas fuertes, sefor.

—Se estan aclimatando a las condiciones del viaje.
—Todavia no han comido nada.

—Dije, en caso de que me haya entendido mal, cabo, que se estan aclimatando al viaje.
También puede considerarse en el informe —el doctor enunciaba cada palabra
salvajemente.

El cabo chasqueo los talones y el médico volvié rdpidamente a la linea de celdas. Un
dispositivo electrénico lo escaned y abrid la puerta mientras leia su identidad.

Atraveso la escotilla, la sintié cerrarse rapidamente detras de él y no hizo caso al
guardia que habia querido ser relevado. Se dirigié a su propia oficina en la pequena y
eficiente enfermeria. Se dejo caer sobre su escritorio, exhausto.

Hubo un sonido de pies corriendo afuera. Luego, la puerta de su oficina casi fue
arrancada de sus goznes cuando una explosiéon de energia silenciosa la golped. El
médico se puso de pie de un salto y abrié la puerta de metal. El guardia enfermo
estaba alli.

—Un paso atras, doctor. Veo uno cerca de la pared. ;Lo ve usted por alla? —dijo el
guardia—. Viene por mi. No puedo escapar, no puedo.

Levanté la pistola mientras el doctor lo observaba.
—iDetente, maldito tonto!

El hombre yacia en el suelo, con la pistola apuntando a su propio cuerpo sin forma, su
torso era una masa de tejido desgarrado y carbonizado. Sus ojos aun estaban abiertos
y miraban sin ver el pequeno ojo de buey, mas alla del cual las estrellas luminosas se
tambaleaban.

La vista no era repugnante para el médico, pero las implicaciones si. Habia visto
demasiados muertos, tanto de su propia raza como de otros, para preocuparse
particularmente por uno mas. Era lo que esta muerte podria significar para él
personalmente lo que le preocupaba, lo que los Regentes podrian decir.



Llamé a otro guardia y le dio 6rdenes automaticamente hasta que se realiz6 la tarea
de examinar y desechar el cuerpo. Habia papeles necesarios para completar y firmar,
los efectos personales que se inventariarian y el informe para el capitdn. Y todo el
tiempo que estuvo ocupado en la rutina, su mente le preguntaba:

—c¢Me pregunto qué significara para mi cuando regresemos? Los Regentes querran
examinarme. Diran que fue mi culpa.

Sinti6 que el panico comenzaba a aumentar, pero su cuerpo dio las respuestas
necesarias y su rostro era imperturbable.

Fue a la oficina del capitan.

—¢Por qué lo hizo, doctor? —el capitéan estaba més perplejo que enojado.

El médico respondié con voz ronca:

—Estamos en el espacio.

—iTenemos cien millones de hombres en el espacio! —exclamo el capitdn—. Pocos de
ellos se suicidan. Simplemente no sucede —Golped su mano contra su escritorio de
plastico—. Quiero saber por qué. Va en contra de las reglas, y usted lo sabe.

El doctor no se inmuto.

—Fue su primera expedicion. Primera vez fuera de casa. ¢{Un guardia? No, un granjero
en uniforme, eso es lo que era.

El médico se encontrd casi enojado con el guardia muerto. ;Qué derecho tenia él de
causarle todos estos problemas?, penso.

El capitdn lo miraba extrafniamente.

—Eso es lo que son la mayoria de nuestros hombres: hombres de granja. Yo también
soy de una granja —el capitan lo miré mientras los sonidos insidiosos de las maquinas
se mecian y sacudian a su alrededor—. Estd cansado, doctor. Necesita un poco de
descanso.

El doctor ignoré el comentario.

—Quizas sean los prisioneros. Todos los guardias que se han quejado han estado
vigilando prisioneros.



—He visto a los prisioneros.
La voz del capitan era despectiva.

¢Los ha visto? ¢Ha visto la forma en que te miran? —pensé el médico, pero en voz alta
dijo:

—Si, sefior.

—Descubra qué es lo que anda mal con ellos.
—Si, senor. Lo haré lo mejor que pueda.
—Manténgame informado.

—Por supuesto, capitan.

—Haz una autopsia, mira su cerebro.

—Ya lo hice, sefior —luché por mantener su voz racional—. Mantuvimos la cabeza.
Siempre lo hacemos en un caso como este.

—Hagalo de nuevo —EI capitdn lo miré penetrantemente—. Averigua qué le pasaba a
su cabeza, para que podamos eliminarlo de la carrera. Algo estaba mal en su cabeza,
eso era todo. jDescubralo!

—iSi, senor!

Pies juntos, saludar, girar, mantener la espalda recta. Sé un soldado, sé un astronauta,
sé un Arcturiano, sé fuerte, sé un vencedor.

El doctor regresé a su propio consultorio y se senté temblorosamente en su escritorio
de pléastico. Luego se miro en el pequeiio espejo de la habitacion.

Siempre lo mismo. Sigo siendo el mismo, pero tan cansado, ¢por qué estoy tan
cansado?

Se toco la cara.
Misma cara. Pero ahora estaba mas marcado y duro.
Su cabello: como siempre. ¢Es eso un mechoén de gris?

Sus ojos: Ellos ven. ¢Qué ven ellos? ;Qué? ;Qué?



Y luego, por primera vez, su barrera admitiéo los suenos y los largos periodos de
insomnio para si mismo. Los recordd por lo que eran. Sabia que ya no podia enganarse
a si mismo.

Insectos arrastrandose sobre él; una gran rata gris con dientes caninos en la garganta,
mientras que los murciélagos lo miraban malvadamente, y mujeres curiosas que
dedicaban su oficio a una olla burbujeante, sus voces tramaban mas horrores. Y
siempre las sombras, sombras que saltaban y desgarraban su cuerpo desprotegido,
sombras que tenian una forma definida, sombras que se desvanecian de manera
desconcertante justo cuando parecia poder distinguir rostros asquerosamente
familiares.

Las pesadillas se volvieron reales para él.

De repente, esas visiones se le acercaron cuando se sentd en el escritorio de plastico.
Con cuidado quirtrgico, corté las arterias en sus mufiecas y sonrio, mientras la visién
se alejaba.

—Adiés, doctor —dijo una voz.

Y el sonido reson6 mientras el uniforme se decoloraba, las botas estaban grasientas de
muerte, la cara demasiado blanca, sonriendo y mirando.

Y los demaés, los muchos otros, pronto lo seguirian.

Durante tres periodos de suefo, las maquinas suspiraron mientras continuaba la
carniceria. El capitdn emitié directivas y se llevdo las armas. Después de eso
encontraron otras formas. Los tripulantes saltaron por las escotillas de escape y
entraron en los convertidores atémicos, o golpearon sus cabezas contra los mamparos
de acero.

Por tres periodos de sueno.

Cada vez que escuchaba el chasquido de los talones del guardia, el capitan casi
gritaba. En su imaginacién, estaba viendo los Regentes Arcturianos. Le estaban
senalando con dedos acusadores, mientras las cAmaras de exterminio esperaban.

—Tu nave —dijeron.

—Mi nave —admitio.

—El doctor, la mitad de tu tripulacién estd muerta. ;Cémo? ;Por qué murieron?



—Suicidio —tembld bajo la manta.

—Esta en contra de las reglas, capitan —dijeron las voces con calma, condenandolo.
—Lo sé.

—Pero tu eres el capitdn. El capitan es responsable. Las reglas dicen eso.

—Si, el médico dijo que eran los prisioneros.

Los regentes se rieron.

—Por el bien general, no tenemos més remedio que...

El capitdn apreto las mantas sobre su dolorida cabeza y se tumbo rigidamente sobre
su catre. Ahogo las voces en un mar de su propia creacién, sonriendo mientras veia
desaparecer cada mano bajo las olas tormentosas. Permanecid asi un rato, mientras
las sombras gigantes se deslizaban cuidadosamente por la habitacién, flotando,
vigilantes.

Y luego, una vez mas, pudo escuchar el zumbido de los grandes motores.

Se sentd.

El viejo, el que figuraba en los papeles como Adam Manning, uno de los hombres
recogidos en la tierra, se sentd en una de las sillas junto al escritorio del capitan.

—Hola —dijo el viejo.
—iGuardias! —grito el capitan.

Pero nadie respondi6. Solo las maquinas rugieron, respondiendo suavemente en su
forma de escuchar.

—iGuardias! —el capitdn volvié a gritar mientras miraba la cara del viejo.
—No pueden oirte —dijo el viejo.

El capitan supo instintivamente que era verdad.

—iUstedes hicieron esto!

Se esforzd por saltar sobre el viejo, pero no pudo moverse. Sus manos se apretaron
mientras luchaba contra los lazos invisibles.



Comenzé a llorar. Pero las voces de los Regentes resonaron en su mente:

—Llorar va en contra de las reglas —dijeron con rigidez, sin piedad.

El viejo le sonrié desde la silla. Las sombras murmuraron suavemente, confluyendo en
innumerables grupos, ensuciando los mamparos asépticos. Se acercaron al capitan y él
solo pudo contener un grito.

—:Qué eres?

—No lo entenderias incluso si te lo dijéramos, porque no crees que alguna vez hubo
algo como nosotros —el viejo sonrio—. Somos sus nuevos regentes.

Las sombras sonrieron horriblemente, revelando sus afilados colmillos.

—Fue un ataque maravilloso, capitdn —dijo el anciano suavemente.

Las sombras asintieron mientras se formaban y se desvanecian.

—Nada humano podria haber sobrevivido, y nada humano lo hizo —dijo el anciano—.
Algunos de nosotros estdbamos profundamente enterrados desde hace mucho tiempo,

pero tu fuego quemo las estacas.

Agitdé una mano escamosa hacia las sombras. Cayeron sobre el capitan,
implacablemente.

El capitdn comenzd a gritar.
Entonces, solo habia el sonido automatico de las maquinas.

La nave rugié por el espacio.



