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Thompson se sentó en su solitaria biblioteca leyendo un libro muy antiguo. Escrito en
vitela, estaba encuadernado con la piel bronceada de un chino asesinado por un mago
en  Gobi.  El  hígado  oriental  no  había  logrado  desbloquear  el  pasado  ni  dar  ninguna
información  sobre  el  futuro.  La  piel,  sin  embargo,  encuadernó  un  libro  que  estaba
destinado a salvar a la humanidad.

El erudito había leído a menudo este tomo muy antiguo, en lo que hasta ahora había
sido un esfuerzo inútil por desentrañar su secreto. Esa noche, en medio de su lectura,
de repente vio la solución al misterio. Continuó leyendo durante la noche con un miedo
creciente que se apoderó de su alma con garras heladas.  Por fin se dio cuenta de la
tremenda importancia del mensaje escondido durante tanto tiempo en el viejo folio. La
vela,  avivada  por  el  aliento  de  la  muerte  inminente,  parpadeó  sobre  su  hombro.  La
muerte pendía de un terror flotante.

—¡El mundo y todo lo que hay en él será destruido! —susurró Thompson—. Solo yo me
doy cuenta del peligro. Soy el único que puede salvar a la humanidad. Pero solo soy un
soñador. Los científicos deben ayudarme. Solo ellos pueden ganar esta guerra final.

Esa  noche  Thompson  leyó  sobre  Saturno,  el  planeta  distante,  misterioso  y
amenazador;  una tierra de altas montañas y  de abismos tan profundos que las rocas
que caen tardan años en llegar a su lugar de descanso final.

Leyó  acerca  de  las  cavernas  excavadas  en  la  roca  por  millones  de  esclavos
desesperados  que  rezaban  por  nada  más  que  la  muerte  para  terminar  con  su
tormento;  sobre túneles  iluminados por  la  fría  luz  de gigantes  luciérnagas,  cada una
encadenado  a  un  pilar,  alimentada  con  setas  mezcladas  con  fósforo;  sobre  ciudades
habitadas por razas muy antiguas.

El libro describía a estos seres, no a hombres, sino a seres vivos con formas que solo el
consumidor  de  opio  podía  imaginar.  Monstruos  inmundos  y  sucios  que  amaban  y
adoraban a un Dios del  más allá.  Este Dios,  maligno,  poderoso,  iracundo,  terrible en
inteligencia,  meditó  durante  una  eternidad  con  un  solo  deseo:  conquistar  la  tierra,
hacer esclavos a los hombres y llevar sus almas a un lugar de tormento eterno.

Thompson  continuó  leyendo.  Finalmente  escribió  la  transcripción  de  una  página.  Su
mano  temblaba.  Incluso  mientras  escribía,  dudaba  de  su  traducción  del  código
antiguo.

«Saturno  no  contenta  al  Gran  Cthulhu.  La  hermosa  gente  de  Venus  ha  perecido;  los



hombres en la construcción de ciudades subterráneas, las mujeres en laboratorios de
horribles  experimentos  genéticos.  Los  científicos  de  Mercurio  se  afanan  en  crear
nuevas  formas  de  destrucción  mientras  los  ejércitos  de  Marte  se  preparan  para  la
conquista de otros mundos.

«Cthulhu  tiene  muchas  formas,  pero  generalmente  asume  la  de  un  sapo  gigantesco,
con ojos hipnóticos, garras envenenadas y una inteligencia que desafía la comprensión
de la mente terrenal. Los dioses menores de Saturno están controlados por este gran
Dios. A la hora señalada visitará la tierra y la convertirá en un desierto. ¡Que tengan
cuidado todos los que leen! Vendrá con naves espaciales, ejércitos mecánicos, venenos
y armas obscenas. Si todo esto falla, él, al final, se transformará en una mujer hermosa
y, a través de su seductora belleza, esclavizará y torturará sus almas.»

La vela parpadeó.

—Al menos —murmuró Thompson— nos han advertido.

Los terrícolas aceptaron la advertencia de Thompson. Las Naciones Unidas erigieron
un gran laboratorio experimental en el desierto de Arizona. De gruesos muros se elevó
un enorme cono,  hacia el  cielo amenazante de donde vendrían las fuerzas invasoras.
Los  astrónomos  mantuvieron  una  vigilia  de  veinticuatro  horas  en  busca  de  naves
espaciales  enemigas.  Los  científicos  observaron  el  espectro  de  nuevos  elementos  de
Saturno. Los biólogos perfeccionaron cultivos mortíferos y prepararon antisueros que
protegerían  en  la  guerra  bacteriológica.  Los  químicos  encontraron  explosivos  más
poderosos  que  la  bomba  atómica.  Se  construyeron  barcos  aéreos  propulsados  por
cohetes.

Pero Jenkins perfeccionó un invento final, basándose en una sugerencia de Thompson.
Esto  era  tan  novedoso  en  su  forma,  tan  sutil  en  su  uso  y  tan  poderoso,  que  los  dos
hombres esperaban, si todo lo demás fallaba, que su invento ganara la guerra final.

Varios  grupos  ayudaron  en  la  construcción  de  esta  nueva  arma,  pero  cada  uno  hizo
solo  una  parte.  Estas  partes  fueron  reunidas,  vitalizadas,  convertidas  en  un  todo
perfecto por Jenkins, observadas e instruidas por el soñador, Thompson.

—Es la mano del Destino —gritó Jenkins.

Y Thompson respondió:

—¡Yo la llamaría la mano de Dios!

Mientras  tanto,  todo  era  actividad  en  Saturno.  Allí,  el  Gran  Cthulhu  había
perfeccionado  a  sus  hombres  máquinas.  Con  cuerpos  metálicos,  cerebros
electrificados,  esos  trabajadores  científicos  podrían  realizar  en  sus  laboratorios  de



cavernas  tareas  que  hubieran  sido  imposibles  para  los  más  grandes  científicos  de  la
tierra.

Detrás  de  ellos,  controlando  todas  sus  actividades,  dirigiendo  su  genio  inventivo,
estaba  el  misterioso  poder  del  Gran  Dios.  Hasta  ese  momento,  había  hecho  realidad
todos sus sueños. Su historia demostró que una guerra iniciada es una guerra ganada.
Solo  quedaba  por  conquistar  la  Tierra.  Viviendo  desde  el  principio  de  los  tiempos,
seguro  de  que  nunca  moriría,  estaba  impaciente  por  conquistar  el  último  de  los
planetas. Día tras día, noche tras noche, condujo a los hombres de las máquinas que
trabajaban incansablemente hacia su objetivo. Los químicos biológicos perfeccionaron
una nueva y terrible forma de guerra.

—¡Destruiré  sus  ciudades!  —Cthulhu  se  jactó  ante  los  dioses  menores—.  Haré  de  su
tierra  un  lugar  desolado.  Finalmente,  en  su  desesperación,  perderán  el  poder  de
resistir  y  buscarán  solo  la  muerte,  sin  darse  cuenta  de  que  tomaré  sus  almas  y  las
torturaré de muchas maneras obscenas a lo largo de una eternidad.

Los  hombres  de  las  máquinas  finalmente  completaron  la  nave  espacial,  la  cual,
lanzándose  a  través  del  vacío  de  los  cielos,  finalmente  aterrizaría  en  la  tierra  y
completaría  su  misión  de  destrucción.  Hábilmente  hecha,  propulsada  por  cohetes,
cada parte de su viaje había sido cuidadosamente planificada. No se había pasado por
alto  ningún  detalle.  La  inteligencia  hipnótica  y  todopoderosa  del  Gran  Dios  había
dominado tan completamente a los hombres de las máquinas que el resultado final, la
nave portadora de la muerte, fue una obra maestra de imaginación diabólica.

No llevaba tripulación. Una vez lanzada, iría directamente a la tierra.

Cthulhu  no  confiaba  en  nadie  para  iniciar  su  vuelo.  A  la  hora  señalada  se  dirigió  al
tubo  que  albergaba  la  nave  y,  por  última  vez,  repasó  todos  los  detalles  de  su
construcción.  Una  vez  más,  trazó  correctamente  su  curso  para  que  aterrizara  en  el
rico cinturón de maíz de los Estados Unidos.

Finalmente accionó el botón de arranque y el hermoso cilindro arrancó.

—Esos lamentables  hombres  terrestres  ahora tendrán algo de qué preocuparse —les
gritó a los dioses menores.

—¡Grande es Cthulhu! —gritaron ellos.

El largo cohete cilíndrico se acercó a la tierra, la rodeó y luego, deteniéndose sobre el
valle  superior  del  Mississippi,  se  desintegró,  derramando  su  cargamento  sobre  la
tierra negra. Llevadas por el viento, las pequeñas semillas esparcidas cayeron al suelo,
germinaron de una vez y en un día crecieron completamente. Las plantas masculinas,
desarraigadas, se arrastraron hasta las plantas femeninas y las impregnaron. Otro día



explotaron los ovarios maduros, esparciendo semillas para otra generación.

Esas plantas no solo eran carnosas, sino que exudaban un vapor que mataba a todos
los  que lo  respiraban y  un jugo que quemaba y  pudría  la  carne de  todos  los  que las
tocaban.  Millones  se  esparcieron  del  campo  a  las  ciudades,  trayendo  la  muerte  tan
rápidamente que no pudo evitarse. Solo el desierto seco y sin vida era inmune. Allí se
habían colocado las  aeronaves,  preparadas para cualquier  eventualidad.  Entraron en
acción  con  sus  chorros  de  llamas.  Paciente  y  metódicamente,  las  plantas  mortales
fueron incineradas.

Finalmente todas fueron destruidas. El dios Cthulhu había fallado en su primer asalto.

Las ciudades fueron destruidas, pero lo mejor de la humanidad sobrevivió para luchar.

Cthulhu  se  preparó  para  un  asalto  que  sintió  sería  el  paso  final  hacia  la  victoria.
Estaba  seguro  de  conocer  el  alma  de  los  hombres,  sus  deseos  secretos,  su  fatal
debilidad. Esta vez usaría no un moderno instrumento de guerra, sino el más antiguo
conocido  por  toda  la  vida  en  todos  los  planetas.  Estaba  tan  seguro  del  éxito  que
decidió ir solo, desatendido incluso por su dios menor más favorecido, ir a la Tierra y,
sin ayuda, usar su poder mágico de tal manera que ningún simple hombre de la Tierra
pudiera resistirlo.

Hizo  que  sus  hombres  de  máquinas  construyeran  una  nave  globular  con  una  sola
abertura.  Cuando la  puerta  circular  estuviera  abierta,  un  globo  mucho más  pequeño
podía descender a la tierra guiado por un rayo de luz.

En este globo, el Gran Dios aceleró hacia la tierra en lo que estaba seguro que sería
un viaje que terminaría en victoria.

El  sapo  gigante  saltó  del  pequeño globo  cerca  de  las  ruinas  de  una  ciudad de  Utah.
Con  grandes  saltos  se  apresuró  a  viajar  a  Arizona.  Allí,  en  un  desierto  de  rocas
volcánicas  y  cedros  muertos,  sufrió  una  metamorfosis  que  revela  su  bivalencia
primitiva. Ahora el sapo se había ido, siendo reemplazado por un macho y una hembra
como el  hombre en sus sueños más locos nunca había  visto;  o  una vez visto  hubiera
muerto de puro horror.

Macho y hembra vivieron durante el  tiempo señalado en el  desierto.  La hembra, con
un  ojo,  una  cola  larga,  manos  humanas  terminadas  en  garras  largas,  cuando  estaba
sola, sacudía sus orejas de mula y llamaba en voz alta a su pareja. Tenía pantorrillas
de hombre, muslos de oso, torso de toro y cabeza de diablo. Al escuchar la llamada de
su compañera, galopaba hacia ella, rugiendo su apasionada canción de amor. En todos
los sentidos, era el tipo de hombre que apreciaba este tipo de mujer.

¡Estaban enamorados!



Así vivieron en un jardín del Edén. Hubo mutua satisfacción, pero cuando la hembra se
dio  cuenta  de  su  delicada  condición,  el  macho  supo  que  la  luna  de  miel  había
terminado y escondió su cabeza en un agujero de roca y murió. Su alma, la mitad del
Dios del Más Allá, simplemente pasó a la nueva vida que la mujer traía al mundo. Ella
dio a luz a un bebé y luego ella también murió. Ahora el Dios estaba nuevamente unido
en esta amenaza mortal para el mundo, una mujer hermosa.

Allí, sola en el desierto, se dio cuenta de su poder. ¿Qué hombre podría resistirse a sus
encantos? Una vez en su poder, podría convertirlo en esclavo. Así, las mujeres siempre
han  tratado  a  los  hombres,  y  ahora  Cthulhu,  como  la  Supermujer,  mostraría  a  los
hombres  que  eran  simplemente  pequeños  animales  para  ser  retorcidos  alrededor  de
sus delicados dedos, succionados de toda sangre y sus almas enviadas al Infierno.

Thompson se había anticipado a la Mujer. Las últimas páginas del viejo libro lo habían
preparado.  Con  la  ayuda  de  Jenkins,  había  hecho  una  trampa.  Solo  había  una
pregunta. ¿Funcionaría?

La Mujer se deslizó sobre el desierto. Su hermoso rostro brillaba con la expectativa de
la victoria. Sus encantadores dedos se movieron ante el ansia de desgarrar los cuerpos
de  todos  los  hombres.  Dentro  de  ella,  el  Gran  Dios  resplandecía  de  satisfacción  al
pensar  en  todas  las  formas  en  que  mutilaría  sus  almas.  No  se  dio  cuenta  de  que  el
hermoso cuerpo  que  había  hecho para  habitar  tenía,  en  una  pequeña circunvolución
de su cerebro, curiosidad y un deseo de amor.

De repente, la Mujer vio una mano gigantesca surgiendo del desierto arenoso. Era una
mano  muy  masculina  con  dedos  cortos,  rechonchos  y  poderosos.  El  dorso  estaba
cubierto de pelo; la palma era suave.

—¡Qué hermosa mano! —exclamó la Mujer—. Podría descansar en esa mano mientras
las yemas de los dedos acarician mi hermoso cuerpo.

Se arrastró hasta la mano y se acurrucó en la palma blanda.

—Ámame, maravillosa mano masculina —ordenó.

Los dedos y el pulgar se cerraron sobre ella, aplastándola lentamente hasta la muerte.

Cthulhu gritó.

Ahora, en la tierra, no tenía dónde vivir. Su fracaso fue total. No podía hacer nada más
que regresar a Saturno.

El hombre había ganado la guerra. La humanidad estaba a salvo. Una civilización más



fina se levantó sobre las ruinas.


