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En respuesta a la usual invitacién de Carnacki para ir a cenar, llegué a tiempo a
Cheyne Walk para encontrarme con que Arkright, Taylor y Jessop ya estaban alli, y
luego de unos minutos nos habiamos sentado a la mesa. Cenamos frugalmente, vy,
como siempre pasaba, Carnacki hablé de cualquier posible asunto menos de aquel en
gque todos teniamos grandes expectativas. No fue hasta que todos estuvimos
confortablemente sentados en nuestros respectivos sillones que comenzo.

—Un caso muy simple —comenzd, prendiendo su pipa—. Nada mas que un simple
andlisis mental. Hablé un dia con Jones de Malbrey y Jones, editores de Bibliophile y
Book Table, y él mencioné poseer un libro llamado Acrésticos de Dumpley. La unica
copia conocida de tal obra se encontraba en el Museo Caylen.

Esta segunda copia que habia sido conseguida por un tal seior Ludwig, parecia ser
genuina. Ambos, Malbrey y Jones, creian en su autenticidad, y esto, para cualquiera
que conozca sus reputaciones, significaba que el libro era auténtico.

Escuché todo tipo de historias sobre el libro de mi buen amigo Van Dyll, un holandés
que se encontraba en el Club para un almuerzo.

—¢Qué sabes acerca de un libro llamado Acrdésticos de Dumpley? —le pregunté.

—Mi amigo, puedes también preguntarme cuanto se acerca de Londres, tu ciudad
—replico—. Todo lo que se es muy poco. Hay una sola copia impresa de este
extraordinario libro, y esta copia estd en el Museo Caylen.

—Exactamente es lo que pensaba —le dije.

El libro fue escrito por John Dumpley, continud, y presentado a la Reina Elizabeth el
dia de su cumpleafios nimero catorce. Ella tenia una gran pasioén por los juegos de
palabras, y este libro, que tenia que ser mera gimnasia literaria, fue realizado por este
Dumpley con un extraordinario grado de involucramiento con aquellos relatos
escandalosos de la Corte.

Los tipos fueron desensamblados y el manuscrito quemado inmediatamente luego de
haberse impreso una sola copia, aquella que era para la Reina. El libro le fue
presentado a ella por Lord Welbeck, que pagé a John Dumpley veinte guineas inglesas
y doce ovejas al ano con doce pintas de ale Miller Abbott para tapar su boca. Lord
Welbeck intenté hacer creer que él mismo habia escrito el libro, e indudablemente
debid ser quien surtié a Dumpley de las escandalosas historias con detalles intimos de



famosos personajes de la Corte, sobre quienes el autor luego escribié. Al fin logré que
su propio nombre apareciese en lugar del de Dumpley; pensdndolo bien, no era un
gran orgullo para un hombre de buena casta el escribir bien por aquella época, sin
embargo tales Acrdsticos fueron tomados como obras de gran ingenio y de alabanza en
aquella Corte.

—No tenia idea que fuera tan famoso, como tu dices —le dije.

—Tiene una gran fama —replicé Van Dyll—, ya que posee al mismo tiempo un valor
histérico e intrinseco Unico. Hay coleccionistas hoy en dia que serian capaces de
vender sus almas si una segunda copia pudiera ser descubierta. Pero esto es
imposible.

—Lo imposible parece haber sido logrado —dije—. Una segunda copia esta siendo
ofrecida a la venta por un tal senor Ludwig. Me pidieron que haga unas
investigaciones. De ahi mis preguntas.

Van Dyll casi explota.
—iImposible! —rugié—. jEs otro fraude!

—Messrs. Malbrey y Jones han pronunciado que es inconfundiblemente genuino
—dije—, y ellos son, como tu sabes, muy entendidos en la materia. También, esta el
relato del sefior Ludwig sobre como consiguid la copia del libro en una venta de
baratijas en la calle Charing Cross, que no parece ser falso. Fue a Bentloes, estuve ahi
hace un tiempo. Senor. Bentloes dice que es muy posible aunque no muy probable. De
todas maneras, estd muy disgustado por el asunto.

—Vamos con Malbre y Jones —dijo excitado, y fuimos derecho a las oficinas del
Bibliophile, donde Dyll es bien conocido.

—:Qué es todo esto? —dijo apenas llegamos a la oficina privada de los editores—.
¢Qué es todo esto acerca de los Acrésticos de Dumpley, eh? Muéstrenme aglo. ¢Donde
estan?

—EI profesor pregunta acerca de la recientemente descubierta copia de los Acrosticos
—expliqué al senior Malbrey, que estaba en su escritorio—. Esta un poco sobresaltado
por la noticia que le di hace un rato.

Probablemente ninguna otra persona en Inglaterra, excepto su propietario legal,
podria haber traido el volumen descubierto en tan poco tiempo. Pero Van Dyll era uno
de los grandes entre la bibliologia, y Malbrey tiré para atras el sillén de su escritorio y
abrié una gran caja, de la que tomo un volumen envuelto en papel tissue, y parandose,
se lo paso ceremoniosamente al Profesor Dyll.



Van Dyll literalmente lo arrebatd, desgarré el papel y corrié hacia la ventana, donde
tenia mejor iluminacion. Luego, por el lapso de una hora, examind en silencio el libro,
utilizando un lente de aumento, a través del cual estudidé los tipos, el papel y la
encuadernacion. Al final, se senté y apoyd su mano en su frente.

—¢:Bien? —preguntamos ambos.

—Parece ser genuino —dijo—. Antes de pronunciarme definitivamente sobre ello, sin
embargo, me gustaria tener la oportunidad de compararlo con la copia auténtica en el
Museo Caylen.

El sefior Malbrey se levantd de su asiento y cerro su escritorio.

—Deberé acompanarlo, Profesor —dijo—. También estaré complacido en tener su
opinién en el préximo numero del Bibliophile que tendra una nota especial sobre
Dumpley, por el interés que este volumen despertara entre los colegas coleccionistas.

Cuando llegamos al Museo, Van Dyll anuncié su nombre al bibliotecario en jefe, y
fuimos invitados a su oficina privada. Ahi, el profesor detallé los hechos y mostré el
libro que habiamos llevado. El bibliotecario estaba tremendamente interesado, y luego
de un breve vistazo a la copia expresd su opinion de que era auténtica, y que le
gustaria compararla con la auténtica. Acto seguido, los tres expertos compararon el
libro con la copia del Museo durante aproximadamente una hora, tiempo durante el
cual suspicazmente escuché y tomé nota de vez en cuando en mi libreta, de mis
propias conclusiones. El veredicto de los tres fue unanime, al final, de que la nueva
copia de los Acrosticos era indudablemente genuina e impresa al mismo tiempo del
mismo tipografo que la copia del Museo.

—Caballeros —dije—, puesto que trabajo en los intereses de Messrs. Malbrey y Jones,
¢(puedo hacer dos preguntas? Primero, me gustaria preguntar al bibliotecario si la
copia del Museo ha sido alguna vez prestada fuera del mismo.

—Ciertamente no —replico el bibliotecario en jefe—. Las ediciones raras nunca son
prestadas o alquiladas, y raramente examinadas sin la presencia de un encargado.

—Gracias —dije—. Esto me aclara las cosas bastante bien. La otra pregunta que deseo
hacer es ¢por que antes estaban todos tan convencidos que no podia haber mas que
una copia en existencia?

—Porque —comenzé el bibliotecario—, como el sefior Malbrey y el profesor Dyll le
podran confirmar, Lord Welbeck establecié en sus memorias privadas que solo una
copia fue impresa. Pareci6 muy enfatico en este aspecto, quizas para acrecentar el
valor de su obsequio a la Reina. El dejé establecido claramente que posefa la tinica



copia impresa y que el tipégrafo fue desensablado en su presencia en la Casa de
Pennywell, editores de Lamprey Court. Ustedes pueden ver este nombre al comienzo
del libro. El también inspeccioné el desensamblaje de los tipos y la quema del
manuscrito original. A pesar de estas inconfundibles y precisas afirmaciones en este
apartado, me negaria a considerar auténtica cualquier copia descubierta, a no ser que
pudiera superar una prueba tan drastica como el analisis que hemos terminado de
realizar. Pero aqui esta esta copia, —continu6— indudablemente genuina, y tenemos
que tomar a nuestros sentidos como evidencia superior a las Memorias de Lord
Welbeck. El hallazgo de este libro serd un trueno literario. jProvocara, si no me
equivoco, una suerte de conmocion entre los coleccionistas!

—¢Podria estimar su valor? —le pregunté.
Se encogi6 de hombros.

—Me es imposible —respondio—. Si fuera un hombre rico felizmente daria mil libras
por tener este volumen. {El profesor Dyll, aqui, es mas afortunado, y probablemente
mejorar mi oferta! Espero que si Messrs. Malbrey y Jones no lo compran pronto,
podria viajar a América en busca de la mitad de los tesoros de la tierra.

Luego de esto, nos separamos y cada uno siguié su camino. Regresé aqui, me hice una
taza de té y me senté por un buen rato, para pensar, ya que no estaba completamente
satisfecho a pesar que todo parecia tan claro.

—Ahora —me dije a mi mismo—, tengamos un pequeno e imparcial razonamiento, y
veamos que resulta de la prueba. Primero de todo, hay una declaracién aparentemente
indudable en las Memorias de Lord Welbeck que solo fue impresa una sola copia de los
Acrésticos. Este caballero tomé especiales recaudos en que no fuera impresa ninguna
otra copia del libro, y las unicas pruebas fueron incineradas. También esta copia
resulta ser auténtica, ya que el examen de tres expertos en el tema ha concluido en tal
idea. Hasta ahora se daba por sentado que la que denominamos Copia Numero Uno,
era la Gnica copia impresa. Pero ahora, vamos al segundo paso, una segunda copia es
comprobada como auténtica. Es la Copia Numero Dos. Y las dos juntas provocan una
imposibilidad, una paradoja. Entonces, pensando en ambas copias, es que puedo
limitarme al fin a aceptar la segunda, teniendo entonces que dejar de aceptar la
declaracién de las Memorias de Lord Welbeck.

Carnacki dio profundas bocanadas a su pipa durante unos minutos antes de resumir su
historia.

—Durante los siguientes dias, por simple métodos de deduccion y simple seguimiento
de los hechos, avizoré el sutil plan criminal, el mas ingenioso contra el cudl haya
tenido que enfrentarme. Me comuniqué con Scotland Yard, mis clientes Messrs.
Malbrey y Jones, Ralph Ludwig, dueno del volumen descubierto, y el senor Notts, el



bibliotecario en jefe. Solicité un detective de la Yard para que nos vea en la oficina del
Bibliophile y Book Table, y persuadia a Notts para que acuda con la copia de los
Acrésticos del Museo. De esta manera monté mi escenario, con todos los personajes
envueltos, en aquella oficina del centenario Collector's Weekly. El encuentro fue a las
tres de la tarde, y cuando estuvimos todos, les anuncié que les diria unas palabras por
unos minutos.

—Caballeros —dije— me gustaria que me siguieran en una breve linea de
razonamientos que deseo indicarles. Hace dos dias, sefior Ludwig trajo a esta oficina
una copia de un libro de la cual se suponia existia una sola copia. Un examen de este
descubrimiento, por tres expertos, quizas los tres mas respetados de Inglaterra, arrojé
el resultado que la nueva copia era completamente genuina. Este es el hecho niumero
uno. Hecho nimero dos es que habia razones fuertes como para suponer que no podia
haber dos copias originales en existencia de este libro particular. Fuimos forzados, por
la opinién de los expertos, a aceptar el primer hecho como indudable. Pero aun
quedaba por explicar el segundo hecho, que es, la buena razén para suponer que
solamente se habia impreso una copia de este libro. Encontré que, a pesar de aceptar
el hecho del descubrimiento de la segunda copia, aiin no tenia manera de explicar las
buenas razones mencionadas. Entonces, no habiendo quedado satisfecho, segui la
linea de mis investigaciones. Y fui al Museo Caylen e hice preguntas.

»Supe por el senor Notts que las ediciones incunables o raras nunca son prestadas. Y
un examen de los registros me mostré que los Acrésticos habian sido solicitados tan
solo tres veces por tres personas diferentes en los ultimos dos afios, y, como supe
luego, siempre fue en la presencia de un encargado. Esto me seguia dejando
insatisfecho, asi que marché a casa y me puse a pensar. Y la deduccion que saqué de
todas mis horas de pensamiento, es que estas tres diferentes personas que examinaron
el libro durante los ultimos dos anos podian ser la Unica linea viable de explicacién
para mi. Pude hallar sus nombres: Charles, Noble y Waterfield. Mi meditacion me
sugirié acudir a un experto en grafologia, y ambos visitamos el registro del Museo con
el resultado que encontramos que mi deduccion no iba por mal camino. El experto se
pronuncié que la escritura de los tres nombres tenia que ser la de una misma persona.

»Mi siguiente paso fue simple. Vine aqui a la oficina, junto con el experto y pregunté si
me podian mostrar cualquier escrito del senor. Ralph Ludwig. Y el experto aseguré
que el sefior Ludwig fue el hombre que firmé en las tres ocasiones el registro del
Museo. Entonces lo siguiente fue deduccion pura, para encontrar como el senor
Ludwig pudo haber actuado. Solo podia suponer que se habria provisto de alguna
copia de los Acroésticos de alguna u otra manera, posiblemente en la venta de libros de
Bentloes. Esta copia del libro habria sido hecha por los mismos impresores, pero solo
contenia papel en blanco, para demostrarle a Lord Welbeck como los Acrosticos
quedarian, luego de ser impresos y encuadernados. El método es comun en el mercado
de los publicistas, como ustedes saben. El encuadernado puede ser un duplicado
exacto de lo que serd el volumen terminado, pero en el interior no hay mas que hojas



blancas del mismo espesor y calidad que aquella con la que el libro serd impreso. De
esta manera, un editor puede tener una idea de como va a quedar la obra.

»Estoy convencido de haber descripto el primer paso del ingenioso plan del senor
Ludwig. El hizo tres visitas al Museo y, como todos ustedes verdn en un minuto, si no
hubiera tenido esta copia en blanco de los Acrdsticos para su primer visita, no habria
llevado a cabo su plan hasta después de una cuarta. Es mas, a no ser que esté muy
equivocado en mi psicologia del incidente, fue a través de la posesion de esta copia en
blanco que comenzé a tramar todo esto.

—¢Es asi, sefior Ludwig? —le pregunté. Pero rehusé a contestar, y se sentd mirando
muy cabizbajo—. Bien, caballeros, el resto estd sumamente claro. El fue la primera vez
al Museo para estudiar su copia, luego de lo cual habilmente la reemplazo con la copia
en blanco que llevaba con él. El encargado tomd la copia, que por fuera era idéntica al
original, y lo reemplazé en su caso. Esto fue, por supuesto, el inico gran riesgo que
corrié el sefior Ludwig en su pequena aventura. Un pequefo riesgo era que otra
persona fuera y pidiera ver los Acroésticos antes que él pudiera reemplazarlo
nuevamente por el original, ya que esto seria lo que haria en su segunda visita, no sin
antes haber fotografiado cada pdagina. ¢Es esto cierto, sefior Ludwig? —le pregunté;
pero él continué rehusandose a abrir su boca.

—Esto —continué—, sucedié efectivamente con su segunda visita, cuando regresé el
original y tomé la copia en blanco, para comenzar a imprimir en una imprenta de
mano los bloques que habia fotografiado. Una vez que las paginas fueron nuevamente
encuadernadas, él regres6é al Museo y cambié de nuevo las copias, dejando en el
Museo la copia excelentemente falsificada. Cada vez, como ustedes saben, utilizé un
nuevo nombre y una nueva firma, y, probablemente, algun disfraz; ya que no deseaba
ser conectado con la copia del Museo. Esto es todo lo que tengo para decirles; pero
dificilmente creo que el sefior Ludwig le importe negar mi historia, ¢eh, sefior Ludwig?

Carnacki sacudi6 las cenizas de su pipa, mientras terminaba su historia.

—No puedo imaginar porque lo robé —dijo Arkright—. De seguro no lo hubiera podido
vender nunca.

—No, es cierto —replicé Carnacki—. Ciertamente no en el mercado abierto. Lo habria
tenido que vender a algun coleccionista inescrupuloso que lo quisiera, por supuesto,
sabiendo que era robado, dandole una naderia por él, y pudiendo al final terminar
cayendo preso por la policia. Pero no ven que si pudo arreglarse para que el Museo
aun tuviera su copia, también podia vender su propia copia sin temor alguno en el
mercado abierto, al mejor postor, como una auténtica segunda copia que habria sido
descubierta. Habia tenido la inteligencia de saber que su copia seria examinada sin
ninguna misericordia, con gran atencion por los expertos, y fue por eso que hizo su
tercer cambio, dejando la copia falsificada, impresa tal y como el original, lo mas



parecida que fue posible y llevandose con él la copia auténtica.
—Pero los dos libros fueron comparados uno con el otro —agregué.

—Muy cierto, pero la copia del Museo no lo fue con desconfianza. Cada uno de los
expertos la consideraba como la copia auténtica. Si los tres expertos le hubieran
prestado la misma atencion a la copia falsa en el Museo que era la que pensaron era
auténtica, no pienso por un minuto que esta historia habria sido narrada. Es un muy
buen ejemplo que la manera en que la gente toma las cosas como validas. jVayanse!
—dijo, genialmente, el cudl era su método usual de despedirse de nosotros.

Y luego de unos minutos, estdbamos camino a casa.



