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En  respuesta  a  la  usual  invitación  de  Carnacki  para  ir  a  cenar,  llegué  a  tiempo  a
Cheyne  Walk  para  encontrarme  con  que  Arkright,  Taylor  y  Jessop  ya  estaban  allí,  y
luego  de  unos  minutos  nos  habíamos  sentado  a  la  mesa.  Cenamos  frugalmente,  y,
como siempre pasaba, Carnacki habló de cualquier posible asunto menos de aquel en
que  todos  teníamos  grandes  expectativas.  No  fue  hasta  que  todos  estuvimos
confortablemente sentados en nuestros respectivos sillones que comenzó.

—Un  caso  muy  simple  —comenzó,  prendiendo  su  pipa—.  Nada  más  que  un  simple
análisis mental. Hablé un día con Jones de Malbrey y Jones, editores de Bibliophile y
Book Table,  y  él  mencionó poseer  un libro  llamado Acrósticos  de  Dumpley.  La  única
copia conocida de tal obra se encontraba en el Museo Caylen.

Esta  segunda  copia  que  había  sido  conseguida  por  un  tal  señor  Ludwig,  parecía  ser
genuina.  Ambos,  Malbrey  y  Jones,  creían  en  su  autenticidad,  y  esto,  para  cualquiera
que conozca sus reputaciones, significaba que el libro era auténtico.

Escuché todo tipo de historias sobre el libro de mi buen amigo Van Dyll, un holandés
que se encontraba en el Club para un almuerzo.

—¿Qué sabes acerca de un libro llamado Acrósticos de Dumpley? —le pregunté.

—Mi  amigo,  puedes  también  preguntarme  cuanto  se  acerca  de  Londres,  tu  ciudad
—replicó—.  Todo  lo  que  se  es  muy  poco.  Hay  una  sola  copia  impresa  de  este
extraordinario libro, y esta copia está en el Museo Caylen.

—Exactamente es lo que pensaba —le dije.

El libro fue escrito por John Dumpley, continuó, y presentado a la Reina Elizabeth el
día  de  su  cumpleaños  número  catorce.  Ella  tenía  una  gran  pasión  por  los  juegos  de
palabras, y este libro, que tenía que ser mera gimnasia literaria, fue realizado por este
Dumpley  con  un  extraordinario  grado  de  involucramiento  con  aquellos  relatos
escandalosos de la Corte.

Los tipos fueron desensamblados y el  manuscrito quemado inmediatamente luego de
haberse  impreso  una  sola  copia,  aquella  que  era  para  la  Reina.  El  libro  le  fue
presentado a ella por Lord Welbeck, que pagó a John Dumpley veinte guineas inglesas
y  doce  ovejas  al  año  con  doce  pintas  de  ale  Miller  Abbott  para  tapar  su  boca.  Lord
Welbeck  intentó  hacer  creer  que  él  mismo  había  escrito  el  libro,  e  indudablemente
debió ser quien surtió a Dumpley de las escandalosas historias con detalles íntimos de



famosos personajes de la Corte, sobre quienes el autor luego escribió. Al fin logró que
su  propio  nombre  apareciese  en  lugar  del  de  Dumpley;  pensándolo  bien,  no  era  un
gran  orgullo  para  un  hombre  de  buena  casta  el  escribir  bien  por  aquella  época,  sin
embargo tales Acrósticos fueron tomados como obras de gran ingenio y de alabanza en
aquella Corte.

—No tenía idea que fuera tan famoso, como tu dices —le dije.

—Tiene  una  gran  fama —replicó  Van  Dyll—,  ya  que  posee  al  mismo tiempo un  valor
histórico  e  intrínseco  único.  Hay  coleccionistas  hoy  en  día  que  serían  capaces  de
vender  sus  almas  si  una  segunda  copia  pudiera  ser  descubierta.  Pero  esto  es
imposible.

—Lo  imposible  parece  haber  sido  logrado  —dije—.  Una  segunda  copia  está  siendo
ofrecida  a  la  venta  por  un  tal  señor  Ludwig.  Me  pidieron  que  haga  unas
investigaciones. De ahí mis preguntas.

Van Dyll casi explota.

—¡Imposible! —rugió—. ¡Es otro fraude!

—Messrs.  Malbrey  y  Jones  han  pronunciado  que  es  inconfundiblemente  genuino
—dije—,  y  ellos  son,  como tu  sabes,  muy  entendidos  en  la  materia.  También,  está  el
relato  del  señor  Ludwig  sobre  como  consiguió  la  copia  del  libro  en  una  venta  de
baratijas en la calle Charing Cross, que no parece ser falso. Fue a Bentloes, estuve ahí
hace un tiempo. Señor. Bentloes dice que es muy posible aunque no muy probable. De
todas maneras, está muy disgustado por el asunto.

—Vamos  con  Malbre  y  Jones  —dijo  excitado,  y  fuimos  derecho  a  las  oficinas  del
Bibliophile, donde Dyll es bien conocido.

—¿Qué  es  todo  esto?  —dijo  apenas  llegamos  a  la  oficina  privada  de  los  editores—.
¿Qué es todo esto acerca de los Acrósticos de Dumpley, eh? Muéstrenme aglo. ¿Dónde
están?

—El profesor pregunta acerca de la recientemente descubierta copia de los Acrósticos
—expliqué al señor Malbrey, que estaba en su escritorio—. Está un poco sobresaltado
por la noticia que le di hace un rato.

Probablemente  ninguna  otra  persona  en  Inglaterra,  excepto  su  propietario  legal,
podría haber traído el volumen descubierto en tan poco tiempo. Pero Van Dyll era uno
de los grandes entre la bibliología, y Malbrey tiró para atrás el sillón de su escritorio y
abrió una gran caja, de la que tomó un volumen envuelto en papel tissue, y parándose,
se lo pasó ceremoniosamente al Profesor Dyll.



Van Dyll  literalmente lo arrebató,  desgarró el  papel  y corrió hacia la ventana,  donde
tenía mejor iluminación. Luego, por el lapso de una hora, examinó en silencio el libro,
utilizando  un  lente  de  aumento,  a  través  del  cual  estudió  los  tipos,  el  papel  y  la
encuadernación. Al final, se sentó y apoyó su mano en su frente.

—¿Bien? —preguntamos ambos.

—Parece ser genuino —dijo—. Antes de pronunciarme definitivamente sobre ello,  sin
embargo, me gustaría tener la oportunidad de compararlo con la copia auténtica en el
Museo Caylen.

El señor Malbrey se levantó de su asiento y cerró su escritorio.

—Deberé  acompañarlo,  Profesor  —dijo—.  También  estaré  complacido  en  tener  su
opinión  en  el  próximo  número  del  Bibliophile  que  tendrá  una  nota  especial  sobre
Dumpley, por el interés que este volumen despertará entre los colegas coleccionistas.

Cuando  llegamos  al  Museo,  Van  Dyll  anunció  su  nombre  al  bibliotecario  en  jefe,  y
fuimos  invitados  a  su  oficina  privada.  Ahí,  el  profesor  detalló  los  hechos  y  mostró  el
libro que habíamos llevado. El bibliotecario estaba tremendamente interesado, y luego
de  un  breve  vistazo  a  la  copia  expresó  su  opinión  de  que  era  auténtica,  y  que  le
gustaría  compararla  con  la  auténtica.  Acto  seguido,  los  tres  expertos  compararon  el
libro  con  la  copia  del  Museo  durante  aproximadamente  una  hora,  tiempo  durante  el
cual  suspicazmente  escuché  y  tomé  nota  de  vez  en  cuando  en  mi  libreta,  de  mis
propias  conclusiones.  El  veredicto  de  los  tres  fue  unánime,  al  final,  de  que  la  nueva
copia  de  los  Acrósticos  era  indudablemente  genuina  e  impresa  al  mismo  tiempo  del
mismo tipógrafo que la copia del Museo.

—Caballeros —dije—, puesto que trabajo en los intereses de Messrs. Malbrey y Jones,
¿puedo  hacer  dos  preguntas?  Primero,  me  gustaría  preguntar  al  bibliotecario  si  la
copia del Museo ha sido alguna vez prestada fuera del mismo.

—Ciertamente  no  —replicó  el  bibliotecario  en  jefe—.  Las  ediciones  raras  nunca  son
prestadas o alquiladas, y raramente examinadas sin la presencia de un encargado.

—Gracias —dije—. Esto me aclara las cosas bastante bien. La otra pregunta que deseo
hacer es ¿por que antes estaban todos tan convencidos que no podía haber más que
una copia en existencia?

—Porque  —comenzó  el  bibliotecario—,  como  el  señor  Malbrey  y  el  profesor  Dyll  le
podrán  confirmar,  Lord  Welbeck  estableció  en  sus  memorias  privadas  que  solo  una
copia  fue  impresa.  Pareció  muy  enfático  en  este  aspecto,  quizás  para  acrecentar  el
valor  de  su  obsequio  a  la  Reina.  Él  dejó  establecido  claramente  que  poseía  la  única



copia  impresa  y  que  el  tipógrafo  fue  desensablado  en  su  presencia  en  la  Casa  de
Pennywell,  editores de Lamprey Court. Ustedes pueden ver este nombre al comienzo
del  libro.  Él  también  inspeccionó  el  desensamblaje  de  los  tipos  y  la  quema  del
manuscrito  original.  A  pesar  de  estas  inconfundibles  y  precisas  afirmaciones  en este
apartado, me negaría a considerar auténtica cualquier copia descubierta, a no ser que
pudiera  superar  una  prueba  tan  drástica  como  el  análisis  que  hemos  terminado  de
realizar.  Pero  aquí  está  esta  copia,  —continuó— indudablemente  genuina,  y  tenemos
que  tomar  a  nuestros  sentidos  como  evidencia  superior  a  las  Memorias  de  Lord
Welbeck.  El  hallazgo  de  este  libro  será  un  trueno  literario.  ¡Provocará,  si  no  me
equivoco, una suerte de conmoción entre los coleccionistas!

—¿Podría estimar su valor? —le pregunté.

Se encogió de hombros.

—Me es imposible —respondió—. Si  fuera un hombre rico felizmente daría mil  libras
por  tener  este  volumen.  ¡El  profesor  Dyll,  aquí,  es  más afortunado,  y  probablemente
mejorar  mi  oferta!  Espero  que  si  Messrs.  Malbrey  y  Jones  no  lo  compran  pronto,
podría viajar a América en busca de la mitad de los tesoros de la tierra.

Luego de esto, nos separamos y cada uno siguió su camino. Regresé aquí, me hice una
taza de té y me senté por un buen rato, para pensar, ya que no estaba completamente
satisfecho a pesar que todo parecía tan claro.

—Ahora  —me dije  a  mí  mismo—,  tengamos  un  pequeño  e  imparcial  razonamiento,  y
veamos que resulta de la prueba. Primero de todo, hay una declaración aparentemente
indudable en las Memorias de Lord Welbeck que solo fue impresa una sola copia de los
Acrósticos. Este caballero tomó especiales recaudos en que no fuera impresa ninguna
otra  copia  del  libro,  y  las  únicas  pruebas  fueron  incineradas.  También  esta  copia
resulta ser auténtica, ya que el exámen de tres expertos en el tema ha concluído en tal
idea. Hasta ahora se daba por sentado que la que denominamos Copia Número Uno,
era la única copia impresa. Pero ahora, vamos al segundo paso, una segunda copia es
comprobada como auténtica. Es la Copia Número Dos. Y las dos juntas provocan una
imposibilidad,  una  paradoja.  Entonces,  pensando  en  ambas  copias,  es  que  puedo
limitarme  al  fin  a  aceptar  la  segunda,  teniendo  entonces  que  dejar  de  aceptar  la
declaración de las Memorias de Lord Welbeck.

Carnacki dio profundas bocanadas a su pipa durante unos minutos antes de resumir su
historia.

—Durante los siguientes días, por simple métodos de deducción y simple seguimiento
de  los  hechos,  avizoré  el  sutil  plan  criminal,  el  más  ingenioso  contra  el  cuál  haya
tenido  que  enfrentarme.  Me  comuniqué  con  Scotland  Yard,  mis  clientes  Messrs.
Malbrey  y  Jones,  Ralph Ludwig,  dueño del  volumen descubierto,  y  el  señor  Notts,  el



bibliotecario en jefe. Solicité un detective de la Yard para que nos vea en la oficina del
Bibliophile  y  Book  Table,  y  persuadía  a  Notts  para  que  acuda  con  la  copia  de  los
Acrósticos  del  Museo.  De esta  manera monté mi  escenario,  con todos  los  personajes
envueltos, en aquella oficina del centenario Collector's Weekly. El encuentro fue a las
tres de la tarde, y cuando estuvimos todos, les anuncié que les diría unas palabras por
unos minutos.

—Caballeros  —dije—  me  gustaría  que  me  siguieran  en  una  breve  línea  de
razonamientos que deseo indicarles. Hace dos días, señor Ludwig trajo a esta oficina
una copia de un libro de la cual se suponía existía una sola copia. Un examen de este
descubrimiento, por tres expertos, quizás los tres más respetados de Inglaterra, arrojó
el resultado que la nueva copia era completamente genuina. Este es el hecho número
uno. Hecho número dos es que había razones fuertes como para suponer que no podía
haber dos copias originales en existencia de este libro particular. Fuimos forzados, por
la  opinión  de  los  expertos,  a  aceptar  el  primer  hecho  como  indudable.  Pero  aún
quedaba  por  explicar  el  segundo  hecho,  que  es,  la  buena  razón  para  suponer  que
solamente se había impreso una copia de este libro. Encontré que, a pesar de aceptar
el hecho del descubrimiento de la segunda copia, aún no tenía manera de explicar las
buenas  razones  mencionadas.  Entonces,  no  habiendo  quedado  satisfecho,  seguí  la
línea de mis investigaciones. Y fui al Museo Caylen e hice preguntas.

»Supe por el señor Notts que las ediciones incunables o raras nunca son prestadas. Y
un examen de los  registros me mostró que los  Acrósticos habían sido solicitados tan
solo  tres  veces  por  tres  personas  diferentes  en  los  últimos  dos  años,  y,  como  supe
luego,  siempre  fue  en  la  presencia  de  un  encargado.  Esto  me  seguía  dejando
insatisfecho, así que marché a casa y me puse a pensar. Y la deducción que saqué de
todas mis horas de pensamiento, es que estas tres diferentes personas que examinaron
el  libro  durante  los  últimos  dos  años  podían  ser  la  única  línea  viable  de  explicación
para  mí.  Pude  hallar  sus  nombres:  Charles,  Noble  y  Waterfield.  Mi  meditación  me
sugirió acudir a un experto en grafología, y ambos visitamos el registro del Museo con
el resultado que encontramos que mi deducción no iba por mal camino. El experto se
pronunció que la escritura de los tres nombres tenía que ser la de una misma persona.

»Mi siguiente paso fue simple. Vine aquí a la oficina, junto con el experto y pregunté si
me  podían  mostrar  cualquier  escrito  del  señor.  Ralph  Ludwig.  Y  el  experto  aseguró
que  el  señor  Ludwig  fue  el  hombre  que  firmó  en  las  tres  ocasiones  el  registro  del
Museo.  Entonces  lo  siguiente  fue  deducción  pura,  para  encontrar  como  el  señor
Ludwig  pudo  haber  actuado.  Solo  podía  suponer  que  se  habría  provisto  de  alguna
copia de los Acrósticos de alguna u otra manera, posiblemente en la venta de libros de
Bentloes. Esta copia del libro habría sido hecha por los mismos impresores, pero solo
contenía  papel  en  blanco,  para  demostrarle  a  Lord  Welbeck  como  los  Acrósticos
quedarían, luego de ser impresos y encuadernados. El método es común en el mercado
de  los  publicistas,  como  ustedes  saben.  El  encuadernado  puede  ser  un  duplicado
exacto de lo que será el volumen terminado, pero en el interior no hay más que hojas



blancas del mismo espesor y calidad que aquella con la que el libro será impreso. De
esta manera, un editor puede tener una idea de como va a quedar la obra.

»Estoy  convencido  de  haber  descripto  el  primer  paso  del  ingenioso  plan  del  señor
Ludwig. Él hizo tres visitas al Museo y, como todos ustedes verán en un minuto, si no
hubiera tenido esta copia en blanco de los Acrósticos para su primer visita, no habría
llevado a  cabo su plan hasta  después  de una cuarta.  Es  más,  a  no ser  que esté  muy
equivocado en mi psicología del incidente, fue a través de la posesión de esta copia en
blanco que comenzó a tramar todo esto.

—¿Es así,  señor Ludwig? —le pregunté.  Pero rehusó a contestar,  y  se sentó mirando
muy cabizbajo—. Bien, caballeros, el resto está sumamente claro. Él fue la primera vez
al Museo para estudiar su copia, luego de lo cual hábilmente la reemplazó con la copia
en blanco que llevaba con él. El encargado tomó la copia, que por fuera era idéntica al
original,  y  lo  reemplazó en su caso.  Esto fue,  por supuesto,  el  único gran riesgo que
corrió  el  señor  Ludwig  en  su  pequeña  aventura.  Un  pequeño  riesgo  era  que  otra
persona  fuera  y  pidiera  ver  los  Acrósticos  antes  que  él  pudiera  reemplazarlo
nuevamente por el original, ya que esto sería lo que haría en su segunda visita, no sin
antes  haber  fotografiado  cada  página.  ¿Es  esto  cierto,  señor  Ludwig?  —le  pregunté;
pero él continuó rehusándose a abrir su boca.

—Esto  —continué—,  sucedió  efectivamente  con  su  segunda  visita,  cuando  regresó  el
original  y  tomó  la  copia  en  blanco,  para  comenzar  a  imprimir  en  una  imprenta  de
mano los bloques que había fotografiado. Una vez que las páginas fueron nuevamente
encuadernadas,  él  regresó  al  Museo  y  cambió  de  nuevo  las  copias,  dejando  en  el
Museo la  copia  excelentemente falsificada.  Cada vez,  como ustedes saben,  utilizó  un
nuevo nombre y una nueva firma, y, probablemente, algún disfraz; ya que no deseaba
ser  conectado con la  copia  del  Museo.  Esto es  todo lo  que tengo para decirles;  pero
difícilmente creo que el señor Ludwig le importe negar mi historia, ¿eh, señor Ludwig?

Carnacki sacudió las cenizas de su pipa, mientras terminaba su historia.

—No puedo imaginar porque lo robó —dijo Arkright—. De seguro no lo hubiera podido
vender nunca.

—No, es cierto —replicó Carnacki—. Ciertamente no en el mercado abierto. Lo habría
tenido que vender a  algún coleccionista  inescrupuloso que lo  quisiera,  por  supuesto,
sabiendo  que  era  robado,  dándole  una  nadería  por  él,  y  pudiendo  al  final  terminar
cayendo preso por  la  policía.  Pero no ven que si  pudo arreglarse para que el  Museo
aún  tuviera  su  copia,  también  podía  vender  su  propia  copia  sin  temor  alguno  en  el
mercado abierto, al mejor postor, como una auténtica segunda copia que habría sido
descubierta.  Había  tenido  la  inteligencia  de  saber  que  su  copia  sería  examinada  sin
ninguna  misericordia,  con  gran  atención  por  los  expertos,  y  fue  por  eso  que  hizo  su
tercer  cambio,  dejando  la  copia  falsificada,  impresa  tal  y  como  el  original,  lo  más



parecida que fue posible y llevándose con él la copia auténtica.

—Pero los dos libros fueron comparados uno con el otro —agregué.

—Muy  cierto,  pero  la  copia  del  Museo  no  lo  fue  con  desconfianza.  Cada  uno  de  los
expertos  la  consideraba  como  la  copia  auténtica.  Si  los  tres  expertos  le  hubieran
prestado la misma atención a la copia falsa en el Museo que era la que pensaron era
auténtica, no pienso por un minuto que esta historia habría sido narrada. Es un muy
buen ejemplo que la manera en que la gente toma las cosas como válidas. ¡Váyanse!
—dijo, genialmente, el cuál era su método usual de despedirse de nosotros.

Y luego de unos minutos, estábamos camino a casa.


