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Verlo  sentado  allí,  en  la  penumbra  del  estudio,  nunca  hubiera  sugerido  lo  que
realmente era. Los magos de hoy en día no se visten con túnicas cabalísticas de plata y
negro;  en  cambio,  usan  batas  de  color  púrpura.  No  es  necesario  que  sus  cejas  se
junten, que sus uñas crezcan como garras y que sus ojos brillen como llamas. Tampoco
andan necesariamente encubiertos, ni son furtivos y viejos. Éste no lo era; era joven y
delgado, casi imperialmente sencillo.

Se  sentó  bajo  la  luz  de  la  lámpara  en  la  gran  habitación  con  paneles  de  roble;  un
hombre moreno y apuesto de unos treinta y cinco años de edad. Había poca audacia o
malicia visible en su rostro afilado y limpio, y poca locura en sus ojos; sin embargo, era
un mago, tan seguro de sí mismo como si estuviera al acecho de sacrificios humanos
en la oscuridad de las tumbas prohibidas.

Solo era necesario que uno inspeccionara las paredes de su estudio para corroborarlo.
Sólo un mago poseería esos voluminosos y desgarrados libros de saber monstruoso y
fantástico;  solo  un  adepto  se  atrevería  con  los  misterios  más  oscuros  del
Necronomicón,  los  Misterios  del  Gusano  de  Ludvig  Prinn,  los  Ritos  Negros  del  loco
Luveh-Keraph,  sacerdote  de  Bast,  o  el  espantoso  Cultes  des  Goules  del  conde
d’Erlette.  Nadie,  salvo  un  hechicero,  tendría  acceso  a  los  manuscritos  antiguos
encuadernados en piel etíope, o quemaría incienso rico en afrodisíaco en una calavera
engarzada.  ¿Quién  más  llenaría  la  piadosa  oscuridad  de  la  habitación  con  reliquias
curiosas,  recuerdos  mortuorios  de  tumbas  profanadas  o  pergaminos  de  pavor
primigenio roídos por gusanos?

Superficialmente, esa noche era una habitación normal y su ocupante era un hombre
normal.  Pero  como  prueba  de  su  inherente  extrañeza,  no  era  necesario  echar  un
vistazo  al  cráneo,  las  librerías  o  los  lúgubres  restos  envueltos  en  sombras,  para
reconocer a su ocupante por lo que era. Porque James Allington escribió esta noche en
su bitácora, y sus cavilaciones estaban lejos de la cordura.

***

»Esta  noche  estoy  listo  para  hacer  la  prueba.  Estoy  convencido  por  fin  de  que  la
escisión de la identidad se puede lograr mediante el hipnotismo terapéutico, siempre
que se pueda inducir la actitud mental que conduce a tal partición.

»Asunto fascinante. Identidad dual ¡El sueño de los hombres desde el principio de los
tiempos! Dos almas en un cuerpo... toda la filosofía se basa en la lógica comparativa;
el  bien  y  el  mal.  ¿El  alma  humana?  Stevenson  sólo  tenía  razón  en  parte  cuando



escribió Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Imaginó una metamorfosis que variaba de un extremo
al  otro.  Creo  que  ambas  identidades  coexisten;  que,  una  vez  separadas  por  el
pensamiento  autohipnótico  ,  un  hombre  puede  disfrutar  de  dos  existencias
simultáneamente: su yo bueno y su yo malo.

»Se  rieron  de  mi  teoría  en  el  club.  Foster,  ¡ese  viejo  tonto  pomposo!,  me  llamó
soñador.  ¿Soñador?  ¿Qué  sabe  él,  un  químico  insignificante,  sobre  los  misterios
elementales  de  la  vida  y  la  muerte?  Un  vistazo  a  mi  laboratorio  sacudiría  su  alma
presumida  hasta  la  locura.  Los  otros,  también;  escritores,  fósiles  pedantes  que  se
llaman a sí mismos profesores, biólogos remilgados que se horrorizan ante la mención
de  mis  experimentos  en  la  creación  sintética  de  la  vida.  ¿Qué  podrían  entender?
Temblarían  ante  el  Necronomicón;  lo  quemarían,  si  pudieran,  como  lo  hicieron  sus
piadosos  antepasados  hace  trescientos  años.  ¡Cazadores  de  brujas,  escépticos,
materialistas todos ellos! Estoy harto de esta estúpida manada. El destino del genio es
vivir solo. Muy bien, entonces. Viviré solo, ¡pero pronto vendrán encogidos de miedo a
mi puerta y suplicarán misericordia!

»¡Si  mi  trabajo  de  esta  noche  tiene  éxito,  si  puedo  hipnotizarme  a  mí  mismo  y
desdoblar mi personalidad, manifestarlas físicamente… Incluso la psicología moderna
afirma que se puede hacer. El espiritismo acredita sus posibilidades. Los antiguos me
han  proporcionado  la  clave  del  problema,  como  lo  han  hecho  antes.  Alhazred  sabía
muchas cosas, era solo el peso del conocimiento lo que lo volvía loco.

»¡Dos cuerpos! Una vez que pueda alcanzar ese estado a voluntad, tendré la llave de
los poderes para siempre negados a los hombres. La inmortalidad, tal vez; es sólo un
paso  más.  Después  de  eso,  no  habrá  necesidad  de  esconderse  aquí;  no  habrá
necesidad  de  hacer  pasar  mis  investigaciones  como  un  pasatiempo  inofensivo.
Soñador, ¿eh? ¡Yo se los demostraré!

»Me  pregunto  cómo  se  verá  la  otra  forma.  ¿Será  humana?  Debe  serlo,  de  lo
contrario… pero es mejor que no piense en eso. Es muy probable que sea de aspecto
feo.  No  me  halaga.  Sé  que  el  lado  malo  de  mi  naturaleza,  aunque  oculto,  es
indudablemente  dominante.  Sin  embargo,  existe  el  peligro:  el  mal  es  una  fuerza
incontrolable  en  su  forma más  pura.  También extraerá  fuerza  de  mi  cuerpo,  energía
para manifestarse físicamente. Pero eso no debe disuadirme. Debo hacer la prueba. Si
tiene éxito, tendré poder, poder jamás soñado, poder para matar, desgarrar, destruir.
Después de eso, habrá otras cosas agradables que hacer.

»Pero  basta  de  reflexiones.  Debo  empezar.  Cerraré  las  puertas  del  estudio;  los
sirvientes se han ido por la noche y no habrá nadie que se inmiscuya en mi intimidad.
No me atrevo a arriesgarme a utilizar una máquina manipulada eléctricamente Puede
haber  consecuencias  adversas  al  eliminar  la  hipnosis.  Intentaré  inducir  un  trance
hipnótico  concentrándome  intensamente  en  este  pesado  y  pulido  cortapapeles  que
está aquí en mi escritorio como punto focal.



»Pondré la alarma para las doce, exactamente dentro de una hora. Su timbre romperá
el  hechizo.  Creo  que  eso  es  todo  lo  que  necesito  hacer.  Como  precaución  adicional,
quemaré este registro. Si algo sale mal, odiaría que todos mis pequeños planes fueran
revelados al mundo.

»Sin embargo, nada saldrá mal. He usado la autohipnosis muchas veces antes, y seré
muy cuidadoso. Será una sensación maravillosa controlar dos cuerpos a la vez. Apenas
puedo  controlarme  a  mí  mismo.  Siento  que  mi  cuerpo  tiembla  de  entusiasmo  y
anticipación por su próxima metamorfosis. ¡Poder!

»Muy  bien.  Después  de  que  este  informe  se  reduzca  a  cenizas,  estaré  listo  para
emprender el mayor experimento que el hombre haya intentado.

***

James  Allington  se  sentó  ante  la  lámpara.  Delante  de  él,  sobre  la  mesa,  estaba  el
cortapapeles, con la reluciente hoja pulida. Sólo el lento tic-tac de un reloj rompió el
silencio de la habitación cerrada.

Los ojos del mago estaban vidriosos; brillaban, inmóviles como los de un basilisco. El
reflejo de la superficie del cuchillo atravesó su retina como el rayo de fuego de un sol
ardiente, pero su mirada nunca vaciló.

¿Quién  sabe  qué  extraña  inversión  estaba  ocurriendo  en  el  cerebro  embrujado  del
soñador? ¿Qué sutil transmutación generó a partir de su propósito? Se había dormido
con la firme determinación de cortar su alma, dividir su personalidad, separar su ego.
¿Quién sabe? El hipnotismo hace muchas cosas extrañas.

¿Qué poderes secretos invocó para ayudarlo en su lucha? ¿Qué génesis negra de vida
impía acechaba entre las  sombras de su conciencia  interior?  ¿Qué demonios del  mal
lascivo le concedieron sus oscuros deseos?

De  repente  se  despertó  y  pudo  sentir  que  ya  no  estaba  solo  en  esa  habitación
nocturna. Sintió la presencia de otro, allí en la oscuridad, al otro lado de la mesa.

¿Era otro? ¿No era él mismo? Miró su cuerpo y no pudo reprimir un grito de asombro.
¡Parecía  haberse  reducido  a  menos  de  una  cuarta  parte  de  su  tamaño  normal!  Su
cuerpo  era  ligero,  frágil,  empequeñecido.  Por  un  momento  fue  incapaz  de  pensar  o
moverse. Sus ojos se desviaron hacia un rincón de la habitación, tratando en vano de
ver los movimientos oscurecidos por la penumbra de una presencia que se tambaleaba
allí.

Entonces sucedieron varias cosas.  De la  oscuridad surgió una pesadilla;  cruda y fija:



una  figura  monstruosa  y  peluda;  enorme,  grotesca,  simiesca,  un  espantoso  viaje  por
todas las cosas humanas. Fue una locura negra; babeante y burlona con ojillos rojos de
sabiduría  vieja  y  malvada  y  un  hocico  lascivo  y  colmillos  amarillos  en  una  mueca
muerta.  Era  como un  cráneo  vivo  y  podrido  sobre  el  cuerpo  de  un  mono  negro.  Era
espantoso y malvado, troglodita y sabio.

Un pensamiento monstruoso asaltó a Allington. ¿Era este su otro yo, este horror carnal
generado por un necrófago?

Demasiado tarde, el mago se dio cuenta de lo que le había sucedido. Su experimento
había tenido éxito, pero terriblemente... No se había dado cuenta de cuánto el mal en
su naturaleza había superado al bien. Ese monstruo, esa espantosa abominación de la
oscuridad, era más fuerte que él y,  al  ser únicamente malvado, no estaba controlado
mentalmente por su otro yo.

Allington lo vio ahora con nuevo miedo en sus ojos. Era como una criatura del Abismo.
Todo  lo  que  era  repugnante,  obsceno  y  antihumano  yacía  detrás  de  esa  sonriente
parodia  de  un  semblante.  El  cuerpo  de  bestia  insinuaba  sombras  que  se  arrastran
debajo  de  la  tumba  o  acechan  sepultadas  en  los  recovecos  más  profundos  de  las
mentes  normales.  Sin  embargo,  en  él,  Allington  reconoció  una  caricatura  loca  y
atávica  de  sí  mismo:  toda  la  lujuria,  la  codicia,  la  loca  ambición,  la  crueldad,  la
ignorancia; Los secretos de su alma engendrados por el demonio dentro del cuerpo de
un simio gigantesco.

Como  en  respuesta  a  su  reconocimiento,  la  criatura  se  rio  y  tentáculos  de  terror  se
apoderaron del corazón del mago.

La cosa venía hacia él, tenía la intención de destruirlo, como siempre lo hace el mal.
Allington, con su diminuto cuerpo luchando ridículamente por moverse mientras se lo
impedía la ropa, ahora grande para su diminuta figura, corrió de su silla y se aplastó
contra la pared del estudio. Su voz, curiosamente aguda, gritaba una súplica frenética
y órdenes inútiles a la némesis que se acercaba.

Sus oraciones se convirtieron en los roncos balbuceos de la locura cuando la enorme
bestia se abalanzó sobre la mesa. Su experimento estaba teniendo éxito con creces…
¡Venganza!  Sus  ojos  deslumbrantes  observaron,  fascinados,  cómo  una  gran  zarpa
agarraba  el  cortapapeles  y  una  risa  aterradora  acribillaba  la  noche.  Estaba  riendo…
¡riendo! En algún lugar sonó un despertador, pero el mago no pudo oírlo...

Encontraron  a  James  Allington  muerto  en  el  suelo  de  su  estudio.  Había  un
cortapapeles incrustado en su pecho, y lo llamaron suicidio, porque nadie podría haber
entrado en esa habitación cerrada y sin ventanas.

Pero  eso  no  explicaba  las  huellas  dactilares  en  el  mango  del  cuchillo,  las  terribles



huellas dactilares, como las dejadas por la mano de un simio gigantesco.


