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Brian  cabalgaba  briosamente  cuando,  al  crepúsculo,  llegó  al  santuario.  Había
reventado  dos  monturas  desde  el  día  anterior,  y  a  pesar  de  su  marcha  los  Hrothy,
aullando  como  una  manada  de  derviches,  estaban  muy  cerca.  Se  alzó  sobre  los
estribos  y  miró  angustiadamente  hacia  atrás.Sí,  dentro  de  cuarenta  segundos,
aproximadamente, les parientes de Megath estarían a tiro de ballesta. Si lo atrapaban,
lo  colgarían  por  los  tobillos  y  le  dispararían  unas  aguzadas  flechas  que  le  harían
agonizar dos o tres días antes de morir. Se estremeció. La entrada de la capilla estaba
a oscuras y no resultaba muy alentadora, pero estaba casi seguro de que los Hrothy la
respetarían por su carácter sagrado, y el santuario le parecía, por su inexperiencia en
tales cuestiones, una capilla semejante a las que punteaban la superficie del segundo
planeta. Era una suerte que la hubiese encontrado. Saltó del ruano y se hundió en la
oscuridad.

Los Hrothy atraparon al animal cincuenta segundos después. Era fácil adivinar dónde
estaba Brian.  Se contemplaron mutuamente en silencio.  El  tío  de Megath,  que había
sido el  más ansioso en la  persecución,  lanzó una corta risotada.  Los hombres fueron
desmontando  sin  hablar.  Los  Hrothy  consideraban  que  Brian,  por  su  violación  y
subsiguiente abandono de Megath, acababa de cometer un pecado imperdonable. En
realidad, no les importaba tanto la violación de la joven como el abandono cuando se
cansó  de  ella.  A  esto  se  oponían  rotundamente.  Iba  en  contra  de  sus  costumbres.
Deseaban que el violador aceptase para siempre a su víctima. Pero pensaban, por los
relatos que habían leído y por sus experiencias, que si Brian permanecía en el interior
de  la  capilla  doce  horas,  sus  ansias  de  venganza  quedarían  satisfechas.  Megath
quedaría vengada. Silenciosamente, los hombres de la tribu se sentaron en semicírculo
delante de la capilla.

Brian,  atisbando  desde  el  interior,  se  sintió  a  la  vez  asombrado  y  aliviado.  Había
temido  que  recogiesen  la  hierba  que  crecía  a  la  orilla  del  fangoso  río  y  tratasen  de
ahumar el  sagrado recinto.  Y todo ese ajetreo,  por culpa de una mujer  cuya piel  era
decididamente purpúrea. Bien, por lo visto, contaban con que se muriese de hambre.
Acarició  los  tubitos  de  pastillas  alimenticias  que  llevaba  en  el  bolsillo  y  sonrió.
También  tenía  un  frasquito.  Tendrían  que  esperar  largo  tiempo.  Continuaron  en
silencio  -  los  Hrothy  eran  naturalmente  ruidosamente  emocionales  -,  y  el  silencio
comenzó  a  molestarle.  Los  acechó  dubitativamente  una  vez  más.  Pero  al  parecer
respetaban la santidad de la capilla. No tenía por qué preocuparse..

Retrocedió  unos  pasos  hacia  el  interior.  Estaba  muy  oscuro.  El  suelo  parecía  estar
hecho  de  barro  resbaladizo.  En  realidad,  se  trataba  de  un  plástico  resistente  a  la
humedad pero Brian no lo sabía. Vaciló y se tendió en el suelo. Estaba agotado. Quería



mantenerse  despierto,  en  guardia,  pero  la  fatiga  lo  rindió.  Al  cabo  de  diez  minutos
estaba profundamente dormido. Tan pronto como su respiración regular dio la señal,
los  rayos  sonda  comenzaron  a  actuar  sobre  él.  Le  tomaron  el  pulso,  la.  frecuencia
respiratoria,  la consumición de oxígeno. Un paño se deslizó bajo su axila y tomó una
muestra  del  sudor  para  el  análisis.  Cuando  empezó  a  roncar,  otro  paño  entró
momentáneamente en su boca abierta. Y cuando estuvo completamente dormido, una
diminuta aguja hipodérmica le extrajo una gota de sangre del lóbulo de la oreja. Sobre
la  muestra  se  llevó  a  cabo  una  refinadísima  técnica  de  electroforesis.  La  noche  se
hallaba  muy  avanzada  cuando  las  sondas  completaron  su  diagnóstico.  En  cierto
sentido,  Brian  las  intrigaba.  Fisiológicamente,  se  hallaba  muy  lejos  de  lo
acostumbrado. Pero allí yacía, escasamente dentro del limite de variación permisible.
El mecanismo de los rayos sonda estaba ya un poco desgastado. Después de una pausa
casi humana, las instalaciones de acondicionamiento de la capilla comenzaron a actuar
sobre él.

Los Hrothy, fuera en la noche oscura, aguardaban con un silencio de lobos. No era el
carácter sagrado de la capilla lo que respetaban, sino su competencia como factoría.
Brian se despertó por fin. Tenía la impresión de que había transcurrido mucho tiempo,
y  aunque  esto  no  era  cierto  cronológicamente,  sí  lo  era  fisiológicamente,  ya  que  le
habían  sucedidos  muchas  cosas  mientras  dormía.  La  idea  del  tiempo  transcurrido  le
alarmó ¿Qué estuvieron  haciendo  los  Hrothy  durante  su  sueño?  Todavía  adormilado,
corrió a la puerta de la capilla y miró afuera. Los Hrothy estaban sentados igual que
antes, en cuclillas y en torno a la penumbra que formaba un leve cono de luz delante
de  la  capilla,  envueltos  en  sus  capas  brillantemente  coloreadas.  Intentaban  esperar
hasta  que  el  hambre  le  hiciese  salir  de  la  capilla.  Brian  lanzó  una  burlona  risita  y
volvió  al  interior  del  santuario.  Cuando  giró  sobre  sí  mismo,  su  cabeza  chocó
penosamente y de manera inesperada contra el dintel de la entrada.

Por  un  momento,  el  dolor  físico  oscureció  el  significado  de  lo  sucedido.  De  sus  ojos
surgieron  unas  lágrimas  de  dolor  y  lanzó  una  maldición.  Después,  el  significado  del
incidente se le apareció claro de repente.  Acababa de tropezar contra el  dintel  de la
puerta. Pero la primera vez, el dintel estaba dos o tres palmos, al menos, más arriba
de  su  cabeza.  Levantó  la  mirada.  Su  negro  y  lustroso  cabello  rozaba  el  techo.  ¿Qué
diablos...?  ¿Qué  le  había  ocurrido?  ¿Había  crecido,  era  más  alto  que  antes?  Por  un
momento pensó que padecía una fiebre alucinatoria. En Venus abundaban y la idea del
crecimiento  era  característica  de  un  par  de  ellas.  Además,  tenía  sed  y  sentía  un
extraño calor. Contemplóse las manos. Los puños quedaban sólo a unos cuatro dedos
de los codos. A menos que se tratase de una alucinación muy persistente...  No podía
ser la fiebre. No se sentía febril, sólo sediento y acalorado. Bien, había tomado varias
vacunas contra todas las epidemias endémicas de Venus antes de salir de Dyndimene.
No cabía duda; había crecido durante la noche.

La  idea,  cosa  rara,  no  le  alarmó.  Más  bien  se  sentía  complacido.  Por  un  momento,
pensó en salir atrevidamente de la capilla y causar un gran estrago entre los Hrothy.



Les enseñaría a molestar a un hombre que medía dos metros y medio... no, más, casi
tres metros de estatura. Pero eran unos veinte y poseían gran cantidad de flechas. Era
preferible no salir. Además, se sentía somnoliento y letárgico, sin ganas de pelear. No
podía imaginarse qué le había sucedido, aunque no le importaba. Decidió sentarse en
el  suelo  y  tomar  un  trago  de  agua  del  frasco.  El  recipiente  de  plata  parecía  muy
pequeño en sus enormes manos. Bebió hasta la última gota de líquido y luego arrojó el
frasco  con  petulancia.  Era  agua,  sí,  pero  él  no  deseaba  agua.  Lo  que  necesitaba  era
algo más denso. Cruzó las piernas y se recostó contra la resbaladiza pared. Cerró los
ojos,  pensando  que  ello  le  ayudaría  a  pensar.  Pero  poco  después  volvía  a  estar
dormido.

Esta  vez  se  despertó  cuando  caía  la  tarde.  Llovía  intensamente.  Sin  moverse  de
postura, miró hacia fuera, notando distraídamente que tenía la espalda envarada. Los
Hrothy se hablan marchado. No se veía ni uno solo boñiga. Probablemente sería una
trampa.  Debían  hallarse  escondidos  por  el  entorno.  O  tal  vez  hubieran  regresado  al
poblado en busca de refuerzos. Brian sonrió. No se dejaba engañar fácilmente. Decidió
levantarse. Trató de moverse. No pudo. Bien, estaba entumecido por la mala postura.
Tenía dormidas las piernas. De nuevo le dio la orden al cuerpo. Tampoco ocurrió nada.
Brian  se  humedeció  nerviosamente  los  labios.  ¿Estaba  paralítico?  ¿Qué  le  pasaba?
Empezó a estar asustado. Y fue entonces cuando entró el  plunp. El plunp era el  más
raro de los naturales de Venus. Algunos obreros que lo habían estudiado insistían en
que su extraña apariencia  escondía una rica y  singularmente variada vida espiritual.
Otros  etnólogos  lo  negaban  apasionadamente  y  afirmaban  que  sus  leyendas  de  la
creación y sus figuras tótem mostraban la vacuidad de su vida espiritual.

Fuese  como  fuese,  los  plunp  no  producían  buena  impresión.  Poseían  una  piel  gris  y
correosa,  largas  mandíbulas  con  feroces  colmillos  y  crueles  ojos  amarillentos.  No
llevaban ropa,  ni  siquiera  una hoja  de parra.  Y  olían como ranas.  Éste  penetró  en el
santuario  Y  se  detuvo  delante  de  Brian.  Esbozó  un gesto  con una mano;  tanto  podía
tratarse de un saludo solemne, o bien simplemente de un «hola» familiar. Contempló
calculadoramente  a  Brian  e  inclinó  la  cabeza.  Abrió  la  especie  de  coco  que  llevaba
colgando  de  un  largo  sarmiento  en  torno  a  su  cuello.  Brian  estaba  interesado.  No
podía hacer nada y la llegada del  plunp tenía que significar algo.  Contempló a aquel
ser con extremada repulsión (los plunp no son bellos), mientras sacaba un pellizco de
ungüento amarillento del coco y se lo pasaba por todo el cuerpo. Después, comenzó a
girar  lentamente  delante  de  Brian,  con  sus  retorcidos  brazos,  de  piel  untuosa,
extendidos adelante.

Casi  tan  pronto  como  el  ungüento  amarillo  tocó  la  piel  del  plunp,  Brian  se  sintió
extrañamente  excitado.  Era  como la  intensidad  de  un  impulso  sexual,  pero  no  había
nada sexual en su mando imperioso y frío. Era como si todas las miríadas de su cuerpo
tuviesen sed,  sed  individual,  una rara  sed del  ungüento  amarillo  y  la  humedad de  la
piel  del  plump. El  agua del  frasco de Brian no era bastante densa para satisfacer su
sed. Aquella humedad, sí. Experimentó como un aura, una proyección de sí mismo. No



era un caso de voluntad consciente; incluso cuando realizó el contacto inmaterial con
el  plunp,  se  resintió  de  ello.  Era  sed,  sí,  pero  le  parecía  que  al  deshidratar  al  plunp
estaba  realizando un servicio  íntimo,  sometiéndose  a  una  odiosa  familiaridad con un
ser que le repugnaba odiosamente. Un íntimo contacto, por muy impalpable que fuese,
con  un  plunp...  ¡Se  odió  a  sí  mismo!  Pero  no  podía  hacer  nada  por  impedirlo.  (El
paralelismo entre este impulso y lo que él le había infligido a Megath se le escapó. Y
aunque  lo  hubiese  observado,  no  le  habría  edificado.  No  era  un  hombre  que  se
edificase fácilmente.)

El  plunp continuó girando lentamente volviéndose primero a un lado y luego al  otro,
hacia  la  intoxicante  sequedad  que  Brian  sentía  emanar  de  su  persona.  Brian  llegó  a
pensar que su actitud era la de un devoto hacia un dios, un dios muy servicial. Sus ojos
amarillentos  estaban  cerrados;  su  untuosa  piel  parecía  estar  más  arrugada  y
resbaladiza  a  cada  momento,  a  medida  que  la  deshidratación  de  los  tejidos  iba  en
aumento.  Su  afilado  rostro  tenía  una  expresión  de  repulsiva  dicha.  De  haber  podido
moverse, Brian habría vomitado. Era odioso. Un odioso servicio ejecutado por un ser
odioso.  Y  resultaba  autodestructivo,  pese  a  la  necesidad  de  humedad  de  Brian.  Era
como si Brian, en su nuevo cuerpo, no estuviese a gusto. En su contacto con el plunp,
era  como  una  planta  que,  a  falta  de  azufre  en  el  suelo,  se  ve  forzada  a  absorber
selenio. Era como si estuviera envenenándose a sí mismo.

En esta suposición, Brian estaba acertado. La capilla no era una capilla. Anteriormente
había  sido  una  factoría.  Fue  originalmente  destinada  por  los  biólogos  del  cuarto
planeta  a  ayudar  a  los  colonos  del  segundo  planeta  a  reajustarse  al  avasallador  y
húmedo ambiente de Venus.  Existen dos formas de batallar  con la  humedad.  Una es
ser  impermeable,  como lo  son las  plumas de los  patos.  Los marcianos probaron este
sistema  y  no  les  gustó.  Se  sentían  desfallecer  en  el  húmedo  calor  de  sus  cuerpos
impermeables.  Por lo tanto,  adoptaron segundo sistema, que es gozar del agua, vivir
en el agua corno las ranas. Esta solución significaba una adaptación fisiológica mucho
mayor,  pero  los  marcianos  quedaron  mucho  más  satisfechos.  Una  vez  adaptados,
continuaron  absorbiendo  agua  a  través  de  sus  poros,  agua  que  extraían  del  húmedo
ambiente,  usándola en su metabolismo y exhalando de nuevo aire  seco.  Había cierto
grado de selección en el proceso. Podían elegir entre varios objetos para la extracción
del  agua,  los  marcianos  vivían  felices  con  este  sistema,  aunque  en  la  estación  de
sequía padecían cruelmente,  -  lo  mismo que cuando regresaban a Marte a pasar sus
vacaciones  -  Pero  Brian,  no  era  marciano,  y  las  sondas  estaban  estropeadas  y
desequilibradas  por  el  mucho  tiempo  transcurrido  desde  que  los  últimos  marcianos
abandonaron  Venus.  Por  esto  con  él  era  diferente.  Para  el  plunp,  él  era  un  dios
deliciosamente higroscópico. Para sí mismo, era un hombre maldito.

El  plunp se marchó por fin,  con la  piel  colgándole en grandes pliegues.  Se tambaleó
ligeramente al trasponer el umbral, como si estuviese bebido, Brian le vio marchar por
entre  la  cortina  de  lluvia.  Dejó  el  coco  en  la  capilla.  No  podía  moverse;  ni  siquiera
agitarse. Tenía la espalda completamente envarada. No sabía cómo lograba respirara



pero estaba seguro de una cosa: no volvería a extraer agua de ningún otro plunp. Si
volvía a estar sediento tendría que impedirlo de algún modo. ¿Pero cómo? No lo sabía,
pero aquella ignorancia no afectó su decisión. Inmóvil, mientras contemplaba la lluvia
en medio de la creciente oscuridad, sintió surgir en su interior un hálito de esperanza.
Era  imposible  lo  que  le  estaba  ocurriendo.  No  podía  ser  verdad.  No  podía  durar
eternamente.  Más  pronto  o  más  tarde,  alguien  lo  encontraría.  Un  recolector  de
plantas, un agente del Gobierno... Alguien. Todo lo que tenía que hacer era continuar
vivo  hasta  entonces.  Al  día  siguiente  seguía  lloviendo  copiosamente.  Brian  recordó
haber  oído  decir  que  en  aquella  parte  de  Venus  la  lluvia  podía,  durante  la  estación
lluviosa, pasar de setenta centímetros en veinticuatro horas.

A mediodía del día siguiente volvió el plunp. Brian había podido saciar su ardiente sed
gracias a la humedad del aire, y ahora tenía sus planes. Cuando el plunp, untado con
la  crema  amarillenta,  giró  delante  de  Brian,  éste  se  retiró  dentro  de  sí  mismo.  Era
como mostrarse sordo al estruendo del trueno, como negarse a ver una cegadora luz.
No  sabía  cómo  lo  lograba,  pero  lo  hacía.  El  plunp  se  detuvo.  Se  contemplaron
mutuamente sin pronunciar palabra y luego él empezó a mover sus retorcidas manos.
Brian sintió la caricia del triunfo en su interior; había vencido a la odiosa criatura. Y se
sintió aún más victorioso cuando, después de otro silencio, el plunp desapareció. Pero
al cabo de un momento llegaron varios, transportando un cofre de madera de agudas
esquinas. (Los plunp no poseían suficiente habilidad como para fabricar tales objetos,
por lo que traficaban para obtenerlos de los Hrothys, más civilizados.) Lo abrieron. En
el  interior  se  veía  una  pasta  gelatinosa,  rojiza,  untuosa.  Los  plunp  ya  poseían
suficiente experiencia de los dioses recalcitrantes.

El  plunp  cuya  piel  era  más  gris,  colocó  un  poco  de  pasta  en  la  punta  de  un  palo.
Cautelosamente, alargó el mismo hacia Brian. Lo movió atrás y adelante, a través del
pecho  del  joven  y  debajo  de  su  nariz.  El  resultado,  para  Brian,  fue  catastrófico.  Le
pareció  que  se  volvía  todo  su  ser  de  dentro  afuera.  Con  odiosa,  forzada  rapidez,
empezó a deshidratar al  plunp de la piel  grisácea. Era como caer interminablemente
por  un  precipicio  vertical,  y  sentirse  mareado  al  mismo  tiempo.  Los  plunp  se
marcharon por fin, al oscurecer. Desaparecieron, con unos pasos de baile y ejecutando
gestos  histriónicos  para  saludar  a  Brian.  Éste  los  vio  marchar,  inmóvil.  Ni  siquiera
podía temblar. La humedad aceptada de ellos a la fuerza, le había hecho engordar un
tercio; asimismo, sentía una inmensa furia y un lamentable desamparo. Esta vez había
sido  diez...  no,  cien  veces  peor  que  la  primera.  Después  de  esto  aceptaría  la
degradación con docilidad. Cualquiera cosa era mejor que verse obligado a ello.

Estuvo sentado toda la noche en un trance de horror. En ocasiones, no estaba seguro
de  quién,  era.  Sólo  sabía  que  estaba  sospechando  algo  que  él  mismo  no  habría
resistido. Alguien había aprendido un pavoroso secreto respecto a Brian. Con la mente
ofuscada esperó la llegada del nuevo día. Llovía menos y sólo compareció un plunp. El
dios que era Brian pensó:



«Si sólo viene uno podré resistirlo. Ayer fue mucho peor».

Pero el día siguiente vinieron cinco, y después, dos, y más tarde, tres... y prosiguieron
acudiendo  cada  día,  cada  vez  más,  a  medida  que  avanzaba  la  estación  y  la  lluvia  se
espesaba. Día tras día los Hrothys debían hallarse más que satisfechos. Brian odiaba a
sus  adoradores  de  ojos  vidriosos  con  un  odio  que  al  principio  era  asesino  y  que
después se tornó furor interno. De poder moverse, habría hecho cualquier cosa menos
deshidratar a los plunps; tal vez se habría matado. Acariciaba interiormente todos los
detalles  de  su  autodestrucción.  No  estaba  bien  decidido  si  terminaría  con  su  vida
mediante  el  cuchillo,  el  fuego  o  un  veneno  corrosivo.  Deseaba  el  medio  que  más  le
doliese.

Desde un punto de vista, su ingeniosa preocupación con los detalles de su muerte era
una  bendición.  Ello  le  impedía  padecer  la  aprensión  o  la  ansiedad  de  su  creciente
degeneración  física.  Su  masoquismo  era  genuino;  cada  nueva  evidencia  de  fallo  -
visión  torpe,  mala  audición,  hinchazón  permanente  -  lo  recibía  con  deleite.  Incluso
podía recibir  alborozado el  servicio  de deshidratación que los  plunp requerían de él,
puesto que era ésta la causa primordial de su degeneración. Esto, sin embargo, apenas
se  le  ocurrió.  La  violencia  a  su  ego  era  demasiado  grande.  Pasó  el  tiempo.  Llovió  a
raudales. A veces, veinte plunps se hallaban en la capilla, girando como embriagados,
inexpresivos sus rostros. Después, a medida que los días se fueron alargando, la lluvia
comenzó a amainar. Hubo un día claro, luego otro y después dos seguidos. Llegaba el
seco verano.

Los  adoradores  comenzaron  a  frecuentar  menos  la  capilla,  y  cuando  venían,  no
estaban mucho tiempo. La gradual sequía de los tejidos de sus cuerpos por el calor del
verano  no  los  intoxicaba;  les  tornaba  soñolientos.  Ya  no  estaban  interesados  en  los
dioses, en la higroscopia ni en el ungüento amarillo. En realidad, empezaban a sestear.
Brian, al principio no se atrevía a creerlo. Pero cuando transcurrió una semana sin que
se presentase un solo plunp para ser deshidratado, se sintió invadido por el mayor de
los  alivios.  No  habría  más  demandas.  Los  días  eran  ya  más  largos  y  brillantes.  No
habría  más  plunps.  Después,  a  medida  que  el  aire  se  tornaba  más  seco,  Brian
descubrió que empezaba a encogerse.

No  se  alarmó,  pero  sí  se  sintió  intrigado.  Permaneció  inmóvil  en  su  rincón,  con  las
piernas cruzadas bajo el cuerpo, pero cada día era más pequeño, más ligero, más seco,
que el día anterior. Traspasó el punto de la estatura normal que tenía antes de que el
mecanismo  de  la  capilla  lo  cambiase,  y  siguió  encogiéndose.  Su  piel  comenzó  a
colgarle  como a  jirones.  Y  seguía  encogiendo.  No  estaba  alarmado..Su  preocupación
era una emoción vaga solamente. Y a medida que transcurría el tiempo, en sus ideas
se producían grandes lagunas llenas de voluptuosa negrura. Lentamente comprendió
que  aquellas  tinieblas  mentales,  aquella  incesante  y  bienvenida  aniquilación  de  su
mentalidad, significaba la muerte. ¿La muerte? No las destrucciones agonizantes que
había  estado planeando,  sino algo mucho mejor.  Y  se  gozó en esta  idea.  Pero...  (aún



sentía cierta curiosidad)... ¿por qué?

Bien,  supuso,  los  dioses  no  viven  eternamente,  y  él  se  había  esforzado  hasta  la
extenuación  al  deshidratar  a  los  plunps.  Se  había  agotado  por  completo  con  esta
operación, y la estación de sequía le estaba exterminando. Al año siguiente, los plunps
- por primera vez en su agonía comenzó a reír -, al año siguiente los plunps tendrían
que buscar otro dios. Al fin se sentó en su rincón, del tamaño de un muñeco. Ya no oía,
veía ni sentía. Su mente se había detenido. Estaba reducido casi a la nada; sus brazos
y piernas eran más pequeños que huevos de zurcir. Ya no existía Brian.

De haberle  quedado una chispa de ego para efectuar  una declaración,  habría  jurado
que estaba muerto. Pero los plunps no corrían peligro inmediato de perder a su dios.
Cuando llegara la estación de las lluvias, Brian despertaría de nuevo. Y una vez más se
vería  obligado  a  reemprender  su  forzado  servicio  hacia  ellos.  Como  adorado,  como
dios,  a  Brian  le  quedaba  aún  muchos  años  de  acción  higroscópica  en  favor  de  los
plunps.  Pero ahora era verano.  Sincronizando con el  ciclo de sus adoradores,  el  dios
de los plunps también sesteaba.


