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Brian cabalgaba briosamente cuando, al crepusculo, llegé al santuario. Habia
reventado dos monturas desde el dia anterior, y a pesar de su marcha los Hrothy,
aullando como una manada de derviches, estaban muy cerca. Se alzé sobre los
estribos y mirdé angustiadamente hacia atras.Si, dentro de cuarenta segundos,
aproximadamente, les parientes de Megath estarian a tiro de ballesta. Si lo atrapaban,
lo colgarian por los tobillos y le dispararian unas aguzadas flechas que le harian
agonizar dos o tres dias antes de morir. Se estremecid. La entrada de la capilla estaba
a oscuras y no resultaba muy alentadora, pero estaba casi seguro de que los Hrothy la
respetarian por su caracter sagrado, y el santuario le parecia, por su inexperiencia en
tales cuestiones, una capilla semejante a las que punteaban la superficie del segundo
planeta. Era una suerte que la hubiese encontrado. Salté del ruano y se hundié en la
oscuridad.

Los Hrothy atraparon al animal cincuenta segundos después. Era facil adivinar dénde
estaba Brian. Se contemplaron mutuamente en silencio. El tio de Megath, que habia
sido el mas ansioso en la persecucion, lanz6 una corta risotada. Los hombres fueron
desmontando sin hablar. Los Hrothy consideraban que Brian, por su violacién y
subsiguiente abandono de Megath, acababa de cometer un pecado imperdonable. En
realidad, no les importaba tanto la violacién de la joven como el abandono cuando se
canso de ella. A esto se oponian rotundamente. Iba en contra de sus costumbres.
Deseaban que el violador aceptase para siempre a su victima. Pero pensaban, por los
relatos que habian leido y por sus experiencias, que si Brian permanecia en el interior
de la capilla doce horas, sus ansias de venganza quedarian satisfechas. Megath
quedaria vengada. Silenciosamente, los hombres de la tribu se sentaron en semicirculo
delante de la capilla.

Brian, atisbando desde el interior, se sintié6 a la vez asombrado y aliviado. Habia
temido que recogiesen la hierba que crecia a la orilla del fangoso rio y tratasen de
ahumar el sagrado recinto. Y todo ese ajetreo, por culpa de una mujer cuya piel era
decididamente purpurea. Bien, por lo visto, contaban con que se muriese de hambre.
Acaricié los tubitos de pastillas alimenticias que llevaba en el bolsillo y sonrid.
También tenia un frasquito. Tendrian que esperar largo tiempo. Continuaron en
silencio - los Hrothy eran naturalmente ruidosamente emocionales -, y el silencio
comenzd a molestarle. Los acechd dubitativamente una vez mas. Pero al parecer
respetaban la santidad de la capilla. No tenia por qué preocuparse..

Retrocedié unos pasos hacia el interior. Estaba muy oscuro. El suelo parecia estar
hecho de barro resbaladizo. En realidad, se trataba de un plastico resistente a la
humedad pero Brian no lo sabia. Vacilé y se tendié en el suelo. Estaba agotado. Queria



mantenerse despierto, en guardia, pero la fatiga lo rindi6. Al cabo de diez minutos
estaba profundamente dormido. Tan pronto como su respiraciéon regular dio la sefial,
los rayos sonda comenzaron a actuar sobre él. Le tomaron el pulso, la. frecuencia
respiratoria, la consumicién de oxigeno. Un pafio se deslizdé bajo su axila y tomo6 una
muestra del sudor para el andlisis. Cuando empezé a roncar, otro pano entré
momentaneamente en su boca abierta. Y cuando estuvo completamente dormido, una
diminuta aguja hipodérmica le extrajo una gota de sangre del l6bulo de la oreja. Sobre
la muestra se llevd a cabo una refinadisima técnica de electroforesis. La noche se
hallaba muy avanzada cuando las sondas completaron su diagndstico. En cierto
sentido, Brian las intrigaba. Fisiologicamente, se hallaba muy lejos de lo
acostumbrado. Pero alli yacia, escasamente dentro del limite de variaciéon permisible.
El mecanismo de los rayos sonda estaba ya un poco desgastado. Después de una pausa
casi humana, las instalaciones de acondicionamiento de la capilla comenzaron a actuar
sobre él.

Los Hrothy, fuera en la noche oscura, aguardaban con un silencio de lobos. No era el
caracter sagrado de la capilla lo que respetaban, sino su competencia como factoria.
Brian se desperté por fin. Tenia la impresion de que habia transcurrido mucho tiempo,
y aunque esto no era cierto cronoldgicamente, si lo era fisiolégicamente, ya que le
habian sucedidos muchas cosas mientras dormia. La idea del tiempo transcurrido le
alarmo ¢Qué estuvieron haciendo los Hrothy durante su sueno? Todavia adormilado,
corrio a la puerta de la capilla y mird afuera. Los Hrothy estaban sentados igual que
antes, en cuclillas y en torno a la penumbra que formaba un leve cono de luz delante
de la capilla, envueltos en sus capas brillantemente coloreadas. Intentaban esperar
hasta que el hambre le hiciese salir de la capilla. Brian lanzé una burlona risita y
volvié al interior del santuario. Cuando giré sobre si mismo, su cabeza choco
penosamente y de manera inesperada contra el dintel de la entrada.

Por un momento, el dolor fisico oscurecid el significado de lo sucedido. De sus ojos
surgieron unas lagrimas de dolor y lanzd una maldicién. Después, el significado del
incidente se le aparecid claro de repente. Acababa de tropezar contra el dintel de la
puerta. Pero la primera vez, el dintel estaba dos o tres palmos, al menos, méas arriba
de su cabeza. Levant6 la mirada. Su negro y lustroso cabello rozaba el techo. ;Qué
diablos...? ¢Qué le habia ocurrido? ¢Habia crecido, era mas alto que antes? Por un
momento penso que padecia una fiebre alucinatoria. En Venus abundaban y la idea del
crecimiento era caracteristica de un par de ellas. Ademas, tenia sed y sentia un
extrano calor. Contempldse las manos. Los pufios quedaban sélo a unos cuatro dedos
de los codos. A menos que se tratase de una alucinacion muy persistente... No podia
ser la fiebre. No se sentia febril, so6lo sediento y acalorado. Bien, habia tomado varias
vacunas contra todas las epidemias endémicas de Venus antes de salir de Dyndimene.
No cabia duda; habia crecido durante la noche.

La idea, cosa rara, no le alarmd. Méas bien se sentia complacido. Por un momento,
pensé en salir atrevidamente de la capilla y causar un gran estrago entre los Hrothy.



Les ensenaria a molestar a un hombre que media dos metros y medio... no, més, casi
tres metros de estatura. Pero eran unos veinte y poseian gran cantidad de flechas. Era
preferible no salir. Ademas, se sentia somnoliento y letargico, sin ganas de pelear. No
podia imaginarse qué le habia sucedido, aunque no le importaba. Decidié sentarse en
el suelo y tomar un trago de agua del frasco. El recipiente de plata parecia muy
pequeiio en sus enormes manos. Bebid hasta la dltima gota de liquido y luego arrojo el
frasco con petulancia. Era agua, si, pero él no deseaba agua. Lo que necesitaba era
algo mas denso. Cruzé las piernas y se recostd contra la resbaladiza pared. Cerrd los
ojos, pensando que ello le ayudaria a pensar. Pero poco después volvia a estar
dormido.

Esta vez se despertd cuando caia la tarde. Llovia intensamente. Sin moverse de
postura, mird hacia fuera, notando distraidamente que tenia la espalda envarada. Los
Hrothy se hablan marchado. No se veia ni uno solo bofiiga. Probablemente seria una
trampa. Debian hallarse escondidos por el entorno. O tal vez hubieran regresado al
poblado en busca de refuerzos. Brian sonrié. No se dejaba engafar facilmente. Decidid
levantarse. Trat6 de moverse. No pudo. Bien, estaba entumecido por la mala postura.
Tenia dormidas las piernas. De nuevo le dio la orden al cuerpo. Tampoco ocurrié nada.
Brian se humedecié nerviosamente los labios. ¢Estaba paralitico? ¢Qué le pasaba?
Empezé a estar asustado. Y fue entonces cuando entré el plunp. El plunp era el mas
raro de los naturales de Venus. Algunos obreros que lo habian estudiado insistian en
que su extrafla apariencia escondia una rica y singularmente variada vida espiritual.
Otros etndlogos lo negaban apasionadamente y afirmaban que sus leyendas de la
creacion y sus figuras tétem mostraban la vacuidad de su vida espiritual.

Fuese como fuese, los plunp no producian buena impresion. Poseian una piel gris y
correosa, largas mandibulas con feroces colmillos y crueles ojos amarillentos. No
llevaban ropa, ni siquiera una hoja de parra. Y olian como ranas. Este penetrd en el
santuario Y se detuvo delante de Brian. Esboz6 un gesto con una mano; tanto podia
tratarse de un saludo solemne, o bien simplemente de un «hola» familiar. Contemplé
calculadoramente a Brian e inclin6 la cabeza. Abrio la especie de coco que llevaba
colgando de un largo sarmiento en torno a su cuello. Brian estaba interesado. No
podia hacer nada y la llegada del plunp tenia que significar algo. Contemplé a aquel
ser con extremada repulsion (los plunp no son bellos), mientras sacaba un pellizco de
ungliento amarillento del coco y se lo pasaba por todo el cuerpo. Después, comenzo a
girar lentamente delante de Brian, con sus retorcidos brazos, de piel untuosa,
extendidos adelante.

Casi tan pronto como el ungiiento amarillo tocé la piel del plunp, Brian se sintio
extrafiamente excitado. Era como la intensidad de un impulso sexual, pero no habia
nada sexual en su mando imperioso y frio. Era como si todas las miriadas de su cuerpo
tuviesen sed, sed individual, una rara sed del unguento amarillo y la humedad de la
piel del plump. El agua del frasco de Brian no era bastante densa para satisfacer su
sed. Aquella humedad, si. Experimentd como un aura, una proyeccion de si mismo. No



era un caso de voluntad consciente; incluso cuando realizé el contacto inmaterial con
el plunp, se resintié de ello. Era sed, si, pero le parecia que al deshidratar al plunp
estaba realizando un servicio intimo, sometiéndose a una odiosa familiaridad con un
ser que le repugnaba odiosamente. Un intimo contacto, por muy impalpable que fuese,
con un plunp... i{Se odié a si mismo! Pero no podia hacer nada por impedirlo. (El
paralelismo entre este impulso y lo que él le habia infligido a Megath se le escapd. Y
aunque lo hubiese observado, no le habria edificado. No era un hombre que se
edificase facilmente.)

El plunp continué girando lentamente volviéndose primero a un lado y luego al otro,
hacia la intoxicante sequedad que Brian sentia emanar de su persona. Brian llegé a
pensar que su actitud era la de un devoto hacia un dios, un dios muy servicial. Sus ojos
amarillentos estaban cerrados; su untuosa piel parecia estar mdas arrugada vy
resbaladiza a cada momento, a medida que la deshidrataciéon de los tejidos iba en
aumento. Su afilado rostro tenia una expresion de repulsiva dicha. De haber podido
moverse, Brian habria vomitado. Era odioso. Un odioso servicio ejecutado por un ser
odioso. Y resultaba autodestructivo, pese a la necesidad de humedad de Brian. Era
como si Brian, en su nuevo cuerpo, no estuviese a gusto. En su contacto con el plunp,
era como una planta que, a falta de azufre en el suelo, se ve forzada a absorber
selenio. Era como si estuviera envenenandose a si mismo.

En esta suposicién, Brian estaba acertado. La capilla no era una capilla. Anteriormente
habia sido una factoria. Fue originalmente destinada por los bidlogos del cuarto
planeta a ayudar a los colonos del segundo planeta a reajustarse al avasallador y
himedo ambiente de Venus. Existen dos formas de batallar con la humedad. Una es
ser impermeable, como lo son las plumas de los patos. Los marcianos probaron este
sistema y no les gusté. Se sentian desfallecer en el humedo calor de sus cuerpos
impermeables. Por lo tanto, adoptaron segundo sistema, que es gozar del agua, vivir
en el agua corno las ranas. Esta solucién significaba una adaptacién fisiolégica mucho
mayor, pero los marcianos quedaron mucho mas satisfechos. Una vez adaptados,
continuaron absorbiendo agua a través de sus poros, agua que extraian del humedo
ambiente, usdndola en su metabolismo y exhalando de nuevo aire seco. Habia cierto
grado de seleccion en el proceso. Podian elegir entre varios objetos para la extraccion
del agua, los marcianos vivian felices con este sistema, aunque en la estacién de
sequia padecian cruelmente, - lo mismo que cuando regresaban a Marte a pasar sus
vacaciones - Pero Brian, no era marciano, y las sondas estaban estropeadas y
desequilibradas por el mucho tiempo transcurrido desde que los ultimos marcianos
abandonaron Venus. Por esto con él era diferente. Para el plunp, él era un dios
deliciosamente higroscopico. Para si mismo, era un hombre maldito.

El plunp se marchoé por fin, con la piel colgandole en grandes pliegues. Se tambale6
ligeramente al trasponer el umbral, como si estuviese bebido, Brian le vio marchar por
entre la cortina de lluvia. Dejé el coco en la capilla. No podia moverse; ni siquiera
agitarse. Tenia la espalda completamente envarada. No sabia cémo lograba respirara



pero estaba seguro de una cosa: no volveria a extraer agua de ningun otro plunp. Si
volvia a estar sediento tendria que impedirlo de algin modo. ¢Pero cémo? No lo sabia,
pero aquella ignorancia no afect6 su decisién. Inmdvil, mientras contemplaba la lluvia
en medio de la creciente oscuridad, sintié surgir en su interior un halito de esperanza.
Era imposible lo que le estaba ocurriendo. No podia ser verdad. No podia durar
eternamente. Mdas pronto o mas tarde, alguien lo encontraria. Un recolector de
plantas, un agente del Gobierno... Alguien. Todo lo que tenia que hacer era continuar
vivo hasta entonces. Al dia siguiente seguia lloviendo copiosamente. Brian recordo
haber oido decir que en aquella parte de Venus la lluvia podia, durante la estacion
lluviosa, pasar de setenta centimetros en veinticuatro horas.

A mediodia del dia siguiente volvid el plunp. Brian habia podido saciar su ardiente sed
gracias a la humedad del aire, y ahora tenia sus planes. Cuando el plunp, untado con
la crema amarillenta, gir6 delante de Brian, éste se retir6 dentro de si mismo. Era
como mostrarse sordo al estruendo del trueno, como negarse a ver una cegadora luz.
No sabia como lo lograba, pero lo hacia. El plunp se detuvo. Se contemplaron
mutuamente sin pronunciar palabra y luego él empezé a mover sus retorcidas manos.
Brian sinti6 la caricia del triunfo en su interior; habia vencido a la odiosa criatura. Y se
sintid alin mas victorioso cuando, después de otro silencio, el plunp desaparecid. Pero
al cabo de un momento llegaron varios, transportando un cofre de madera de agudas
esquinas. (Los plunp no poseian suficiente habilidad como para fabricar tales objetos,
por lo que traficaban para obtenerlos de los Hrothys, mas civilizados.) Lo abrieron. En
el interior se veia una pasta gelatinosa, rojiza, untuosa. Los plunp ya poseian
suficiente experiencia de los dioses recalcitrantes.

El plunp cuya piel era mas gris, colocé un poco de pasta en la punta de un palo.
Cautelosamente, alargé el mismo hacia Brian. Lo movié atras y adelante, a través del
pecho del joven y debajo de su nariz. El resultado, para Brian, fue catastréfico. Le
parecié que se volvia todo su ser de dentro afuera. Con odiosa, forzada rapidez,
empezd a deshidratar al plunp de la piel grisacea. Era como caer interminablemente
por un precipicio vertical, y sentirse mareado al mismo tiempo. Los plunp se
marcharon por fin, al oscurecer. Desaparecieron, con unos pasos de baile y ejecutando
gestos histridnicos para saludar a Brian. Este los vio marchar, inmévil. Ni siquiera
podia temblar. La humedad aceptada de ellos a la fuerza, le habia hecho engordar un
tercio; asimismo, sentia una inmensa furia y un lamentable desamparo. Esta vez habia
sido diez... no, cien veces peor que la primera. Después de esto aceptaria la
degradacién con docilidad. Cualquiera cosa era mejor que verse obligado a ello.

Estuvo sentado toda la noche en un trance de horror. En ocasiones, no estaba seguro
de quién, era. Solo sabia que estaba sospechando algo que él mismo no habria
resistido. Alguien habia aprendido un pavoroso secreto respecto a Brian. Con la mente
ofuscada espero la llegada del nuevo dia. Llovia menos y s6lo comparecié un plunp. El
dios que era Brian penso:



«Si solo viene uno podré resistirlo. Ayer fue mucho peor».

Pero el dia siguiente vinieron cinco, y después, dos, y mas tarde, tres... y prosiguieron
acudiendo cada dia, cada vez mds, a medida que avanzaba la estacién y la lluvia se
espesaba. Dia tras dia los Hrothys debian hallarse més que satisfechos. Brian odiaba a
sus adoradores de ojos vidriosos con un odio que al principio era asesino y que
después se tornd furor interno. De poder moverse, habria hecho cualquier cosa menos
deshidratar a los plunps; tal vez se habria matado. Acariciaba interiormente todos los
detalles de su autodestruccién. No estaba bien decidido si terminaria con su vida
mediante el cuchillo, el fuego o un veneno corrosivo. Deseaba el medio que mas le
doliese.

Desde un punto de vista, su ingeniosa preocupacion con los detalles de su muerte era
una bendicion. Ello le impedia padecer la aprensién o la ansiedad de su creciente
degeneracién fisica. Su masoquismo era genuino; cada nueva evidencia de fallo -
vision torpe, mala audiciéon, hinchazén permanente - lo recibia con deleite. Incluso
podia recibir alborozado el servicio de deshidratacion que los plunp requerian de él,
puesto que era ésta la causa primordial de su degeneracién. Esto, sin embargo, apenas
se le ocurrié. La violencia a su ego era demasiado grande. Pasé el tiempo. Llovié a
raudales. A veces, veinte plunps se hallaban en la capilla, girando como embriagados,
inexpresivos sus rostros. Después, a medida que los dias se fueron alargando, la lluvia
comenzé a amainar. Hubo un dia claro, luego otro y después dos seguidos. Llegaba el
seco verano.

Los adoradores comenzaron a frecuentar menos la capilla, y cuando venian, no
estaban mucho tiempo. La gradual sequia de los tejidos de sus cuerpos por el calor del
verano no los intoxicaba; les tornaba sofolientos. Ya no estaban interesados en los
dioses, en la higroscopia ni en el unguento amarillo. En realidad, empezaban a sestear.
Brian, al principio no se atrevia a creerlo. Pero cuando transcurrié una semana sin que
se presentase un solo plunp para ser deshidratado, se sinti6 invadido por el mayor de
los alivios. No habria mas demandas. Los dias eran ya mds largos y brillantes. No
habria mdas plunps. Después, a medida que el aire se tornaba mdas seco, Brian
descubrié que empezaba a encogerse.

No se alarmd, pero si se sintid intrigado. Permanecié inmovil en su rincén, con las
piernas cruzadas bajo el cuerpo, pero cada dia era mas pequenio, mas ligero, mas seco,
que el dia anterior. Traspaso el punto de la estatura normal que tenia antes de que el
mecanismo de la capilla lo cambiase, y siguié encogiéndose. Su piel comenzd a
colgarle como a jirones. Y seguia encogiendo. No estaba alarmado..Su preocupacién
era una emocion vaga solamente. Y a medida que transcurria el tiempo, en sus ideas
se producian grandes lagunas llenas de voluptuosa negrura. Lentamente comprendio
que aquellas tinieblas mentales, aquella incesante y bienvenida aniquilaciéon de su
mentalidad, significaba la muerte. ¢La muerte? No las destrucciones agonizantes que
habia estado planeando, sino algo mucho mejor. Y se gozo en esta idea. Pero... (atn



sentia cierta curiosidad)... ¢por qué?

Bien, supuso, los dioses no viven eternamente, y él se habia esforzado hasta la
extenuacion al deshidratar a los plunps. Se habia agotado por completo con esta
operacion, y la estacién de sequia le estaba exterminando. Al afio siguiente, los plunps
- por primera vez en su agonia comenz0 a reir -, al afio siguiente los plunps tendrian
que buscar otro dios. Al fin se sentd en su rincon, del tamafio de un mufieco. Ya no oia,
veia ni sentia. Su mente se habia detenido. Estaba reducido casi a la nada; sus brazos
y piernas eran mas pequenos que huevos de zurcir. Ya no existia Brian.

De haberle quedado una chispa de ego para efectuar una declaracion, habria jurado
que estaba muerto. Pero los plunps no corrian peligro inmediato de perder a su dios.
Cuando llegara la estacion de las lluvias, Brian despertaria de nuevo. Y una vez mas se
veria obligado a reemprender su forzado servicio hacia ellos. Como adorado, como
dios, a Brian le quedaba aun muchos anos de accion higroscdpica en favor de los
plunps. Pero ahora era verano. Sincronizando con el ciclo de sus adoradores, el dios
de los plunps también sesteaba.



