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El doctor Paulin, ventajosamente conocido en el mundo cientifico por el
descubrimiento del telectréscopo, el electroide y el espejo negro, de los cuales
hablaremos algun dia, llego a esta capital hara proximamente ocho afnos, de incégnito,
para evitar manifestaciones, que su modestia repudiaba. Nuestros médicos y hombres
de ciencia leeran correctamente el nombre del personaje, que disimulo bajo un
patronimico supuesto, tanto por carecer de autorizacidon para publicarlo cuanto porque
el desenlace de este relato ocasionaria polémicas, que mi ignorancia no sabria
sostener en campo cientifico.

Un reumatismo vulgar, aunque rebelde a todo tratamiento, me hizo conocer al doctor
Paulin cuando todavia era aqui un forastero. Cierto amigo, miembro de una sociedad
de estudios psiquicos a quien venia recomendado desde Australia el doctor, nos puso
en relaciones. Mi reumatismo desaparecio mediante un tratamiento helioterapico
original del médico; y la gratitud hacia él, tanto como el interés que sus experiencias
me causaban, convirtié nuestra aproximacion en amistad, desarrollando un sincero
afecto.

Una ojeada preliminar sobre las mencionadas experiencias servira de introduccién
explicativa, necesaria para la mejor comprensién de lo que sigue. El doctor Paulin era,
ante todo, un fisico distinguido. Discipulo de Wroblewski en la Universidad de
Cracovia, habiase dedicado con preferencia al estudio de la licuacién de los gases,
problema que, planteado imaginativamente por Lavoisier, debia quedar resuelto luego
por Faraday, Cagniard-Latour y Thilorier. Pero no era éste el Unico género de
investigaciones en que sobresalia el doctor.

Su profesion se especializaba en el mal conocido terreno de la terapéutica sugestiva,
siendo digno émulo de los Charcot, los Dumontpallier, los Landolt, los Luys; y aparte el
sistema helioterdpico citado mas arriba, merecié ser consultado por Guimbail y por
Branly repetidas veces, sobre temas tan delicados como la conductibilidad de los
neurones, cuya ley recién determinada entonces por ambos sabios era el caso
palpitante de la ciencia.

Forzoso es confesar, no obstante, que el doctor Paulin adolecia de un defecto grave.
Era espiritualista, teniendo, para mayor pena, la franqueza de confesado. Siempre
recordaré a este respecto el final de una carta que dirigié en julio del 98 al profesor
Elmer Gates, de Washington, contestando otra en la cual éste le comunicaba
particularmente sus experiencias sobre la sugestién en los perros y sobre la
dirigacién, o sea, la accién modificadora ejercida por la voluntad sobre determinadas
partes del organismo.



—Y bien, si —decia el doctor—; tenéis razén para vuestras conclusiones, que acabo de
ver publicadas junto con el relato de vuestras experiencias en el New York Medical
Times. El espiritu es quien rige los tejidos organicos y las funciones fisioldgicas,
porque es él quien crea esos tejidos y asegura su facultad vital. Ya sabéis si me siento
inclinado a compartir vuestra opinién.

Asi, el doctor Paulin era mirado de reojo por las academias. Como a Crookes, como a
de Rochas, lo aceptaban con agudas sospechas. Sélo faltaba la estampilla materialista
para que le expidieran su diploma de sabio. ¢Por qué estaba en Buenos Aires el doctor
Paulin? Parece que a causa de una expediciéon cientifica con la que procuraba coronar
ciertos estudios botanicos aplicados a la medicina. Algunas plantas que por mi
intermedio consiguid, entre otras la jarilla, cuyas propiedades emenagogas habiale yo
descrito, dieron pie para una suplica a que su amabilidad defiri6 de buen grado. Le
pedi autorizacion para asistir a sus experimentos, siendo testigo de ellos desde
entonces.

Tenia el doctor, en el pasaje X, un laboratorio al cual se llegaba por la sala de
consultas. Todos cuantos lo conocieron recordaran perfectamente este y otros
detalles, pues nuestro hombre era tan sabio como franco y no hacia misterio de su
existencia. En aquel laboratorio fue donde una noche, hablando con el doctor sobre las
prescripciones rituales que afectan a los cleros de todo el mundo, obtuve una
explicacién singular de cierto hecho que me traia muy atareado. Comentdbamos la
tonsura, cuya explicacion yo no hallaba, cuando el doctor me lanzé de pronto este
argumento que no pretendo discutir:

—Sabe usted que las exhalaciones fluidicas del hombre son percibidas por los
sensitivos en forma de resplandores, rojos los que emergen del lado derecho, azulados
los que se desprenden del izquierdo. Esta ley es constante, excepto en los zurdos, cuya
polaridad se trueca, naturalmente, lo mismo para el sensitivo que para el iman. Poco
antes de conocerlo, experimentando sobre ese hecho con Antonia, la sonambula que
nos sirvié para ensayar el electroide, me hallé en presencia de un hecho que llamo
extraordinariamente mi atencién. La sensitiva veia desprenderse de mi occipucio una
llama amarilla, que ondulaba alargandose hasta treinta centimetros de altura. La
persistencia con que la muchacha afirmaba este hecho me llené de asombro. No podia
siquiera presumir una sugestion involuntaria, pues en este género de investigaciones
empleo el método del doctor Luys, hipnotizando solamente las retinas para dejar libre
la facultad racional.

El doctor se levanté de su asiento y empezo a pasearse por la habitacion.
—Con el interés que se explica ante un fendmeno tan inesperado, ensayé el otro dia

una experiencia con cinco muchachos pagados al efecto. Antonia no vio en ninguno la
misteriosa llama, aunque si las aureolas ordinarias; mas cual no seria mi sorpresa al



oirla exclamar en presencia del portero, don Francisco, usted sabe, llamado por mi
como ultimo recurso: El sefor si la tiene, clarita pero menos brillante. Cavilé dos dias
sobre aquel fendmeno; hasta que de pronto, por ese hédbito de no desperdiciar detalle
adquirido en semejantes estudios, me ocurri6 una idea que, ligeramente ridicula
primero, no tardo en volverse aceptable.

Chupo vigorosamente su cigarro y continuo:

—Tengo la costumbre de operar llevando puesto mi fez casero; la calvicie me obliga a
esta incorreccion... Cuando Antonia vio sobre mi cabeza el fulgor amarillo, estaba sin
gorro, habiéndomelo quitado por el excesivo calor. ¢(No habria sido el cabello de los
muchachos lo que impidi6 la emision de la llama? Segun Fugairon, la capa cornea que
constituye la epidermis es mal conductor de la electricidad animal; de modo que el
pelo, sustancia cérnea también, posee idéntica propiedad. Ademas, don Francisco es
calvo como yo, y la coincidencia del fenémeno en ambos autorizaba una presuncion
atendible. Mis investigaciones posteriores la confirmaron plenamente; y ahora
comprendera usted la razén de ser de la tonsura. Los sacerdotes primitivos
observarian sobre la cabeza de algunos apodstoles electrogenos, diremos, aceptando un
término de reciente creacién, el resplandor que Antonia percibia en las nuestras. El
hecho, de Moisés aca, no es raro en las cronologias legendarias. Luego se notaria el
obstaculo que presentaba el cabello, y se estableceria el habito de rapar aquel punto
del craneo por donde surgia el fulgor, a fin de que este fendmeno, cuyo prestigio se
infiere, pudiera manifestarse con toda intensidad. ¢(Le parece convincente mi
explicaciéon?

—Me parece, por lo menos, tan ingeniosa como la de Volney, para quien la tonsura es
el simbolo del sol...

Tenia la costumbre de contradecirlo asi, indirectamente, para que llegase hasta el fin
en sus explicaciones.

—Podria usted citar, asimismo, la de Brillat-Savarin, segun el cual se ha prescrito la
tonsura a los monjes para que tengan fresca la cabeza —replicé el doctor entre picado
y sonriente—. No obstante, hay algo mdas —prosiguié animandose—. Desde mucho
tiempo antes proyectaba una experiencia sobre esas emanaciones fluidicas, sobre la
lohé, para usar la expresiéon de Reichenbach, su descubridor: queria obtener el
espectro de esos fulgores. Lo intenté, haciéndome describir por la sensitiva,
minuciosamente, todos los fenémenos...

—¢...Y qué resulta? —pregunté entusiasmado.
—Resulta una raya verde en el indigo para la coloracion roja, y dos negras en el verde

para la coloracion azul. En cuanto a la amarilla descubierta por mi, el resultado es
extraordinario. Antonia dice ver en el rojo una raya violeta claro.



—ijAbsurdo!

—Lo que usted quiera; pero yo le he presentado un espectro, y ella me ha indicado en
¢l la posicién de la raya que ve o cree ver. Segun estos datos, y con todas las
suposiciones de error posible, creo que esa raya es la numero 5567. De ser asi, habria
una identidad curiosa; pues la raya 5567 coincidiria exactamente con la hermosa raya
numero 4 de la aurora boreal...

—iPero, doctor, todo esto es fantasia pura! —exclamé alarmado por aquellas ideas
vertiginosas.

—No, amigo mio. Esto significaria sencillamente que el polo es algo asi como la
coronilla del planeta.

Poco después de la conversacién que he referido y cuya ultima frase concluyé entre la
mas afable sonrisa del doctor Paulin, éste me ley6 una tarde, entusiasmado, las
primeras noticias sobre la licuaciéon del hidrogeno efectuada por Dewar en mayo de
aquel afo, y sobre el descubrimiento hecho algunos dias después por Travers y
Ramsay, de tres elementos nuevos en el aire: el kriptén, el nedn y el metargdn,
aplicando precisamente el procedimiento de licuacién de los gases; y a propésito de
estos hechos recuerdo aun su frase de labor y de combate:

—No; no es posible que yo muera sin ligar mi nombre a uno de estos descubrimientos,
que son la gloria de una vida. Manana mismo continuaré mis experiencias.

Desde el siguiente dia pusose a trabajar, en efecto, con ardor febril; y aunque yo debia
estar curado de asombro ante sus éxitos, no pude menos de estremecerme cuando una
tarde me dijo con voz tranquila:

—¢Creerd usted que he visto con mis propios ojos esa raya en el espectro del ne6n?
—¢De veras? —dije con evidente descortesia.

—De veras. Creo que la tal raya me ha puesto en buen camino. Pero a fin de satisfacer
su curiosidad, me es menester hablarle de ciertas indagaciones que he mantenido
reservadas.

Agradeci calurosamente y me dispuse a oir con avidez. El doctor empez0:

—Aunque las noticias sobre la licuacién del hidréogeno eran harto breves, mis
conocimientos en la materia me permitieron completarlas, bastdndome modificar el

aparato de Olzewski, que uso en la preparacion del aire liquido. Aplicando después el
principio de la destilacion fraccionada, obtuve, como Travers y Ramsay, los espectros



del kriptén, el neén y el metargon. Dispuse luego extraer estos cuerpos, por si
aparecia algun espectro nuevo en el residuo, y efectivamente, cuando ya no quedo
mads, vi aparecer la raya mencionada.

—:Y cémo se opera la extraccion?

—Evaporando lentamente el aire liquido, y recogiendo en un recipiente el gas
desprendido por esa evaporacion. Si tuviera aqui una maquina Linde que me
suministrara sesenta kilogramos de aire liquido por hora, podria operar en gran
escala; pero he debido contentarme con una producciéon de ochocientos centimetros
cubicos. Obtenido el gas en el recipiente, lo trato por el cobre calentado para retirar el
oxigeno, y por una mezcla de cal con magnesio para absorber el 4zoe. Queda, pues,
aislado el argon; y entonces es cuando aparece la doble raya verde del kriptdn,
descubierta por Ramsay. Licuando el argén aislado, y sometiéndolo a una evaporacion
lenta, los productos de la destilacién suministran en el tubo de Geissler una luz
rojo-anaranjada, con nuevas rayas, que por la interposiciéon de una botella de Leyden
aumentan, caracterizando el espectro del neodn. Si la destilacién prosigue, se obtiene
un producto sdélido de evaporaciéon muy lenta, cuyo espectro se caracteriza por dos
lineas, una verde y la otra amarilla, denunciando la existencia del metargén o eosium,
segun propone Berthelot. Hasta aqui, es todo lo que se sabe.

—¢Y la raya violeta?

—Vamos a verla dentro de algunos instantes. Sepa usted, entretanto, que para llegar a
resultados iguales yo procedo de otro modo. Retiro el oxigeno y el dzoe por medio de
las sustancias indicadas; luego el argén y el metargon con hiposulfito de soda; el
kriptén en seguida con fosfuro de cinc, y por ultimo el nedén con ferrocianuro de
potasio. Este método es empirico. Queda todavia en el recipiente un residuo
comparable a la escarcha, que se evapora con suma lentitud. El gas resultante es mi
descubrimiento.

Me incliné ante aquellas palabras solemnes.

—He estudiado sus constantes fisicas, llegando a determinar algunas. Su, densidad es
de 25,03, siendo la del oxigeno de 16, como es sabido. He determinado también la
longitud de la onda sonora en ese fluido y el nimero encontrado, permitiéndome
evaluar la relacion de los calores especificos, que me ha indicado que es monoatémico.
Pero el resultado sorprendente esta en su espectro, caracterizado por una raya violeta
en el rojo, la raya 5567 coincidente con la nimero 4 de la aurora boreal, la misma que
presentaba el fulgor amarillo percibido por Antonia sobre mi cabeza.

Ante tal afirmacion, dejé escapar esta pregunta inocente:

—:Y qué sera ese cuerpo, doctor?



Con gran sorpresa mia, el sabio sonrio6 satisfecho.
—Ese cuerpo... jhum! Ese cuerpo bien podria ser pensamiento volatilizado.
Di un salto en la silla, pero el doctor me impuso silencio con un ademan.

—¢Por qué no? —siguié diciendo—. El cerebro irradia pensamiento en forma de fuerza
mecanica, habiendo grandes probabilidades de que lo haga también en forma fluidica.
La llama amarilla no seria en este caso mas que el producto de la combustion cerebral,
y la analogia de su espectro con el de la sustancia descubierta por mi me hace creer
gue sean algo idéntico. Figurese, por el consumo diario de pensamiento, la enorme
irradiacion que debe producirse. ;Qué se harian, efectivamente, los pensamientos
inutiles o extranos, las creaciones de los imaginativos, los éxtasis de los misticos, los
ensuenos de los histéricos, los proyectos de los ilégicos, todas esas fuerzas cuya accion
no se manifiesta por falta de aplicacion inmediata? Los astrologos decian que los
pensamientos viven en la luz astral, como fuerzas latentes susceptibles de actuar en
determinadas condiciones. ¢No seria esto una intuicién del fendmeno que la ciencia
estd en camino de descubrir? Por lo demds, el pensamiento como entidad psiquica es
inmaterial; pero sus manifestaciones deben de ser fluidicas, y esto es quiza lo que he
llegado a obtener como un producto de laboratorio.

A horcajadas en su teoria, el doctor lanzabase audazmente por aquellas regiones,
desarrollando una temible 16gica, a la que yo intentaba resistir en vano.

—He dado a mi cuerpo el nombre de Psychon —concluyé—: ya comprende usted por
gqué. Mafnana intentaremos una experiencia: licuaremos el pensamiento. (El doctor me
agregaba, como se ve, a sus experimentos, y me guardé bien de rehusar.) Después
calcularemos si es posible realizar su oclusién en algun metal, y acufiaremos medallas
psiquicas. Medallas de genio, de poesia, de audacia, de tristeza... Luego
determinaremos su sitio en la atmoésfera, llamando psicosfera" si se permite la
expresion, a la capa correspondiente... Hasta mafana a las dos, entonces, y veremos lo
que resulta de todo esto.

A las dos en punto estdbamos en obra.

El doctor me ensefid su nuevo aparato. Consistia en tres espirales concéntricas
formadas por tubos de cobre y comunicadas entre si. El gas desembocaba en la espiral
exterior, bajo una presién de seiscientas cuarenta y tres atmésferas, y una
temperatura de -136° obtenida por la evaporaciéon del etileno segun el sistema
circulatorio de Pictet; recorriendo las otras dos serpentinas, iba a distenderse en la
extremidad inferior de la espiral interna, y atravesando sucesivamente los
compartimientos anulares en que se encontraban aquéllas, desembocaba cerca de su
punto de partida en el extremo superior de la segunda. El aparato media en conjunto



0,70 m de altura por 0,175 m de didmetro. La distension del fluido comprimido
ocasionaba el descenso de temperatura requerido para su licuacion, por el método
llamado de la cascada, también perteneciente al profesor Pictet.

La experiencia comenz0, previos los tramites del caso que solo interesarian a los
profesionales, siendo por ello suprimidos. Mientras el doctor operaba, yo me disponia
a escribir los resultados que me dictase, en un formulario. Doy a continuacién esas
anotaciones tal como las redactd, en gracia de la precisidon indispensable. Decia el
doctor:

—Cuando la distension llega a cuatrocientas atmdsferas, se obtiene una temperatura
de -237°3 y el fluido desemboca en un vaso de dobles paredes separadas por un
espacio vacio de aire; la pared interior estd plateada, para impedir aportes de calor
por convexion o por irradiacién. El producto es un liquido transparente e incoloro que
presenta cierta analogia con el alcohol. Las constantes criticas del psychon son, pues,
cuatrocientas atmosferas y -237°3. Un hilo de platino cuya resistencia es de 5.038
ohms en el hielo fundente no presenta mas que una de 0,119 en el psychon hirviendo.
La ley de variacion de la resistencia de este hilo con la temperatura me permite fijar la
de la ebulliciéon del psychon en -265°. ;Sabe usted lo que quiere decir esto? —me
preguntd, suspendiendo bruscamente el dictado.

No le respondi; la situacion era demasiado grave.

—Esto quiere decir —prosiguié como hablando consigo mismo— que ya no estariamos
mas que a ocho grados del cero absoluto.

Yo me habia levantado, y con la ansiedad que es de suponer examinaba el liquido cuyo
menisco se destacaba claramente en el vaso. {El pensamiento...! {El cero absoluto...!
Vagaba con cierta licida embriaguez en el mundo de las temperaturas imposibles. Si
pudiera traducirse, pensaba, ¢qué diria este poco de agua clara que tengo ante mis
0jos? ¢Qué oracion pura de nino, qué intento criminal, qué proyectos estaran
encerrados en este recipiente? ¢O quiza alguna malograda creaciéon de arte, algun
descubrimiento perdido en las oscuridades del ilogismo...? El doctor, entretanto, presa
de una emociéon que en vano intentaba reprimir, media el aposento a grandes pasos.
Por fin se aproximé al aparato diciendo:

—EIl experimento esta concluido. Rompamos ahora el recipiente para que este liquido
pueda escapar evaporandose. Quién sabe si al retenerlo no causamos la congoja de
alguna alma...

Practicése un agujero en la pared superior del vaso, y el liquido empez6 a descender,
mientras el ruido mate de un escape se percibia distintamente. De pronto noté en la
cara del doctor una expresion sarddénica enteramente fuera de las circunstancias; y
casi al mismo tiempo, la idea de que seria una inconveniencia estupida saltar por



encima de la mesa acudi6 a mi espiritu; mas, apenas lo hube pensado, cuando ya el
mueble pasé bajo mis piernas, no sin darme tiempo para ver que el doctor arrojaba al
aire como una pelota su gato, un siamés legitimo, verdadera nifa de sus ojos. EIl
cuaderno fue a parar con una gran carcajada en las narices del doctor, provocando por
parte de éste una pirueta formidable en honor mio.

Lo cierto es que durante una hora estuvimos cometiendo las mayores extravagancias,
con gran estupefaccion de los vecinos a quienes atrajo el tumulto y que no sabian
como explicarse la cosa. Yo recuerdo apenas que, en medio de la risa, me asaltaban
ideas de crimen entre una vertiginosa enunciacién de problemas matematicos. El gato
mismo se mezclaba a nuestras cabriolas con un ardor extrano a su apatia tropical, y
aquello no ceso sino cuando los espectadores abrieron de par en par las puertas; pues
el pensamiento puro que habiamos absorbido era seguramente el elixir de la locura.

El doctor Paulin desaparecié al dia siguiente, sin que por mucho tiempo me fuese dado
averiguar su paradero. Ayer, por primera vez, me llegdé una noticia exacta. Parece que
ha repetido su experimento, pues se encuentra en Alemania en una casa de salud.



