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Existe una tendencia por parte de la gran mayoría de las personas no solo a darse por
sentado, sino a tomar todos los aspectos de su existencia de la misma manera. A veces
pienso que todos somos demasiado propensos a aceptar como ley inmutable el orden
científico de las cosas, y no estamos lo suficientemente preparados para desafiar ese
orden.  Sin  embargo,  las  leyes  científicas  se  modifican  y  se  violan  a  diario;  nuevos
conceptos  pasan  a  primer  plano  y  reemplazan  a  los  antiguos;  y,  a  su  vez,  son
reemplazados por teorías aún más nuevas basadas en hechos igualmente irrefutables
en apariencia.

Pero, en realidad, muchos hechos recién descubiertos tienen sus inicios en el tiempo
antes  de  los  registros  del  hombre,  y  ciertamente  fue  en un pasado tan lejano que el
llamado  Misterio  de  Malvern  tuvo  su  origen.  Hasta  cierto  punto,  sigue  siendo  un
misterio,  ya  que  nadie  puede  explicar  satisfactoriamente  lo  que  se  encontró  en
Hydestall, ni de dónde vino, ni cómo llegó allí en primer lugar.

Mi  propia  participación  en  el  misterio  se  remonta  a  la  noche  en  que  el  alguacil  de
Lynwold,  John  Slade,  me  despertó  golpeando  la  puerta  de  mi  oficina  y  casa
combinadas y, al abrir una ventana, me dijo que había traído a Geoffrey.

—Lo encontré loco —dijo Slade en una breve explicación.

Me vestí, bajé las escaleras y ayudé a Slade a llevar al joven a mi oficina, donde logró
sentarse  sin  derrumbarse,  aunque  parecía  estar  a  punto  de  caer  juntos;  allí  se
acurrucó, cubriéndose el rostro con las manos, estremeciéndose y temblando como por
los efectos de una profunda conmoción.

Miré  a  Slade,  que  estaba  toqueteando  la  áspera  barba  incipiente  de  su  barbilla,  y
aparentemente mis  ojos  hicieron la  pregunta que estaba en mi  lengua,  ya  que Slade
sacudió la cabeza con impotencia y se encogió de hombros; así que era obvio que se
había encontrado con Geoffrey en esta condición y lo había traído directamente a mi
oficina.  Me  acerqué  a  Geoffrey  y  puse  mi  mano  suave  pero  firmemente  sobre  su
hombro.

Él  gimió.  Pero  en  un  momento  sus  manos  se  apartaron  de  su  rostro  y  miró  hacia
arriba.  No  pude  evitar  traicionar  mi  sorpresa:  apenas  podía  creer  que  este  rostro
demacrado,  pálido  como  la  tiza,  manchado  de  barro,  con  ojos  inexpresivos  y  sin
reconocimiento  pero  iluminados  con  una  luz  ardiente,  intensa  y  angustiada,  pudiera
ser  el  rostro  de  Lord  Malvern,  hijo.  Aunque  no  había  la  menor  señal  de
reconocimiento, la expresión de su rostro, la atención de sus ojos ahora que se habían



acostumbrado a la luz, eran evidencia de que miraba a alguien o algo que veía en su
mente.

—¿Qué pasó, Geoffrey? —pregunté persuasivamente.

Al  oír  mi  voz,  se  dobló  una  vez  más,  acurrucándose  en  la  silla,  enterrando su  rostro
angustiado  entre  sus  manos,  e  hizo  una  especie  de  gemido,  como  el  de  un  hombre
aterrorizado, uno de los más sonidos desagradables que un médico puede oír.

Fue  entonces,  cuando  abrió  más  las  manos  que  antes,  y  una  piedra  cayó  de  ellas.
Geoffrey  no  pareció  darse  cuenta.  Así  que  me  agaché  y  la  recogí.  Era  una  piedra
extraña,  de  forma  extraña,  en  forma  de  estrella  de  cinco  puntas,  que  sugería
manufactura; y, sin embargo, su apariencia desmentía esa sugerencia. Era al menos en
parte producto de manos humanas; porque tenía una inscripción, ahora parcialmente
borrada, pero estaba seguro de que podía leerse. De hecho, pude distinguir tres letras
de lo que parecía ser una firma después de la inscripción: AV. V.

La  edad  de  la  piedra  era  indeterminada,  pero  la  inscripción  en  latín,  su  aspecto
general  y  sus  incrustaciones,  sugerían  que  había  estado  en  el  mar,  y  que  tenía  al
menos varios siglos de antigüedad.

Pero  el  aspecto  más  curioso  de  la  piedra  y  ese  primer  contacto  con  ella  fue  este:
apenas  la  tomé,  tuve  conciencia  de  una  extraña  sensación  de  poder,  una  especie  de
fuerza benigna que parecía fluir a través de mí. También sentí cierta urgencia, como si
hubiera  algo  relacionado  con  la  piedra  necesitara  hacerse.  Me  parece  ahora,
escribiendo en retrospectiva, que fue esto más que la condición de Malvern lo que me
impulsó a investigar el misterio y así quizás salvar a Lynwold y al campo circundante
del horror que podría haberse desatado sobre ellos.

Por  el  momento,  sin  embargo,  estaba demasiado perturbado para prestar  atención a
estas fuertes impresiones. Sostuve la piedra ante los ojos de Geoffrey, levantando su
cabeza por el cabello despeinado y obligándolo a mirar.

—¿De dónde sacaste esto, Geoffrey? —pregunté.

—¡La piedra! —murmuró.

Por un momento sus ojos  estaban despejados del  inquietante horror  que los  llenaba,
pero no dio señales de haber escuchado mi pregunta. Luego comenzó a balancearse un
poco,  de  un  lado  a  otro,  murmurando  entrecortadamente  para  sí  mismo,  gimiendo
como si sufriera una agonía física.

Claramente, no se podía hacer nada, salvo darle un sedante y llevarlo a la cama.



Esto hice, enviando a Slade a llevarlo en mi auto a la vieja y demacrada casa de Lord
Malvern en la  costa.  Luego llamé a Lord Malvern,  padre,  para explicarle que habían
encontrado  a  Geoffrey  vagando  por  las  calles.  Prometí  levantarme  por  la  mañana  y
echarle  un  vistazo.  Lord  Malvern  fue  inusualmente  brusco,  pero  esto  lo  interpreté
como motivado  por  la  sospecha  de  que  su  hijo  había  estado  haciendo  travesuras,  ya
que las relaciones entre padre e hijo eran tensas debido a las frecuentes escapadas de
Geoffrey.

No fue hasta el día siguiente que supe en líneas generales los movimientos de Geoffrey
Malvern. Había salido de casa solo la mañana anterior para dar un largo paseo por las
tierras  bajas  cercanas  a  la  orilla  del  mar.  De  manera  serpenteante  se  dirigió  al
priorato en ruinas cerca de la finca de su padre, al que había llegado poco después del
mediodía. Hacia las cuatro de la tarde, se detuvo en una taberna cerca del priorato a
lo  largo  de  la  carretera  de  la  costa  y  tomó  un  almuerzo  ligero;  posteriormente  se
detuvo en la pequeña cabaña donde ahora vivía el antiguo jardinero de Malvern. Tanto
el  tabernero  como  el  ex  jardinero  testificaron  que  Geoffrey  había  bromeado  con
bastante ganas antes de continuar su camino.

Lo  habían  visto  regresar  al  priorato  antes  de  las  cinco,  y  varios  automovilistas  de
Lynwold lo habían visto leyendo a la sombra de un bosque de tejos cerca de las ruinas
entre las cinco y el anochecer. Al anochecer o cerca de él, Jeremy Cotton, un maestro
de  escuela,  había  pasado  por  el  priorato  a  pie  y,  al  ver  a  Geoffrey,  había  cortado  la
carretera de la costa y había entrado en los terrenos del priorato para hablar con él.

Geoffrey había estado en ese momento ocupado hurgando en las ruinas. Cuando llegó
Cotton,  evidentemente  acababa  de  encontrar  una  especie  de  piedra  extraña  que  le
había mostrado al maestro de escuela. La descripción que hizo Cotton y su relato de su
intento de descifrar su inscripción me convencieron de que la piedra era idéntica a la
que ahora tengo en mi poder. Cotton recordó que Geoffrey había sentido una intensa
curiosidad por la piedra en forma de estrella. En ese momento le había sorprendido lo
que ahora consideraba pensativamente como una «fascinación indebida». Cuando se le
preguntó sobre el libro que Geoffrey había estado llevando, Cotton lo identificó como
las Catedrales de Inglaterra de James, y agregó que Geoffrey le había dicho que tenía
la  intención  de  visitar  la  catedral  en  ruinas  de  Hydestall,  que  se  asomaba  en  el
horizonte, no lejos del priorato.

Estos hechos me las arreglé para establecer. A partir de entonces siguió un intervalo
en blanco, y luego, poco después de la medianoche, se produjo la entrada de Geoffrey
en  Lynwold,  en  las  condiciones  en  las  que  Slade  lo  había  encontrado.  Algo  había
sucedido  entre  el  anochecer  y  la  medianoche  que  desequilibró  temporalmente  a
Geoffrey Malvern.

El misterio me intrigaba y, además, me sentí impulsado a resolverlo, lo sé ahora, por
un poder  que escapa a  mi  control,  aunque no había  anticipado en ese  momento  que



Geoffrey Malvern podría recuperarse para contar su propia historia,  confirmando los
descubrimientos que se hicieron.

Lejos  de  haber  arrojado  alguna  luz  sobre  el  misterio  de  mi  visita  a  Malvern  esa
mañana, estaba más desconcertado que nunca, no tanto por el estado de Geoffrey, que
había cambiado muy poco; sino más bien por la actitud de Lord Malvern. Me pidió que
no dijera nada del asunto a nadie, y en el curso de su conversación conmigo dejó caer
varias pistas que parecían vincular la inexplicable locura de Geoffrey con algunas de
las actividades del joven en Oxford.

No  parecía  querer  que  se  investigara  el  misterio  en  absoluto  y,  sin  embargo,  en  su
referencia a los episodios de Oxford como escandalosos, Lord Malvern proporcionó la
segunda de las pistas que resolvería el acertijo. La primera fue la estrella de piedra en
sí, pero entonces no lo sabía. Esa noche comencé a preguntarme si no habría alguna
conexión  entre  algún  asunto  en  Oxford  y  el  murmullo  de  Malvern  en  su  delirio.
¿Quizás incluso entre la piedra de cinco puntas y los escándalos de Oxford? Recordé
claramente  que  varios  hechos  vergonzosos  habían  provocado  la  expulsión  de  cuatro
jóvenes  de  Oxford,  y  solo  la  influencia  de  Geoffrey  lo  había  salvado  de  un  destino
similar.

Entonces,  esa  noche  me  volví  hacia  la  piedra  y  limpié  algunas  de  las  incrustaciones
para poder descifrar la inscripción. Afortunadamente, las partes más importantes aún
se podían leer, aunque requerían estudio, e incluso el hecho de que todas las palabras
clave estuvieran presentes no hizo que mi tarea fuera mucho más liviana. Las palabras
y letras que se habían borrado por completo eran pocas y podían deducirse fácilmente.
La inscripción, cuando la había traducido, era enigmática y vaga. Decía:

«La estrella  de cinco puntas es  la  llave,  con esta llave te  aprisiono en el  Nombre de
Aquel que creó todas las cosas, Engendro del Mal, Maldito a los ojos de Dios, Seguidor
del  loco  Cthulhu,  que  se  atrevió  a  regresar  de  la  siempre  maldita  R'lyeh,  yo  te
encarcelo. Que nadie afecte jamás tu libertad. Agustín, obispo.»

La  inscripción  parecía  ser  la  de  Agustín,  obispo  de  Hipona,  famoso  entre  los
eclesiásticos.  Este  fue  el  primer  indicio  que  tuve  con  respecto  a  la  edad  real  de  la
piedra.

La  traducción  fortaleció  la  conexión  en  mi  mente  entre  la  piedra  y  el  trastorno  de
Geoffrey.  ¿Y  no  se  refería  la  piedra  a  «cosas  oscuras»?  Se  habían  hecho  «cosas
oscuras»  en  Oxford,  según  los  relatos  cautelosos  que  se  habían  hecho  públicos.
Entonces comencé a creer que la clave del misterio podría estar en las actividades de
Oxford o, si no la clave, al menos alguna explicación sostenible que pudiera ayudar a
descubrir  la  clave.  ¿Por  qué  no,  pensé,  preguntarle  a  uno  o  dos  de  los  chicos  que
habían  sido  expulsados  de  Oxford  sobre  los  asuntos  que  los  habían  llevado  a  la
desgracia?



En consecuencia,  envié  un  telegrama a  Soames Hemery,  cuya  dirección  encontré  en
una carta que había enviado al Times. Sugerí que Hemery trajera a uno o dos de los
otros jóvenes implicados en el escándalo, si era posible, y le expliqué que la salud y el
bienestar de Geoffrey estaban en la balanza.

Hemery y Duncan Vernon, ambos amigos de Geoffrey, llegaron temprano a la mañana
siguiente. Ambos parecían ser jóvenes enérgicos y entusiastas, aunque con cierto aire
de  moderación,  y  ambos  estaban  ansiosos  por  ser  de  toda  la  ayuda  posible.  Sus
preguntas  fueron  curiosamente  insistentes  una  vez  que  supieron  la  condición  de
Geoffrey. Sobre todo querían saber qué había dicho Geoffrey.

—Nada coherente —respondí con prontitud.

Y, sin embargo, no pude evitar pensar que había hablado con bastante claridad. Había
dicho  varias  veces:  «¡Algo  de  ahí  afuera!».  Repetí  esto  y  mencioné  la  piedra  estelar
que Geoffrey había estado cargando.

Los ojos de Vernon estaban rígidos, y había una leve, aunque preocupada, sonrisa en
sus labios.

—¿Vio la piedra, doctor? —preguntó al poco tiempo—. ¿Qué fue de ella?

Fui al armario donde había colocado la piedra de cinco puntas y se la llevé, junto con
la  inscripción  y  mi  traducción.  También  Hemery  se  acercó  y  los  dos,  incapaces  de
ocultar una creciente excitación, tocaron la piedra con asombro.

—La encontró entonces —murmuró Vernon—. Y tradujo algo, por lo visto.

—Notable —agregó Hemery.

—Esta traducción es excelente, doctor —agregó Vernon.

—Me temo que tienes algunos conocimientos que yo no tengo —admití.

En  este  punto,  Slade  interrumpió  nuestra  conversación  al  entrar  apresuradamente.
Dijo sin preámbulos:

—Han encontrado muerto al viejo Cramton y quieren que usted examine el cuerpo.

Cramton era un pescador solitario  que vivía  en una cabaña al  otro  lado de Lynwold.
Supuse  instantáneamente  que  su  muerte  fue  natural,  ya  que  había  sido  un  anciano
desde que tenía memoria.



—¿Qué le sucedió? —pregunté.

—Nadie lo sabe. Lo encontraron en la cueva que esos muchachos descubrieron debajo
del antiguo priorato.

Hemery  y  Vernon  se  inclinaron  hacia  adelante,  repentinamente  interesados.  A  mí
también me sorprendió la mención del priorato y la introducción de una cueva hasta
ahora desconocida.

—Una cosa a la vez, John —dije—. ¿Qué muchachos?

—Los tres que se perdieron ayer, doctor.

—Me temo que no sé nada sobre ellos —admití.

—Los dos hijos de Henry Kopps, y Albert de Jibber Cloy —dijo Slade, y se lanzó sobre
su historia, que era bastante simple.

La  tarde  del  día  anterior,  los  tres  niños  pequeños  habían  subido  a  las  ruinas  del
priorato y no regresaron. Cayó el anochecer, la noche, y los chicos aún no regresaban.
Un grupo se dispuso a buscarlos y finalmente los encontró, a salvo en la orilla del mar,
mucho más allá de Lynwold y aún más lejos del priorato, aturdidos y asustados, y sin
idea de cómo habían llegado allí.

Las preguntas que se les habían hecho habían sacado a relucir  una historia extraña.
Habían  ido  a  las  ruinas,  donde  habían  encontrado  una  cueva  y  un  pasadizo  que
conducía  debajo,  y  habían  bajado  a  explorar.  Se  habían  arrastrado  a  lo  largo  de  la
cueva  hasta  que  se  encontraron  con  un  extraño  bulto  en  la  oscuridad.  Lo  habían
palpado, estaba demasiado oscuro para ver nada, y habían quitado un botón de lo que
parecía ser un abrigo o una capa. Entonces sus manos entraron en contacto con una
cara,  se  asustaron  terriblemente  y  corrieron.  Pensaron  que  estaban  perdidos,  y
durante mucho tiempo vagaron por un laberinto de cuevas,  en algunas de las cuales
había  agua  —mucha—  hasta  que  finalmente  salieron  a  la  orilla  del  mar,  sin  saber
dónde estaban.

Los  encontraron  bastante  después  de  la  medianoche.  ¿Habían  visto  algo  en  el
priorato?  Sí,  lo  habían  hecho.  Justo  al  anochecer,  pero  no  había  nada  que  lo
describiera.

—Como algo del parque de animales de Londres —dijo uno de los chicos.

El  botón  que  habían  encontrado  se  identificó  como  un  viejo  botón  de  latón
perteneciente  a  un  abrigo  bien  conocido  como  propiedad  de  Cramton.  En
consecuencia, se lo buscó, pero no fue posible encontrarlo. Finalmente se supo que no



lo habían visto en los últimos días, no desde la noche del extraño ataque de Geoffrey.
El botón, sumado a la desaparición del pescador y la historia del curioso bulto con la
cara provocó una búsqueda de su cuerpo. Se había encontrado en la cueva del priorato
cuando la marea estaba baja, pero en un estado extraño e incomprensible.

Como  médico  forense,  me  necesitaban  en  la  funeraria.  La  conexión  sugerida  con  la
experiencia de Geoffrey era demasiado patente para ignorarla. No perdí el tiempo en
hacer  más preguntas,  pero,  sugiriendo a  mis  invitados  que me acompañaran,  llevé  a
Slade a ver el cuerpo de Cramton, que de hecho se encontraba en un estado notable:
frío, casi helado y rígido. Bien podría haber estado congelado, si esto no hubiera sido
tan absolutamente imposible. Tal como estaba, la causa de la muerte podía atribuirse
a lo que fuera que había aplastado a Cramton; porque estaba aplastado, tanto como si
el  priorato  se  hubiera  derrumbado  sobre  él,  sus  huesos  astillados  y  su  carne
horriblemente destrozada.

Fue la visión del cuerpo de Cramton lo que impulsó a los jóvenes amigos de Geoffrey a
renunciar a más reticencias. Sentí que estaban en posesión de información que yo no
tenía,  pero  también  me  di  cuenta  de  que  ambos  se  mostraban  reacios  a  hablar.  La
visión de Cramton, sin embargo, tuvo un efecto ominosamente deprimente en mis dos
compañeros,  aunque  no  fue  hasta  que  firmé  el  certificado  y  salí  de  la  funeraria  que
rompieron su silencio.

—Me  temo  que  de  alguna  manera  nos  hemos  metido  en  algo  demasiado  peligroso
—dijo Hemery—. No es sólo Geoffrey quien está en peligro, no hay mucho que hacer
por  él.  También  puedo  decirle,  doctor  Currie,  que  si  Geoffrey  no  hubiera  tenido  esa
estrella de piedra, lo hubieran encontrado como ese tipo de allí.

—Continúe —dije en voz baja—, estoy empezando a ver que tenía razón al sospechar
que esto tuvo su origen en Oxford.

Ninguno  lo  negó.  Vernon  admitió  que  su  expulsión  se  había  realizado  por  motivos
justificados.

¿Y cuáles fueron los hechos?

Magia antigua,  hechicería,  peor que eso.  La habían practicado, no muy en serio,  por
supuesto.

—¿Pero qué hiciste exactamente? —pregunté.

Vernon retomó la historia.

—Todo el asunto tuvo un comienzo accidental.



»Geoff  no  debería  haber  ido  solo  en  busca  de  la  piedra.  Fue  por  accidente  que  nos
topamos con un capítulo extraño de la tradición oculta que habría estado mucho mejor
escondido.  Éramos  estudiantes  de  literatura  oculta,  y  a  menudo  nos  habíamos
encontrado  con  pistas  y  sugerencias  curiosas  de  horrores  innombrables,  no
precisamente del tipo cosas con las que te encuentras en la jerga de la Misa Negra, y
siempre  había  nombres  extraños  aliados  a  tales  pistas,  y  referencias  a  los  Dioses
Antiguos  y  algunos  otros  que  pretendían  ser  genios  locos  del  mal  que  habitaban  el
espacio exterior antes de que el mundo fuera hecho, y que descendieron para devastar
la Tierra y fueron vencidos por los Dioses Mayores y desterrados a varias partes del
cosmos, uno de ellos al fondo del mar, donde se dice que su engendro maldito vive en
las profundidades de las cavernas en un lugar perdido llamado R'lyeh o Ryah o Ryche.

»Por  supuesto,  estas  referencias  no  tenían  ningún  significado  para  nosotros;  eran
tentadoras,  ciertamente,  con  sus  sugerencias  muy  reales  de  los  horrores  externos,  y
en su curioso paralelismo con leyendas similares en la antigua tradición de los pueblos
primitivos en todas partes del mundo. Pero, finalmente, Hemery tropezó con una serie
de  libros  que  nos  contaban  cosas  ocultas  durante  siglos:  uno  escrito  por  un  árabe
supuestamente  loco,  otro  por  un  médico  alemán  y,  finalmente,  las  Confesiones  de
Clithanus, un monje que también se suponía algo trastornado. Al mismo tiempo, otro
de  nosotros  encontró  paralelos  inquietantes  en  la  ficción  de  ciertos  escritores
británicos  y  estadounidenses,  lo  que  sugiere  que  ellos  también  eran  conscientes  de
esta extraña mitología.

»Clithanus aludía directamente a Hydestall, es decir, la antigua catedral, y cuenta una
historia  de  Agustín,  sí,  el  San  Agustín,  obispo  de  Hipona,  que  visitó  Hydestall.
Clithanus había encontrado en la costa la piedra de cinco puntas, emblema del poder
de  los  Dioses  Mayores,  y  temida  por  los  Antiguos  y  sus  secuaces.  Hay  en  las
Confesiones  inquietantes  indicios  de  pasajes  marítimos,  cámaras  innombrables  y
horrores bajo el mar frente a la costa de Hydestall, y una abertura en la costa en algún
lugar de aquí.

—Entonces  es  posible  —dije—  que  los  pasajes  en  los  que  esos  tres  chicos  que  se
perdieron ayer sean los mismos a los que se refería el monje.

Hemery asintió y continuó con la historia que Vernon había comenzado.

—Clithanus  escribe  sobre  caminatas  furtivas  hacia  los  pasadizos  y  sobre  sonidos
débiles y horriblemente sugestivos provenientes de muy por debajo de la superficie del
mar. El desplazamiento o remoción de la piedra que Clithanus encontró parece haber
dejado  una  abertura  para  algo  fuera  de  las  profundidades,  lejos  de  un  reino  marino
perdido, o algún lugar, digamos, en el mar.

»En ese momento Clithanus se asustó y llevó su susto a Agustín. Fue el obispo quien
desató la cosa, por el poder de la piedra de cinco estrellas, para ser encarcelado en un



ataúd de piedra  muy por  debajo  de  los  sótanos  del  priorato  cerca de la  catedral.  En
una antigua carta, Agustín escribe que el monje estaba loco, que él, Agustín, lo había
desterrado  a  Roma,  y  es  cierto  que  las  Confesiones  se  publicaron  originalmente  en
Roma.  Pero  de  lo  que vio,  Agustín  no  dice  nada salvo  una línea  críptica  escrita  a  su
Papa: «Algo de allá afuera regresó a estas costas». No hay nada más.

Hice la inferencia de que los jóvenes esperaban.

—¿Entonces crees que algo así como la «cosa» mencionada por Clithanus y Augustine,
mató  a  Cramton,  asustó  a  Geoffrey  Malvern  y  fue  visto  por  los  tres  muchachos
perdidos en las cavernas?

Ambos asintieron sin dudarlo.

—Hay  historias  extrañas  en  algunos  de  esos  libros  antiguos:  sobre  la  necesidad  que
tienen  estos  seres  malvados  de  extraer  la  fuerza  vital  de  los  seres  humanos,  la
necesidad  del  sacrificio  de  al  menos  tres  hombres  vivos  para  obtener  el  poder
suficiente que les permita reanudar sus actividades nefastas. Un hombre está muerto.
Hasta ahora no parece haber más. Todas las viejas leyendas describen a las víctimas
como  heladas  y  aplastadas,  como  Cramton  fue  encontrado.  Me  temo,  Doctor,  que
incluso ahora la Cosa está acechando el priorato en busca de otras víctimas. Cramton
desapareció la noche en que Geoff, sin saberlo, la liberó quitando la piedra. Solo nos
queda devolver esta Cosa, si podemos, a los reinos hundidos de donde vino.

—Y cuanto antes lleguemos al priorato, mejor —añadió Vernon.

—Sí,  ahora  está  anocheciendo;  no  es  probable  que  la  Cosa  camine  a  la  luz…  no
todavía. Tendremos que tomar la piedra.

Había  escuchado  esta  fantástica  historia  con  el  conocido  escepticismo  del  médico.
Pero había una discreta persuasión tanto en Vernon como en Hemery. Además, no se
puede negar que, si hubieran tenido la intención de un engaño, cualquiera de los dos
podría haber inventado una historia mucho más creíble. Su historia, de hecho, era tan
absurda  que  posiblemente  fuera  cierta,  y  se  ajustaba  a  los  hechos  que  estaban
disponibles  para  cualquier  observador  desinteresado.  Incluso  si  una  parte  de  su
historia fuera cierta, ciertamente había algo letal en el priorato, y había que intentarlo.

Una débil hoz plateada de luna brillaba bajo en el resplandor crepuscular cuando los
tres salimos de la  casa.  Llevé la  piedra estelar en mi bolsillo,  con una mano cerrada
sobre sus toscos contornos, la inscripción presionada contra mi palma.

La  noche  era  tranquila,  salvo  por  un  leve  viento  del  mar.  Aparte  de  un  comentario
casual sobre la suavidad de la velada por parte de Hemery y mi propia respuesta, no
hubo conversación.



Caminamos  hacia  las  afueras  de  Lynwold,  y  estábamos  a  punto  de  tomar  un  atajo  a
través de los campos cuando vi una figura que corría por el camino hacia nosotros. Lo
reconocí como Jasper Wayne, un granjero jubilado que vivía cerca del priorato.

Wayne  se  acercó  a  una  velocidad  temeraria,  precipitada,  gritando  y  llamándonos,
porque él también nos había visto. En seguida se acercó, pero pasaron unos momentos
antes  de  que  se  calmara  lo  suficiente  como  para  hablar  con  coherencia,  y  luego  la
historia que contó fue confusa. Pero no era menos alarmante, ya que complementaba
la historia que había escuchado tan dudosamente hacía poco tiempo.

Wayne  había  estado  afuera  justo  al  anochecer,  barriendo  el  campo  con  un  par  de
prismáticos.  Al  observar  hacia  el  priorato  captó  un  movimiento  sombrío.  Herbert
Green, que venía por la carretera de la costa con los caballos, se acercaba al priorato.
Cuando  Green  se  acercó  a  las  ruinas,  la  sombra  reapareció,  adquirió  sustancia  y
pareció rodar torpemente, pero con cierta velocidad, hacia la carretera.  Los caballos
dieron un salto hacia adelante, pero no lo suficientemente rápido como para evitar que
la  cosa  sombría  se  arrojara  sobre  Green.  Durante  unos  momentos,  Green  se  había
oscurecido,  los  caballos  lo  arrastraban  a  él  y  a  la  sombra  atacante  a  lo  largo  del
camino en una nube de polvo. Entonces la cosa rodó, desapareciendo una vez más en
la  oscuridad  que  envolvía  las  ruinas.  Los  caballos  habían  arrastrado  a  Green  a  la
granja, pero Green estaba extrañamente muerto, helado, aplastado horriblemente.

—¿Dónde está? —pregunté.

—En  el  porche  de  mi  casa,  cubierto  con  una  manta.  Los  caballos  se  escaparon  y  yo
venía por ti, pero él está muerto, no necesita un médico.

—Continúa  hasta  Lynwold,  a  la  funeraria  —dije—.  Si  no  estamos  en  tu  casa  cuando
regreses, habremos ido al priorato.

Wayne se alejó de nuevo a través del crepúsculo cada vez más profundo.

—Dos  muertos  —dijo  Hemery  en  voz  baja,  pero  su  voz  delataba  que  estaba
profundamente alterado.

Encontramos el  cuerpo de Herbert  Green en la  granja  de Jasper Wayne.  Las marcas
mostraban dónde había  sido  arrastrado el  cuerpo.  Retiré  la  manta,  y  de  ese  examen
me di la vuelta en un estado muy agitado, reflejado en mis compañeros. Porque la de
Green fue una repetición exacta de la muerte de Cramton: la misma frialdad, la misma
rigidez, la misma pulpa triturada. Uno de esos casos había bastado para perturbarme;
un segundo fue más que suficiente para llenarme de horror, no solo por lo que había
sucedido,  sino  por  lo  que  aún  podría  suceder  a  la  luz  de  la  historia  que  Hemery  y
Vernon habían contado.



Sin  embargo,  era  seguro  que  si  se  encontraba  alguna  solución,  estaría  en  nuestras
manos. No había nada que ganar aquí, con el cuerpo mutilado de la segunda víctima
de la cosa en el priorato; se podía ganar todo si se procedía sin más demora al priorato
mismo y si se evitaba, si era posible, cualquier otro atropello.

Las sombras se fueron haciendo más profundas alrededor de las ruinas a medida que
nos acercábamos al priorato.

No  hubo  sonido  ni  movimiento  entre  las  ruinas.  Después  de  todo,  ¿qué  estábamos
buscando? ¿Qué tipo de cosa? Le susurré mi pregunta a Vernon.

—No tengo más idea que tú —respondió—. Algo horrible más allá de toda descripción,
o de lo contrario nunca habría vuelto loco a Geoff. Pero si la cosa está aquí, sentirá el
poder que emana de la piedra.

Esperamos en silencio,  inmóviles.  Las voces de la noche habían disminuido al  sonido
de  las  olas  resurgentes  del  mar  cercano  y  los  gritos  lejanos  de  un  chotacabras  que
navegaba por  el  cielo.  Durante  unos  largos  minutos  la  escena  se  mantuvo.  Luego se
elevó un nuevo sonido, cargado de terror, un sonido pesado y rasposo, acompañado de
un terrible babeo. Provenía debajo del nivel en el que estábamos, de ese nivel donde,
presumiblemente, se había escondido el legendario ataúd de piedra.

—¡Gracias a Dios tenemos la piedra! —murmuró Vernon.

De repente, una forma indescriptible se levantó entre las ruinas, emitiendo un ulular
que  pareció  rodar  desde  las  profundidades  de  su  masa  deforme.  Vaciló  por  un
momento, luego rodó torpemente hacia las tierras bajas que rodeaban las ruinas. Allí
cobró velocidad a medida que avanzaba.

—Dame la piedra —dijo Vernon.

La entregué sin dudarlo.

Vernon gritó y corrió hacia la cosa, Hemery y yo muy cerca de él.

Pero la  entidad aparentemente no nos había  visto;  avanzaba con paso firme hacia  la
catedral  a  una  velocidad  que  nos  obligaba  a  esforzarnos  al  máximo  para  seguirle  el
ritmo. Aun así, desapareció en la iglesia en ruinas antes de que pudiéramos alcanzarla.
Una vez en las paredes sin techo de la catedral, Vernon hizo un alto.

—No sería bueno separarnos —advirtió—, no sea que la cosa nos atrape y nos aísle de
la fuerza de la fuerza de la piedra, que entonces podría ser impotente.



En consecuencia, los tres entramos juntos en los pasillos sombreados de la catedral en
busca  de  nuestra  presa.  Nos  arrastramos  silenciosamente  a  través  de  las  ruinas  y
regresamos, y luego, volviéndonos más audaces, avanzamos con menos cuidado. Pero
la  cosa no estaba a  la  vista.  Había  alterado su curso en alguna parte.  ¿Podría  haber
vuelto a la casa de Wayne?, me pregunté con aprensión. Después de media hora, mis
compañeros estaban abatidos.

Fue entonces cuando un espantoso casco verdoso se elevó desde el suelo del pasillo y
vino directamente hacia nosotros. Vernon lo enfrentó de inmediato con la piedra.

La  cosa  se  detuvo,  pero  sólo  por  un  momento;  luego,  un  tentáculo  se  lanzó  hacia
adelante y golpeó a Hemery. Pero Vernon se interpuso, levantando la piedra, y la cosa
en  el  pasillo  cayó  hacia  atrás,  silbando  de  manera  extraña.  De  la  oscuridad  que
teníamos ante nosotros brillaba un trío de ojos crueles y malignos, y la abertura que
servía  de  boca  se  abría  bostezando.  En  el  mismo  momento,  su  cuerpo  comenzó  a
brillar  con  una  misteriosa  luz  verde  mar.  Luego,  una  vez  más,  la  cosa  vino  hacia
nosotros.

Lo  que  sucedió  después  permanece  como  una  pesadilla  de  imágenes  locas  y
fantásticas  en  mi  memoria.  La  batalla  con  el  monstruo  desde  el  exterior  parecía
interminable,  pero  finalmente  se  alejó  torpemente  de  la  catedral  de  Hydestall  y  se
dirigió  al  priorato.  Allí  luchó  de  nuevo,  luchó  durante  mucho  tiempo  antes  de
desaparecer en las profundidades de un pasaje subterráneo.

Supongo  que  al  final  ya  no  éramos  humanos  en  nuestra  batalla  con  el  monstruo
inhumano, combatiéndolo centímetro a centímetro, forzando su retirada hasta que por
fin se agachó y se escondió en el mismísimo ataúd del que había sido liberado cuando
Geoffrey Malvern —como supimos más tarde— había arrancado tan imprudentemente
la piedra estelar de la tapa.

No sabría decir cuánto duró la batalla, pero amanecía cuando los tres regresamos de
la  costa,  exhaustos.  El  féretro,  sellado  una  vez  más  por  la  piedra,  yacía  en  las
profundidades del océano, y los acontecimientos de la noche ya parecían una tenue e
increíble pesadilla, tan irreal como el ser amorfo que había vuelto tan brevemente a su
antigua vida en las ruinas del priorato.

Pero  de  dónde  vino,  en  verdad,  nadie  pudo  decirlo.  Nadie  podía  decir  por  qué  leyes
había  existido  durante  tantos  siglos,  para  engordar  y  volver  a  crecer  en  un  tiempo
mucho  más  allá  del  suyo,  para  llevar  su  horror  a  un  futuro  lejano.  ¿Y  si  en  algún
momento en los próximos años otro buscador toma la piedra una vez más y suelta a la
cosa  del  exterior?  ¿Quién  sabe?  En  otros  rincones  de  esta  tierra  puede  haber  otros
esperando su momento.


