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LA MANO DE GOETZ VON BERLICHINGEN

Habitábamos  en  Gante,  en  el  Ham,  una  casa  grande  y  antigua,  tan  grande  que  yo
estaba convencido de poder extraviarme en ella en el transcurso de mis desobedientes
incursiones a los pisos superiores. Hoy existe aún; pero sobre ella pesan el silencio y el
polvo del olvido, ya que no hay nadie que quiera habitarla con cariño.

Dos  generaciones  de  marinos  y  de  viajantes  vivieron  en  ella,  y,  como  el  puerto  está
cerca,  la  llamada  de  las  sirenas  armoniza  bien  con  las  inmensas  resonancias  de  los
sótanos y los ecos empobrecidos de la calle sin alegría que es el Ham. Elodie, nuestra
anciana criada, que estableció para su uso particular un calendario de santos propicios
a las fiestas y a los ágapes familiares, había canonizado, en cierto modo, a algunos de
nuestros amigos y visitantes, y, entre ellos, el más aureolado de gloria fue sin duda mi
tío Frans-Pieter Kwansuys. Este hombre de bien y de alma grande no era tío mío, sino,
todo lo más, primo lejano de mi madre.

Sin  embargo,  su  gloria,  de  darle  ese  nombre  tan  íntimo,  recaía  sobre  nosotros.  Los
días en que Elodie hacía pato asado o doraba a fuego lento los panecillos de melaza, él
tomaba parte en el festín, porque era «de buen paladar» y discurría agradablemente a
propósito de manjares, salsas y especias.

Frans-Pieter Kwansuys había vivido doce años en Alemania, se había casado allí y allí
había enterrado, después de diez años de gran cariño, a su mujer y a su felicidad. Se
había traído, aparte de sus queridos recuerdos cuyo secreto guardaba celosamente, el
amor a los libros y a la sabiduría: un discurso de Goethe; una excelente traducción de
la Jobsiade,  ese poema heroico-cómico de Zacharie,  tan agradable que parece digno,
por  su  humor  y  su  inspiración,  de  Holberg;  algunas  páginas  sueltas  de  la  extraña
novela  picaresca de Christian Reuter,  Schelmuffski's  Abenteuer;  un fragmento de un
tratado  de  espagírica,  de  Kurt  Auerbach,  y  algunas  empalagosas  imitaciones  del
Tagebuch  eines  Beobachters  seines  selbst,  de  Lovater.  Hoy,  toda  esa  literatura
polvorienta es mía,  porque me la legó mi tío Kwansuys,  con la esperanza de que,  un
día, pudiese sacarle algún provecho.

¡Ay!  No  he  respondido  a  esta  última  esperanza  y  solamente  el  grito  desesperado  de
Goetz  von  Belichingen…,  aquel  formidable  héroe  de  un  siglo  atormentado  que  el
discurso de mi querido tío sobre Goethe sacó a luz de forma tan curiosa…, queda vivo
en mi memoria:

«¡Escribir! Eso no es más que un ocio atareado…»

Por cinco veces, sirviéndose de lápices de colores diferentes, mi tío subrayó esta frase.



¡Silencio y polvo!..  ¡Qué difícil  es animar todo esto!..  Y si  lo hago, es por culpa de la
señal que recibo desde el fondo de las tinieblas.

El  tío  Kwansuys  vivía  en  una  casa  vecina  a  la  nuestra,  en  ese  largo  y  desagradable
Ham,  sempiternamente  crepuscular.  Era  menos  grande  que  la  nuestra,  pero  más
oscura aún y más sonora durante los días de vendaval y lluvia. Sin embargo, habíase
sustraído al ambiente taciturno, a la frialdad de las «cocinas bodegas» y a la oscuridad
de  los  pasillos,  una  habitación  alta  y  clara,  tapizada  de  amarillo,  calentada  por  una
espléndida estufa Marlbach e iluminada por una lámpara de doble mecha que bajaba
de la moldura central del techo con ayuda de un triple cable dorado. Durante el día, la
masiva  mesa  ovalada  desaparecía  bajo  los  libros  y  las  carpetas  repletas  de  láminas;
pero  por  la  noche,  a  la  hora  de  la  cena,  se  cubría  con un mantel  blanco bordado en
azul y naranja, y se cargaba de hermosa porcelana de Tournai y de cristal de Bohemia.

Se comían cosas exquisitas en aquellos platos y se bebían, en altas copas, vinos del Rin
y  del  Bordelais.  Alrededor  de  esta  mesa,  el  tío  Kwansuys  reunía  amigos  que  le  eran
queridos por la atención y la gran admiración que prestaban a sus discursos. Aún los
veo, felices de atracarse de pierna de cordero asada al ajillo, de pollo salado, de raya
adobada  y  de  pastel  de  oca;  pero  también  satisfechos,  al  parecer,  de  escuchar  las
doctas palabras de su anfitrión.

Eran cuatro: monsieur van Piperzele, que era doctor en algo, aunque no en medicina;
el  dulce  y  tímido  Finjaer;  el  grueso  y  plácido  Binus  Compernolle,  y  el  capitán
Coppejans.  Coppejans  era  ya  tan  capitán  como  Frans  Kwansuys  tío  mío.  Había
navegado  y  poseía  el  título  de  capitán  de  barco  de  cabotaje.  Elodie  le  consideraba
como buen consejero y hombre de gran talento, lo cual continuó creyendo, sin sombra
de pruebas. Una noche en que monsieur van Piperzele cortaba la tarta de macarrones
y  el  capitán  Coppejans  escanciaba  el  ron,  el  kummel  y  el  chartreuse  verde  en  las
copas, el tío continuó su discurso sobre Goethe en el punto en que lo interrumpiera la
antevíspera,  es  decir,  el  día  en  que  comieron  la  cabeza  de  ternera  con  salsa  de
tortuga.  «Continuó  con  la  obra  maestra  de  Goethe,  el  admirable  Goetz  von
Berlichingen.  Fue,  pues,  durante  uno  de  los  valerosos  ataques  de  este  hombre  de
honor contra el obispo de Bamberg, los mercaderes de Nuremberg o los burgueses de
Colonia cuando Goetz perdió la mano derecha.

Un  hábil  artesano  en  metales  le  hizo  una  mano  de  quíntuples  resortes  con  la  cual
podía seguir manejando la espada.

En este punto, el dulce Finjaer intervino:

—Una obra maestra de la mecánica, diríase.

—Recuerdo —dijo el capitán Coppejans— que a mi timonel, Petrus D'hont, se le quedó
aprisionado el puño entre el cabrestante y el cable de hierro, y la mano quedó cortada



totalmente.  Luego,  llevaba  un  gancho  de  hierro;  lo  cual  quiere  decir  que  en  nuestra
época no se sabe hacer manos parecidas a la de Goetz.

El tío Kwansuys inclinó la cabeza en señal de condescendencia a esas vanas palabras.

—Recordad,  amigos  míos  —dijo—,  estas  palabras  dignas  de  la  eternidad  del  bronce,
con que acaba el drama de Goethe: «¡Hombre noble! ¡Hombre generoso! ¡Maldito sea
el siglo que te ha rechazado!»

Al decir esto, mi tío se quitó las gafas y guiñó los ojos. El doctor van Piperzele, servil
como de costumbre, le imitó, como si participase algún secreto con él.

—Este hermoso final, ¡ay!, no está de acuerdo con la verdad, y lo deploro —continuó el
orador—.  Goetz  von  Berlichingen,  considerado  como  rebelde,  fue  encerrado  en  la
cárcel  de  Augsburgo,  en  donde  permaneció  dos  años.  El  emperador  le  concedió
inmediatamente  la  libertad  de  retirarse  a  sus  tierras  y  de  vivir  en  el  castillo  de
Juxthausen, a cambio de su palabra de caballero de no salir jamás de sus dominios ni
de volver a tomar las armas en provecho del partido que fuese. Quince años más tarde,
Carlos Quinto le relevó de su promesa, y Goetz, ebrio de felicidad, siguió al emperador
a Francia, España y los Países Bajos. Tras la abdicación del soberano en Yuste, Goetz
retornó a Alemania, donde murió siete años después. Ahora bien…

Nuevo guiño, imitado por monsieur van Piperzele.

—¡Después de su estancia en los Países Bajos, Goetz no llevaba ya su mano de hierro!

—Se encuentra —comenzó a decir Finjaer— en el museo de…

Mi tío Kwansuys le impuso silencio:

—De Nurenberg, de Viena o de Constantinopla… ¿Qué importa? Puesto que sólo es un
guantelete sin vida colocado dentro de una urna de cristal.  Esta mano, la verdadera,
que  permitía  a  Goetz  sostener  la  espada  y  hasta  la  pluma  de  ave,  se  perdió  o  la
robaron en…

Alzó la mano y sus ojos arrojaron llamas.

—…en Gantes, la ciudad maravillosa de Carlos Quinto, donde Goetz von Berlichingen
permaneció al lado del emperador. Es allí donde se encuentra aún y es allí, por tanto,
donde yo iré a buscarla.

No  se  puede  negar  a  Frans-Pieter  Kwansuys,  a  falta  de  una  verdadera  erudición,  el
espíritu testarudo de la búsqueda o investigación benedictina. Los papeles que yo he
examinado  después  de  su  muerte  me  lo  demuestran.  Pero  sus  investigaciones  me



parecieron bastante inútiles, sin un fin determinado, hechas al azar de los hallazgos de
biblioteca. Transcribió una parte de los tres volúmenes del valiente escritor flamenco
Degrave,  quien trató de demostrar,  de la forma más seria del  mundo,  que Homero y
Hesiodo eran originarios de Flandes, y quien tradujo del latín, con textos originales a
la vista, la disertación del doctor flamenco Paschasius Justus sobre «los juegos de azar
y la enfermedad de jugarse el dinero.

Paschasius… Paschasius —le he oído murmurar alguna vez—, ese espíritu curioso del
siglo  dieciséis,  nos  hubiese  dejado  numerosos  escritos  si  el  miedo  a  la  hoguera  no
hubiese obsesionado sus días y sus noches. Adoptó ese nombre por admiración hacia
Paschase Radbert, cura de Corbie en el siglo noveno, autor de muy hermosas páginas
de  Teología.  ¡Ah,  mi  dulce  Paschasius!..  ¡Oh,  mi  viejo  amigo,  perdido  en  los  siglos
huidos!.. ¡Ayúdame, socórreme!..

No puedo decir de qué forma la sombra evocada del doctor magnífico acudió en ayuda
de mi tío durante la fatal búsqueda de la mano de hierro. Pero es seguro que tuvo que
jugar  en  ello  un  papel  importante.  En  el  transcurso  de  la  semana  que  siguió  a  la
memorable  noche  del  discurso,  el  tío  Kwansuys  convirtió  una  parte  de  las
«cocinas-bodegas»  en  laboratorio.  Sólo  se  le  permitía  la  entrada  en  ella  al  tímido
Finjaer,  porque  no  cuento  mi  propia  presencia  en  esos  lugares  misteriosos,
considerada  sin  duda  sin  importancia.  Es  cierto  que  me  hacía  útil  accionando  un
pequeño fuelle de forja que hacía elevarse llamitas azules sobre el lecho de brasas de
un hornillo. Hacía frío en aquel antro de dudosa ciencia, y los vapores que exhalaban
las  probetas  de  grueso  cristal  olían  mal;  pero  el  rostro  de  mi  tío  era  grave  y  las
sonrosadas mejillas de monsieur Finjaer brillaban de sudor con frecuencia, a pesar de
la baja temperatura. Un día, al cabo de cuatro horas, una bola de cristal olía mal; pero
el rostro de mi tío, de un hermoso color verde dorado, se elevó hasta el techo.

Monsieur Finjaer lanzó un grito de terror.

—Mire… Oh, mire…

Yo veía mal porque estaba sentado a contraluz, al lado de mi fuelle, pero me parecía
que el humo verde había tomado una forma precisa.

—Una araña… No, un cangrejo que corre por el techo— exclamé con horror.

—¡Cállate, pequeño imbécil!— rugió el tío Kwansuys.

La forma se fundió rápidamente y no fue más que un humo en el techo, pero yo vi que
el tío y monsieur Finjaer sudaban la gota gorda.

—¡Cuando yo se lo decía, Finjaer!.. ¡Los escritos de estos sabios antiguos no mienten
jamás!



—Ha desaparecido— murmuró el bonachón de Finjaer.

—No era más que su sombra, pero ahora sabemos…

No dijo lo que sabía ni  Finjaer le hizo ninguna pregunta.  Al  día siguiente se cerró el
laboratorio y yo recibí el fuelle de forja, regalo que no debió gustarme nada, porque lo
vendí  por  ocho  pesetas  a  un  estañador.  El  tío  Kwansuys  me  quería  mucho;  acaso
apreciaba  los  pequeños  servicios  que  yo  le  prestaba,  exagerando  su  importancia.
Como no andaba bien, sufría de debilidad en una pierna, la izquierda, y más adelante
me enteré de que padecía de una enfermedad que se llama planofobia, le acompañaba
durante sus breves y raras salidas. Se apoyaba pesadamente en mi hombro y, al cruzar
las calles y las plazas, siempre con la mirada fija obstinadamente en el suelo, se dejaba
conducir  como  un  ciego.  Mientras  andábamos,  me  largaba  discursos  sobre  temas
doctos  y  aprovechables  sin  duda,  de  los  que  lamento  mucho  haber  perdido  su
recuerdo.

Poco  tiempo  después  del  cierre  de  la  bodega-laboratorio  y  de  la  venta  del  fuelle  de
forja,  me  rogó  que  le  acompañara  a  la  ciudad.  Acepté  de  buen  grado,  porque  ese
servicio me dispensaba de media jornada de clase; los ruegos del tío Kwansuys, eran,
además,  órdenes  para  los  míos,  excelentes  personas  que  vivían  con  la  esperanza  de
futuras herencias. Mi antigua y huraña ciudad se arropaba, aquel día, en un manto de
bruma y de llovizna. El agua del cielo hacía un ruido atareado de ratón sobre la bóveda
de  algodón  verde  del  inmenso  paraguas  que  yo  sostenía  con  el  brazo  extendido  por
encima  de  nuestras  cabezas.  Seguíamos  por  calles  lúgubres,  atravesando  lívidas
praderas de lavaderos, provistas de arroyuelos de agua jabonosa y opalina.

—¡Y  decir  que  este  pavimento  que  pisoteamos  ha  sonado  bajo  las  pisadas  de  los
caballos  de  Carlos  Quinto  y  de  su  fiel  Goetz  von  Berlichingen!..  —exclamó  mi  tío—.
¡Ah!..  Donde  las  torres  se  desplomaron  envueltas  en  ceniza  y  polvo,  los  adoquines
quedaron.  Acepta  la  lección  de  ello,  pequeño  mío,  pensando  que  todo  lo  que  se
mantiene cerca del suelo tiene la vida larga y dura, y lo que afronta la gloria del cielo
está próximo a la muerte y al olvido.

Cerca  de  la  Grauwpoorte,  se  detuvo  para  respirar,  poniéndose  a  examinar
atentamente las fachadas decrépitas de las casas.

—¿La casa de las señoras Chouts?— preguntó, parándose junto a un portador de pan.

El  hombre  dejó  de  silbar  una  picaresca  melodía  que  hacía  más  llevadero  su  triste
recorrido.

—Allí,  aquella casa con las tres feas cabezas sobre la puerta. Y es cierto que las que
están detrás son más feas todavía.



A  nuestro  campanillazo,  la  puerta  se  entreabrió  y  una  nariz  roja  apareció  en  la
abertura.

—Deseo hablar con las señoras Chouts— dijo mi tío, quitándose cortés el sombrero.

—¿A las tres?— preguntó la nariz roja.

—Claro que sí.

Nos hicieron pasar a un vestíbulo amplio como una calle y negro como una forja, que
se llenó inmediatamente de tres sombras más negras aún.

—Si es para vender algo…— clamaron en coro voces agudas.

—Por el contrario, yo deseo comprar algo que perteneció al difunto escudero Chouts,
de grata memoria— respondió amablemente mi tío.

Tres sucias cabezas de lechuza surgieron de la oscuridad.

—Podría tratarse —repuso el coro—, aunque no estamos dispuestas a vender nada.

Yo estaba inmóvil al lado de la puerta, con náusea en los labios, porque un espantoso
olor  a  bazofia  y  encebollado  invadía  el  pasillo.  Y  es  así  como las  palabras  que  el  tío
pronunció a continuación en tono muy bajo y muy rápido se perdieron para mí.

—Entre —aceptó el coro—. El joven esperará en el locutorio.

Pasé  una  hora  interminable  en  una  habitación  minúscula  de  alta  ventana  de  medio
punto, cuyos cristales estaban oscurecidos por un adorno bárbaro, acompañado de un
sillón de rotén, una rueca de madera negra y de una chimenea roja de moho húmedo.
Aplasté siete cucarachas que marchaban en fila india sobre el pavimento azul, pero no
pude  alcanzar  a  las  que  caminaban  alrededor  de  un  espejo  brillante  que  lucía  en  la
penumbra  como  agua  fétida  de  pantano.  Cuando  el  tío  Kwansuys  regresó,  su  cara
estaba roja como si hubiese estado sentado al lado de un horno al rojo vivo. Las tres
cabezas de lechuza le escoltaban maullando cortesías dislocadas. Ya en la calle, el tío
se  volvió  hacia  la  fachada  de  las  tres  máscaras  y  su  rostro  tomó  una  expresión  de
desprecio y rencor.

—Necias… Brujas del diablo— gruñó.

Me alargó un paquete envuelto en duro papel gris.

—Llévalo con cuidado, pequeño. Es un poco pesado.



Era muy pesado y,  a  todo lo largo del  camino,  la  cuerda que rodeaba el  paquete me
hacía daño en los dedos. Mi tío me acompañó a nuestra casa, porque según Elodie, era
un día santo y se festejaba comiendo barquillos con mantequilla y bebiendo chocolate
en anchas tazas de color  azul  y  rosa.  El  tío  Kwansuys,  en contra de sus costumbres,
estaba triste y taciturno. Y comía sin ganas. No obstante, un fulgor de alegría danzaba
en sus  ojos.  Elodie  engrasaba  el  molde  caliente  y  vertía  en  él  la  pasta  de  crema,  de
donde surgían los grandes barquillos cuadrados. De repente, movió la cabeza, rabiosa.

—Ya hay otra vez ratas en la casa —gruñó—. ¡Escuchen a las asquerosas bestias! Dejé
mi cuchara con terror al oír un repentino ruido de papel estrujado y roto.

—No sé de dónde puede venir  eso —continuó Elodie,  dejando errar su mirada por la
cocina—. Ese espantoso ruido.

El  ruido  procedía  de  un  trinchero,  que  servía  para  poner  todos  los  objetos  que,  de
momento,  no  se  usaban.  Pero  aquel  día  estaba  vacío.  Sólo  el  paquete  envuelto  en
papel gris se encontraba allí. Yo iba a hablar cuando los ojos de mi tío se fijaron sobre
mí: eran extrañamente elocuentes y leí en ellos una intensa súplica. Me callé y Elodie
no insistió. Pero yo sabía que el ruido procedía del paquete y hasta vi… Algo vivía en la
prisión  de  papel  y  de  cuerdas,  algo  que  buscaba  la  forma  de  evadirse  a  fuerza  de
lentas dentelladas y arañazos. A partir de aquel día, mi tío y sus amigos se reunieron
todas  las  noches,  pero  yo  no  asistí  siempre,  porque  no  me  admitían  a  esas
conferencias,  que  eran  muy  serias  y  sin  gran  alegría  epicúrea.  Llegó  la  noche  de
Saint-Eloi, que es también la de Sainte-Philarète.

—Philarète  había  recibido  de  Dios  y  de  la  Naturaleza  todo  cuanto  puede  hacer
agradable  y  hermosa  la  vida  —decía  mi  tío—.  Y  hay  que  amar  a  Saint-Eloi  por  la
alegría  que  nos  proporcionó  el  buen  rey  Dagoberto.  Sería  injusto,  pues,  no  celebrar
como es debido una doble fiesta semejante.

Se comió pastel  de anchoas,  faisanes rellenos de tocino fino,  pava trufada,  jamón de
Mayence  con  gelatina,  y  los  cinco  amigos  bebieron  grandes  cantidades  de  vino
extraídos de honorables botellas selladas con lacre de diferentes colores. A los postres,
compuestos  de  pasteles  de  crema,  mermelada,  mazapán  y  pan  de  higo,  el  capitán
Coppejans  reclamó  un  ponche.  Este  humeó  en  las  copas  de  cristal  y  los  espíritus  se
llenaron  de  brumas.  Binus  Compernolle  se  escurrió  de  su  silla  y  se  dejó  conducir  al
sofá, donde se durmió inmediatamente, y el bonachón de Finjaer quiso cantar un aria
de ópera antigua.

—Se  trata  de  la  Vestal  de  Spontini,  que  quiero  sacar  del  olvido  —declamó—.  ¡Es
preciso que repare esta injusticia!

No cantó. Pero un instante después se puso en pie, gritando:



—¡Quiero verla! ¿Me oye usted, Kwansuys? ¡Quiero verla! ¡Tengo derecho a verla! ¡Le
he ayudado a encontrarla!

—¡Cállese, Finjaer! —gritó, colérico, mi tío—. ¡Está usted borracho!

Pero el buen Finjaer no le escuchaba apenas y abandonó bruscamente la habitación.

—¡Deténganle! ¡Va a cometer una tontería!— gritó mi tío.

—Sí.  ¡Deténganle,  porque  lo  hará!—  aprobó  el  doctor  von  Piperzele,  con  la  boca
pastosa y los ojos extraviados.

Se  oyeron  los  pasos  de  Finjaer  perderse  por  el  piso,  y  mi  tío  se  lanzó  en  su
persecución, arrastrando, muy a disgusto, según me pareció, al servil van Piperzele en
su marcha. El capitán Coppejans se encogió de hombros, vació su copa de ponche, la
llenó de nuevo y atascó la pipa.

—¡Tonterías!..— murmuró.

Entonces se oyó un grito de terror y sufrimiento, seguido de clamores y del ruido de
caída.

Oí gritar a Finjaer:

—Me ha picado… Me ha cortado el dedo… ¡Oooh!

Y al tío gemir:

—Se ha ido… ¿Cómo encontrarla de nuevo, Dios mío!

Coppejans  sacudió  la  ceniza  de  su  pipa,  se  puso  en  pie  y,  abandonando  el  comedor,
subió trabajosamente la escalera de caracol  que conducía al  hermoso piso.  Le seguí,
curioso y ansioso a la vez, al interior de una habitación que me fue desconocida hasta
aquel  día.  Estaba  casi  desprovista  de  muebles,  y  vi  a  mi  tío,  al  doctor  Piperzele  y  a
monsieur Finjaer agrupados en torno a una gran mesa central. Finjaer estaba blanco
como  un  sudario  y  su  boca  se  retorcía  de  dolor.  Su  mano  derecha  colgaba,  roja  de
sangre.

—¡La abrió usted!— decía mi tío con voz aterrada.

—Quería mirarla más de cerca —lloriqueó el bondadoso Finjaer—. ¡Oh, mi mano!.. ¡Oh,
cómo me duele!



Entonces  vi,  colocada  sobre  la  mesa,  una  cajita  de  metal,  que  me  pareció  pesada  y
sólida.  La  tapa  estaba  levantada  y  la  cajita  vacía.  El  día  de  San  Ambrosio  yo  estaba
enfermo, como todos los niños golosos, porque el día anterior, por ser San Nicolás, se
atiborran  de  dulces,  pasteles  y  otras  chucherías.  Tuve  que  levantarme por  la  noche,
con la boca amarga,  el  vientre descompuesto y grandes ganas de vomitar.  Pasado el
malestar,  miré por la ventana hacia la calle oscura y llena de viento,  invadida por el
silencio.  La  casa  de  mi  tío  Kwansuys  estaba  casi  enfrente  de  la  nuestra  y  me  quedé
asombrado al ver, a aquella hora avanzada, los estores de su dormitorio manchados de
luz amarilla.

Está  enfermo  como  yo,  me  dije,  recordando  con  gran  amargura  la  gran  cantidad  de
pan de higo que había recibido entre mis regalos de San Nicolás. Y de pronto me eché
hacia atrás, ahogando un grito de espanto. Una pequeña sombra veloz corría sobre el
estor, la sombra odiosa de una araña gigantesca. Subía, bajaba, corría de acá para allá
en círculo, y, de pronto, dio un salto, desapareciendo de mi campo visual. Al otro lado
de  la  calle  se  elevaron  entonces  voces  de  auxilio,  aterrorizadas,  que,  sacudiendo  el
inmenso sueño del Ham, hicieron que se abrieran las ventanas de las casas y después
las  puertas.  Esa  fue  la  noche  que  encontraron  a  mi  tío  Frans-Pieter  Kwansuys
degollado en su cama.

Según  me  contaron  después,  tenía  la  garganta  destrozada  y  la  cara  arañada
espantosamente.  Heredé  del  tío  Kwansuys,  pero,  naturalmente,  era  demasiado  joven
para  entrar  en  posesión  de  los  bienes  bastante  estimables  que  me  dejaba.  Sin
embargo, por deferencia hacia mi título de futuro propietario, me dejaron vagar por la
casa  el  día  que  los  abogados  hicieron  allí  el  inventario.  Encontré  el  laboratorio  frío,
negro y ya cubierto de polvo, y me dije que cualquier día quizá encontrara placer en
continuar el juego misterioso de las probetas y de los hornillos del pobre espagirista.
De repente se me cortó la respiración, los ojos fijos en un objeto agazapado entre dos
matraces  de  cristal,  en  un  rincón.  Era  un  grueso  guante  de  hierro  oscuro,  que  me
parecía  untado  de  grasa.  Entonces  de  la  bruma  de  mis  recuerdos  surgió  un
pensamiento  claro,  venido  de  no  sé  dónde:  la  mano  de  hierro  de  Goetz  von
Berlichingen. Sobre la mesa se encontraba una de esas gruesas pinzas que sirven para
agarrar las retortas calientes.

Me apoderé de él y levanté el guantelete. Era tan pesado que mi mano se curvó hacia
el  suelo.  La  ventana de la  cueva,  que se  abría  a  ras  del  suelo  de  la  calle,  daba a  un
canal de aguas profundas que iba a desembocar más lejos, en el Pas de la Lavandería.
Con el brazo extendido llevé allí mi siniestro encuentro. Pero entonces tuve que hacer
grandes esfuerzos para no gritar de terror abominable.  La mano de hierro se puso a
retorcerse  con  furia,  mordiendo  las  pinzas  de  madera,  cuyas  astillas  saltaron,  y
tratando  de  agarrarme  los  dedos.  Se  convulsionó  horrorosamente  en  un  gesto  de
amenaza cuando yo la mantuve encima del agua. Cayó en ella con un ruido enorme, y
durante  largos  minutos,  gruesos  borbotones  agitaron  la  onda  tranquila,  como si  una
respiración monstruosa terminara allí en medio de la desesperación y el sufrimiento.



No me queda mucho más que añadir a la extraña y terrible historia de mi querido tío
Kwansuys,  que  continúo  llorando  con  toda  mi  alma.  No  volví  a  ver  más  al  capitán
Coppejans, que volvió al mar y cuyo barco se fue a pique, una noche de tempestad, en
los Wadden de la Frise. La herida del bondadoso monsieur Finjaer se gangrenó. Hubo
que amputar la mano y luego el brazo, lo que no le salvó, porque al poco tiempo moría
después  de  enormes  sufrimientos.  Binus  Compernolle,  convertido  en  valetudinario
muy  rápidamente,  no  abandonó  ya  su  lejana  mansión  del  Muide,  donde  no  recibía  a
nadie,  tan triste y sucio estaba.  En cuanto al  doctor van Piperzele,  al  que vi  algunas
veces, afectó no conocerme ya. Diez años más tarde se hicieron trabajos en el canal de
Pas  y  dos  obreros  perdieron  allí  la  vida  de  una  forma  que  aún  continúa  siendo
inexplicable.  Hacia  la  misma  época,  tres  crímenes,  que  quedaron  impunes,
ensangrentaron  la  calle  Terre-Neuve,  próxima  al  Ham.  Se  había  construido  allí  una
hermosa  casa  nueva  por  cuenta  de  tres  hermanas,  que  la  habitaron  en  cuanto  se
marcharon los constructores.

A las tres se las encontraron estranguladas en su cama. Eran las ancianas señoras de
Chouts, cuyo conocimiento hice en época lejana. Abandoné la casa del Ham, donde la
muerte  había  entrado  y  de  donde  había  huido  toda  alegría.  Allí  dejé  todo  lo  que  me
quedaba de la herencia de mi tío: un busto de yeso de un guerrero romano con cota de
malla. Pero me llevé sus escritos, que aún hojeo buscando algo; pero ¿qué?


