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Norman Hartley sabia poco sobre las leyendas oscuras que giraban alrededor de la
Hoya del Monje, y se preocupaba de ellas todavia menos. Escondido en un valle
aislado en las colinas orientales, la antigua ciudad habia estado sofando por
generaciones, y un folklore pintoresco y desagradablemente morbido habia surgido de
los cuentos que los viejos susurraban sobre los dias en que las brujas habian trabajado
en los pantano del norte, una region que incluso ahora era rechazada por los aldeanos.

Cosas monstruosas habian habitado en ese pantano hace mucho tiempo, y los indios
habian tenido una buena razén para llamarlo el Lugar Prohibido. Las brujas habian
pasado y sus terribles libros habian sido quemados, asi como sus curiosos
implementos. Pero la historia habia descendido furtivamente a través de las
generaciones, y todavia habia algunos que podian recordar la noche en que,
convocados por gritos agonizantes, los hombres irrumpieron en la cabana del viejo
Betsy Codman y encontraron su cuerpo todavia tembloroso, colgando.

Sin embargo, Norman Hartley vio en la Hoya del Monje solo un pequeno y tranquilo
pueblo solitario donde podria encontrar la privacidad que no tenia en Nueva York. Alli,
sus amigos lo visitaban continuamente en su estudio y, en lugar de trabajar en sus
lienzos, Hartley pasaba mas tiempo en los clubes nocturnos que dedicado a su obra.

Su trabajo habia sufrido. En la antigua casa que habia alquilado, a dos millas del
pueblo, sintié que podia recuperar la inspiracion que habia hecho famosas sus
pinturas. Era un bloque de piedra gris cincelado, de unos tres pies de alto y dos pies
cuadrados, que se encontraba en el jardin de flores detras de la casa. El sentido de los
valores artisticos de Hartley se indignaba cada vez que miraba por la ventana la
piedra.

Dobson, el cuidador, habia tratado de cultivar flores para protegerlas de la vista; habia
plantado enredaderas, pero el suelo era aparentemente estéril. Habia un pequenio
claro de tierra marron desnuda alrededor de la Piedra de la Bruja donde nada crecia,
ni siquiera las malas hierbas. Dobson dijo que esto se debia a Persis Winthorp, pero
Dobson era supersticioso y tonto.

Si Persis Winthorp realmente yacia enterrado debajo de la piedra o no, el hecho era
que el bloque era una monstruosidad. Una mirada pasaba casualmente sobre los
colores alegres del jardin, atraidos irresistiblemente por el pequefio claro arido donde
estaba la piedra. Hartley, para quien la belleza era casi una religion, se irritaba cada
vez que sus 0jos se posaban en la Piedra de la Bruja.



Finalmente le dijo a Dobson que la moviera. El viejo cuidador, con su cara marrén y
arrugada por la aprensién, raspé su pierna de madera por el suelo y se quejo.

—No hace dano a nadie —dijo, dandole a Hartley una mirada de reojo desde los ojos
azules llorosos—. Ademas, es una especie de hito.

—Mira —dijo Hartley, irracionalmente molesto—. Si estoy alquilando esta casa, tengo
derecho a mover la piedra fuera del camino si no me gusta. Es como una gran mancha
fea en una puesta de sol. Arruina la simetria del jardin. No te entiendo, Dobson. Uno
pensaria que tienes miedo de tocarla.

Dobson se movio, inquieto.
—Bueno, senor, mi abuelo me dijo que pusieron la piedra alli por una razon.
Hartley resopld, pero el cuidador continué serio.

—Me dijo una vez que la vieja Persis maldijo a la Hoya del Monje, y que ella sali6 del
Pantano del Norte una noche para...

—Oh, por el amor de Dios —dijo Hartley disgustado—. Entonces, si se mueve la piedra,
ella aparecerd, ¢no?

Dobson contuvo el aliento.

—No debe decir cosas asi, sefior Hartley. Persis Winthorp era una bruja, todo el
mundo lo sabe. Solia haber cosas horribles en esta casa cuando ella vivia aqui.

Hartley se dio la vuelta. Estaban parados en el jardin y él se hizo a un lado para
examinar la piedra. Habia marcas curiosas sobre ella, aparentemente cinceladas por
manos inexpertas. Los simbolos tenian un vago parecido con el drabe, pero Hartley no
podia interpretarlos.

—Dijo mi abuelo —continué Dobson— que, después de ahogarla, ella salié del agua,
completamente verde y viscosa, con su gran boca lanzando hechizos e invocando vaya
uno a saber a qué dioses paganos...

Hartley levantd la vista rapidamente al oir el sonido de un motor. Un camién aparecio
en la curva de la carretera. Eché un vistazo a la Piedra de la Bruja, y luego,
decidiéndose, corri6 a toda prisa por el camino. Detrds de él escuchdé a Dobson
murmurando una oscura referencia al misterioso padre de Persis Winthorp.

El camién estaba cargado de grava.



—Me pregunto si harian un pequeio trabajo por mi —les dijo a los dos hombres en el
camion—. Quiero sacar una roca de buen tamafio de mi jardin, y es demasiado pesada
para que pueda manejarla. Solo tomara un minuto —saco6 su billetera.

El conductor, un irlandés sin afeitar y con el cuello torcido, se volvié inquisitivamente
hacia su compainero, intercambid miradas con él y luego sonrié a Hartley.

—Claro, amigo.

—Bien —dijo Hartley, y medio para si mismo—: Podemos arrojarla debajo de un
arbusto, fuera de la vista.

Hartley estaba junto a su ventana, frunciendo el cefio. La luna se elevaba mas alla de
la cresta, pero el jardin todavia estaba en la sombra. De alguna manera tenia la
impresion de que algo se habia movido en ese oscuro mar negro. Los grillos chillaban
monotonamente, y €l se sentia irracionalmente nervioso. Desde abajo se escuché un
golpeteo recurrente mientras Dobson avanzaba por la cocina.

Dobson tendria que hacer algo con ese lugar estéril en el jardin. Era atin mas notable
ahora que la piedra habia sido removida, e incluso en la penumbra que Hartley creia
que podia ver una sombra mas profunda donde habia estado la Piedra de la Bruja.

¢Cudl era la vieja leyenda? Dobson la habia vertido histéricamente mientras los
camioneros levantaban la piedra. Estaba llena de indicios monstruosos del oscuro
trafico que Persis Winthorp habia tenido con los seres anormales que habitaban en el
Pantano del Norte, y en particular sus tratos con la criatura con forma de batracio que
la habia engendrado, un demonio a quien los indios habian adorado hace anos, segun
Dobson.

Los aldeanos no podian matarla dos veces, pero habia hechizos que podian anular su
magia malvada, y habia palabras de poder que podian mantenerla encadenada en su
tumba, palabras como las que estaban cinceladas sobre la Piedra de la Bruja, habia
dicho el cuidador, con el miedo retorciendo su rostro en una mascara marrén y
arrugada.

Hartley encendié un cigarrillo y fruncié el cefio hacia la enigmatica penumbra del
jardin. O Dobson estaba mentalmente desequilibrado, o habia alguna razén légica para
su interés en ese lugar particular del jardin. Quizas...

El pensamiento pas6 por la mente de Hartley, y él se echd a reir de repente. jPor
supuesto! jDeberia haberlo sabido! Dobson debe ser algo avaro, de hecho. Hartley ya
habia encontrado mas de un indicio de eso. Probablemente habia enterrado algo de
valor debajo de la Piedra de la Bruja. Después de todo, ¢qué lugar mas logico para
esconder algo que la tumba de una vieja bruja malvada, rechazada por la supersticiosa



gente del campo?

Hartley sonridé pensando en el pobre Dobson tratando de asustar a su empleador con
la historia de una bruja que se suponia que aun estaba viva.

Con una aguda exclamacion, Hartley se incliné hacia delante y mird por la ventana.
Habia algo moviéndose en el jardin: una sombra mds oscura en la penumbra. No pudo
distinguir su forma, pero parecia moverse muy lentamente en direccién a la casa.

De repente se dio cuenta que el sonido de los movimientos de Dobson habia cesado. La
pata de madera ya no golpeaba contra el suelo de la cocina. Al darse cuenta, Hartley
sonrié. El viejo Dobson probablemente estaba tratando de rescatar su tesoro. Tal vez
creia que su patrén intentaria robarle unos pocos centavos. Hartley se dijo a si mismo
que Dobson era un anciano desquiciado, pero, sin embargo, sintié una pequeina oleada
de irritacion en su interior.

La sombra negra se acercaba a la casa. Hartley tenso los ojos, pero no pudo distinguir
mas que un contorno oscuro y extraiamente rechoncho. Por un momento se pregunto
si Dobson, por alguna loca razén, se arrastraba sobre sus manos y rodillas.

La sombra se deslizé rapidamente hacia la casa, oculta para Hartley por el alféizar de
la ventana. Este se encogié de hombros, apagé el cigarrillo y volvié al libro que habia
estado leyendo.

Inconscientemente, debe haber estado esperando algin sonido, porque cuando
llamaron casi tir6 el libro. Alguien habia levantado y dejado caer la aldaba en la puerta
principal.

El esperé. El sonido no se repitié, pero después de un tiempo escuchd un furtivo
arrastre debajo, junto con el golpeteo de la pierna de madera de Dobson.

El libro yacia olvidado en su regazo. En sus tensos oidos llegé un rasguno preliminar,
luego el tintineo de cristales rotos. Hubo un leve susurro.

Hartley se levanté rapidamente. ;Dobson habia roto la ventana para entrar en la casa
después de haber llamado a la puerta? De alguna manera, no podia imaginar al
Dobson reumatico y lisiado que se forzaba a si mismo a través de una ventana.
Ademas, habia escuchado los pasos de Dobson dentro de la casa justo ahora.

¢La sombra negra del jardin habia sido realmente Dobson? ¢Podria haber sido un
merodeador buscando la entrada? Los dos camioneros habian mirado su billetera

gorda con avidez cuando les habia pagado.

Luego, estallando desde abajo, se escuchd un grito, afilado por el terror, que atraveso



la casa con dureza. Hartley maldijo y salté hacia la puerta. Cuando la abrié, escucho
un apresurado correr de pasos, los de Dobson, porque el golpeteo de la pata de
madera era claramente audible. Pero mezclado con ese sonido oyé un ruido
desconcertante, como si las garras de un perro rascaran el suelo. Hartley oyé que se
abria la puerta de atras. Los pasos y el rascado cesaron.

Cuando Hartley irrumpié en la cocina, los gritos comenzaron de nuevo, y se
interrumpieron abruptamente. Hubo un leve gorgoteo procedente de mas alla de la
puerta abierta que conducia al jardin. Hartley vacilé, agarré un cuchillo que yacia
sobre la mesa y entro silenciosamente en la noche.

La luna se habia elevado, y en su luz palida el jardin parecia fantasmal, sobrenatural,
salvo donde filtraba la luz de la puerta. El aire nocturno era fresco en su rostro. Desde
su izquierda, en direccion al estéril claro donde habia estado la Piedra de la Bruja, le
lleg6 un leve susurro.

Hartley se hizo a un lado en silencio, con una vaga aprension creciendo dentro de él.
El recuerdo de la advertencia de Dobson regreso, la ominosa insistencia del cuidador
de que la vieja bruja nunca habia muerto, de que yacia en su tumba esperando que
alguien moviera la piedra que la sostenia encadenada.

—Dobson —llamo6 en voz baja—. jDobson!
Algo se movia hacia él, muy silenciosamente, muy sigilosamente.

La luz de la luna revelaba un parche de sombra que se arrastraba hacia adelante. Era
demasiado voluminoso para un ser humano; ademas, los hombres no emiten silbidos
fuertes mientras respiran, y sus espaldas no son gordas, verdes y viscosas.

iDios! ¢Qué era esta cosa, este engendro de pesadilla? {Qué criatura blasfema habia
sido enterrada debajo de la Piedra de la Bruja, y qué fuerzas oscuras habia desatado
Hartley sin saberlo?

Decian las habladurias que la bruja habia cambiado en la tumba.

Hartley retrocedi6é contra la casa. El horror luchaba contra sus creencias racionales.
Tales cosas no podian existir, jpero si existian! Se acercaba a él a grandes saltos, una
sombra deforme que brillaba débilmente a la luz de la luna.

Ya se habia retrasado demasiado. La cosa estaba casi sobre él cuando se dio vuelta
para huir. Sus piernas se doblaron, y por un espantoso instante pensé que se hundiria
indefenso en el suelo bajo el ataque de la criatura. Se tambaled, escuchd el goteo de la
respiracion casi en su cuello, luego reunio fuerzas y corrié a lo largo de la pared de la
casa.



La cosa vino detras de él. Dobld la esquina de la casa y se dirigié hacia la carretera.
Cuando llego, lanzé una rdpida mirada sobre su hombro, y el horror frio apreté con
dedos helados su corazén. La cosa seguia persiguiéndolo.

Se volvié y huyé por el camino hacia la Hoya del Monje, todavia agarrando el cuchillo.
Lo habia olvidado, pero ahora, mirando hacia abajo, apretd el arma y corriéo un poco
mas rapido. Si tan solo pudiera llegar al pueblo...

Estaba a dos millas de distancia, dos millas interminables de carretera vacia, solitaria
y poco frecuentada, con pocas posibilidades de que pasara un automdvil. Pocos
conductores elegian este camino; estaba lleno de surcos y en mal estado. La nueva
carretera estatal era mas directa.

Pero la carretera yacia mas alld de una cresta, y Hartley sabia que no tendria ninguna
posibilidad en terreno rocoso o irregular. Incluso en el camino tuvo que observar
cuidadosamente las sombras negras que engendraban huecos y surcos en la
superficie. Detras de él, algo saltd, y se escuchoé un sonido ronco y pesado.

La noche era fria, pero el sudor estallé en la cara de Hartley en grandes cuentas. Su
camisa estaba empapada, le impedia correr, y se la quité. Detras de él vino un grito
aspero y espeso. Hubo una pequeia pelea, y luego se reanudaron los golpes ritmicos.

Ella sali6 del agua toda verde y viscosa... —recordé.

Hartley apreto los dientes y contuvo el impulso de gritar. Detras de él le llegaba el
constante ruido sordo; y la respiracion, el estertor. jLa cosa se estaba acercando!

iSi tan solo pudiera llegar al pueblo!

Aumento6 su ritmo, esforzandose hasta que la sangre latié en sus sienes. Sus esfuerzos
fueron inutiles. La cosa detras de él coincidia con su ritmo; el ruido sordo se hizo mas
fuerte. Por un instante sintiéo el asqueroso y ardiente aliento de la criatura en su
cuello. Su pecho era una llama cruda; un filo de agonia que le quemaba los pulmones.

Tropezo6 en un pozo y casi se fue de cabeza. Con un esfuerzo desgarrador recupero el
equilibrio y siguié adelante. Pero los sonidos de persecucién se habian vuelto
terriblemente fuertes. Se preguntdé si podria eludir a su perseguidor corriendo
rapidamente hacia los matorrales que bordeaban el camino: manchas negras a la luz
de la luna. No, la criatura estaba demasiado cerca. La boca de Hartley estaba abierta
mientras luchaba por respirar.

Entonces vio la luz. Cuadrados amarillos que eran ventanas en un parche oblongo de
negrura, pero muy, muy distante. No, en la oscuridad habia juzgado mal, la casa no



estaba cincuenta pies de distancia. Apareci6 de repente ante él.

Grit6 desde una garganta cruda y palpitante mientras corria hacia el porche. Pero,
antes de alcanzarlo, sintid un gran peso sobre su espalda que lo arrojé al suelo.
Enormes garras rasgaban su espalda, rastrillando su carne. Tenia los ojos y la boca
tapados de suciedad, pero se dio cuenta de que todavia estaba agarrando el cuchillo.

De alguna manera se las arreglo para revertirlo, apufialado a ciegas sobre su hombro.
La respiracion entrecortada y aspera dio lugar a un aullido aterrador. La cosa le
arrancé el cuchillo. Luché frenéticamente para retorcerse, pero un gran peso lo
inmovilizé inexorablemente.

Un grito confuso llegd a sus oidos. Escucho el crujido de pasos rapidos y el rugido de
un arma. De repente, el peso desaparecié de su espalda; escuchd que algo se apagaba
en la oscuridad mientras se daba la vuelta, raspando la tierra que incrustaba su rostro.
Con ojos inteligentes, vio la cara pdalida de un hombre, mirandolo, un hombre que
vestia un overol polvoriento y sostenia un mosquete anticuado con manos temblorosas.

Hartley descubrié que estaba sollozando.

El otro hombre miro6 hacia las sombras y luego a Hartley con los ojos muy abiertos.
—¢:Qué fue eso? —preguntd temblorosamente—. En nombre de Dios, ¢qué era?

Anam Pickering, cuya pequefia granja se encontraba en las afueras de la Hoya del
Monje, se habia despertado con un sobresalto. Se sentd en la cama, buscando en la
mesita de noche sus anteojos, con su cara arrugada en lineas perplejas. ¢Qué lo habia
despertado? Algun ruido inusual, vino otra vez, un rasguinio furtivo debajo de la
ventana. El granjero, tomado por sorpresa, se incorporo violentamente.

—¢Quién estd ahi? —habia llamado bruscamente. No hubo respuesta, pero los ruidos
continuaron, como una respiracion espesa y jadeante. De repente asustado, Anam
grito—: Marta! ¢Eres ti, Martha?

Algo crujié en la habitacién contigua.

—c¢Anam? —una voz delgada llamé—. ;Qué pasa?

Anam se levanté de la cama rapidamente y se arrodillé junto a la cama, buscando sus
anteojos. Un subito rompimiento de vidrio lo hizo recuperar el aliento bruscamente.

Levant0 la vista, pero sus 0jos oscuros solo distinguian un rectangulo borroso, la
ventana, contra la cual se alzaba un vago bulto negro. Un olor insidioso llegé a sus
fosas nasales, y tardiamente se enderezé, sus miembros reumaticos enviaron pulsos de



dolor.
Escucho un golpeteo de pies y la voz de su hermana.
—¢Anam?

La voz se quebro, y hubo una pausa, aterradora en su implicacion. Luego, por encima
de las revueltas y sibilancias del intruso, el grito de la mujer se escapo, estridente y
loco de terror absoluto.

Un pequeno gemido de desconcierto provino de Anam mientras vacilaba, mirando a
ciegas. Dio un paso tentativo y cayé sobre la cama. Sintid, en lugar de ver, algo
enorme, negro y sin forma, algo que salt6 sobre él. Se produjo entonces un ruido sordo
que sacudi6 la endeble granja.

Martha habia dejado de gritar. Estaba haciendo pequenos gorgoteos, como si tratara
de gritar y no pudiera.

—iMarta! —chill6 Anam—. jMarta! jPor el amor de Dios!

Hubo una oleada de movimientos rapidos y un grito bajo y extraamente ahogado de
la mujer. A partir de entonces, el Unico sonido dentro de la habitacion fue la
respiracion espesa y gutural, y luego, cuando Anam yacia medio desmayado sobre la
cama, otro sonido, monstruoso en los pensamientos locos que llamé a la mente del
hombre: un leve desgarro, como de carne arrancada por garras afiladas.

Gimiendo, Anam se puso de pie. Mientras se movia lentamente por la habitacidn,
repitio el nombre de Martha en voz baja, y su cabeza se moviéo de un lado a otro
mientras su visién tenue intentaba atravesar la oscuridad criptica. El sonido
desgarrador se detuvo abruptamente.

Anam siguié caminando. La tela aspera de la alfombra le rascaba los pies descalzos.
Todavia susurrando el nombre de Martha, sintié un bulto negro surgiendo ante él...
Toc6 algo frio, viscoso, con una sensacion repugnante de asquerosa gordura, escucho
un espantoso grunido gutural de ferocidad bestial, algo se movidé rdpidamente en la
oscuridad, y la muerte se llevé a Anam Pickering.

Asi fue como el horror llegé a la Hoya del Monje. Como un horrible aliento de
corrupcion, de generaciones de decadencia en las que la ciudad de las brujas habia
caido. Una exhalacién midsmica de la tumba de Persis Winthorp yacia como una
siniestra palidez sobre la ciudad.

Cuando Hartley, acompafiado por una docena de aldeanos, regresd a su casa por la
manana, descubrié que el jardin estaba pisoteado y arruinado. El lugar yermo en el



centro del jardin habia dado lugar a un hoyo profundo, en el cual, como en una
horrible burla, yacia el cadaver mutilado y parcialmente devorado del viejo Dobson,
reconocible solo por el resto astillado de su pierna madera.

Los restos yacian incrustados en un charco maloliente de limo espeso y verdoso, v,
aunque a nadie le importaba acercarse a ese terrible hoyo, las marcas en la pierna de
madera eran evidentes: algo la habia estado roido.

Hartley se habia recuperado un poco de su experiencia de la noche anterior. Horas de
conjeturas de pesadilla lo habian llevado a través de increibles laberintos de fantasia
hacia una conclusién ineludible, la obstinada creencia de que habia alguna explicacién
légica y natural del horror.

A esto se aferrd, a pesar de lo que habia visto arrastrandose hacia él en el jardin
iluminado por la luna. Los aldeanos no podian saber que Hartley no se atrevia a
aceptar sus monstruosas teorias, y que de hecho se aferraba a su escepticismo como el
ultimo baluarte de su cordura.

—No me atrevo a creer —dijo—. Tales cosas son imposibles. Debe ser un animal de
algun tipo —insistid, en respuesta a un comentario de Byram Liggett, el granjero
fornido y bronceado que lo habia rescatado—. Estoy seguro de eso. Algun animal
carnivoro.

Liggett sacudio la cabeza dubitativamente. Su arma, ya que todos los hombres habian
venido completamente armados, estaba en alto mientras sus ojos buscaban
furtivamente la vegetacion circundante.

—No, senor —dijo con firmeza—. Lo vi. Esa cosa no era como nada que Dios haya
creado. Era ella. Sali6 de su tumba.

Involuntariamente, el grupo retrocedié unos pasos del hoyo ensangrentado.

—Muy bien, un... un hibrido, entonces —argumenté Hartley—. Un bicho raro. EI
producto de una unién entre dos tipos diferentes de animales. Eso es posible. Es
simplemente un animal salvaje y peligroso de tipo inusual, jdebe serlo!

Liggett lo miré de manera extrafia, y estaba a punto de hablar cuando se produjo una
interrupciéon en la persona de un joven que llegé corriendo, jadeante, con la cara

blanca y sin aliento. Una premonicion de desastre llegé a Hartley.

—¢:Qué ha pasado? —espeto, y el chico traté de controlar su respiracién hasta que
pudo hablar coherentemente.

—Anam... la seforita Pickering —jaded por fin—. jAlgo los matd! Todos, todos se



hicieron pedazos, eran... los vi...

Al recordarlo, un estremecimiento sacudié al nifio, y este comenzé a llorar de puro
terror.

Los hombres se miraron, y comenzd un pequeiio murmullo, cada vez mdés fuerte.
Liggett levanté los brazos y los calmd. Habia pequefias gotas de humedad en su cara
morena.

—Tenemos que volver a la ciudad —dijo—. También tengo prisa. Nuestras mujeres y
nuestros hijos... —entonces se le ocurridé algo, y se volvié de nuevo hacia el nifio—.
Jem, ¢habia alguna pista en casa de Anam?

El nino contuvo los sollozos.

—Alli, si, la hubo. Grandes cosas, grandes, como huellas de rana, solo que grandes
como mi cabeza. Ellos...

La voz aspera y urgente de Liggett lo interrumpio.

—De vuelta al pueblo, todos. jRapido! Mantengan a las mujeres y a los jovenes en el
interior de sus casas.

Ante sus palabras, el grupo se disperséd, alejandose rapidamente. También Liggett y
Hartley se fueron. Hartley estaba muy palido mientras miraba al granjero.

—Seguramente esto es innecesario —dijo—. Unos pocos hombres, con pistolas...

—iMaldito tonto! —dijo Liggett espetd, su voz era aspera, con ira contenida—. Has
movido la Piedra de la Bruja. Oh, ustedes, los de la ciudad, son inteligentes, supongo,
con su charla sobre fanaticos y deportes, pero, ;qué saben sobre lo que solia suceder
en la Hoya del Monje hace cientos de afnos? Escuché sobre esos tiempos, cuando
demonios como Persis Winthorp tenian sus conjuros y sus libros paganos aqui.
Escuché sobre las cosas horribles que solian hacer en el Pantano del Norte. Ya has
hecho suficiente dafno. Sera mejor que vengas conmigo, no puedes quedarte aqui.
Nadie esta a salvo hasta que hagamos algo.

Hartley no respondio, pero siguio en silencio a Liggett de vuelta a la carretera.

En el camino se cruzaron con hombres que se apresuraban hacia el pueblo, viejos
doblados que avanzaban cojeando, lanzando miradas asustadas a su alrededor,
mujeres con ninos con los ojos muy abiertos que mantenian cerca de sus faldas. Unos
pocos automdviles pasaron lentamente y varios buggies pasados de moda. Los
teléfonos habian estado ocupados. De vez en cuando Hartley captaba susurros



furtivos, y a medida que se acercaban al pueblo, el nimero aumentaba, y los susurros
crecian y se convertian en murmullos bajos y cargados de terror, que golpeaban los
oidos de Hartley como los golpes cargados de fatalidad de un gran tambor.

—iLa rana! jLa rana!

Llego la noche. La Hoya del Monje yacia durmiendo a la luz de la luna. Varios hombres
sombrios y armados patrullaban las calles. Las puertas de los garajes se dejaron
abiertas, en una disposicién inmediata para pedir ayuda en respuesta a una llamada
telefonica.

A las dos de la manana, Liggett fue sacudido de un sueno inquieto por el sonido
frenético del teléfono. Era el propietario de una estacién de gasolina en la carretera,
varias millas mas alla del pueblo. Algo lo habia atacado, chillé contra el instrumento.
Se habia encerrado dentro de la estacion, pero sus paredes de cristal ofrecerian poca
proteccién contra la cosa que incluso se estaba acercando.

Pero la ayuda habia llegado demasiado tarde. La estacion era un infierno de llamas
que se alimentaba de los depdsitos subterraneos de gasolina, y los hombres solo
pudieron vislumbrar una gran cosa deformada que salté del holocausto para escapar
aparentemente indemne en medio de la lluvia de balas que saludaban su aparicion.

Pero el propietario de la estacién habia, al menos, muerto incinerado, ya que algunos
de sus huesos, sin marcar por los dientes que habian visto en la pierna de madera de
Dobson, fueron encontrados mas tarde entre las ruinas.

Y esa noche Hartley habia encontrado huellas monstruosas debajo de la ventana de su
habitacién en la casa de Liggett. Cuando se los mostré al granjero, este lo miré con
una luz curiosa en los ojos, pero dijo poco.

El siguiente ataque llegé la noche siguiente. Hartley habia huido de su habitacion y
habia cerrado la puerta justo a tiempo para escapar de lo que arano, balbuced y bramo
contra el panel delgado. Pero antes de que Hartley y el excitado Liggett pudieran
regresar con sus armas, la cosa escap6 por la ventana rota.

Sus huellas conducian a un parche de espeso matorral cercano, pero entrar en ese
desierto enmarafnado de sombras por la noche habria sido un suicidio. Liggett habia
pasado media hora al teléfono, organizando que los aldeanos se reunieran en su casa
al amanecer para comenzar la persecucion. Luego, como no podian dormir, los dos
hombres volvieron a la habitacién de Hartley y hablaron hasta casi el amanecer.

—Te ha marcado —dijo Liggett—. Esta detras de ti —vacilo, rascandose la barba en la
barbilla—. Pensé que tal vez podriamos atraparlo aprovechando esa ventaja.



Hartley capto el significado.
—¢Usandome como carnada? jNo!

—:Qué mas podemos hacer? Hemos tratado de rastrearlo, pero se esconde en el
Pantano del Norte durante el dia. Es la tinica forma, a menos que quieras que mate a
mas personas. No puedes mantener a los nifilos adentro todo el tiempo, Hartley.

—Podemos pedir ayuda a la Guardia Nacional —comenz6 Hartley, pero Liggett lo
interrumpio.

—:Cbémo pueden rastrearla ellos? De ser posible, lo habriamos hecho nosotros. Cada
minuto cuenta; incluso mientras estamos hablando aqui, la cosa puede matar a
alguien.

Se interrumpid, mirando a Hartley.

—Lo sé. Crees que lo empecé. jPero Dios! Me he dicho una y otra vez que la cosa es un
monstruo, un resultado infernal de un apareamiento antinatural. Pero...

—Pero sabes que no es asi —dijo Liggett en voz baja—. Sabes lo que es.
—No —Hartley sacudio la cabeza—. No puede ser.

Se detuvo, mirando a Liggett. El granjero miraba maés alla del hombro de Hartley, con
horror incrédulo en sus ojos. Grité una advertencia sobresaltada, y enviéo a Hartley
girando con un repentino empujon. El artista vislumbré un semblante brillante y
horrible que sobresalia por la ventana; una horrible mascara que no era ni de batracio
ni humana, sino que compartia monstruosamente los atributos de ambos. Una gran
boca en forma de hendidura se abria libremente, y amarilla, vidriada. Los ojos miraron
fijamente los de Hartley. Hubo un hedor sofocante de corrupcién, y en un instante la
cosa estaba en la habitacion.

La pistola de Liggett se disparo.

La criatura parecio retorcerse en el aire, y el granjero cayé debajo del ataque. Un
grito agonizante brotd, y se interrumpio abruptamente. El monstruo, agazapado sobre
el cuerpo de Liggett, levantd un hocico mojado con sangre fresca e hizo un sonido de
engullido, que recordaba terriblemente una risa, profundamente gutural. Temblando,
Hartley sinti6o el pomo de la puerta debajo de sus dedos, y la abrié justo cuando la
criatura saltaba sobre él.

La cerro justo a tiempo. Un panel se astillé bajo un impacto terrible. Hartley huyoé por
el pasillo cuando la puerta se rompio bajo otra embestida.



Afuera de la casa vacild6 un momento, mirando a su alrededor en una agonia de
indecision. En el frio gris que precede al amanecer, vio la casa mas cercana a unos
doscientos pies de distancia, pero cuando comenzd a correr hacia ella, la cosa
aparecié a la vista, interceptandolo. Aparentemente se habia arrastrado por la ventana
por la que habia entrado.

Hartley repentinamente recorddé su automatica y disparé a quemarropa. Hubo un
gruinido de ira y la boca abierta se desencajé horriblemente. Una pequena corriente de
maloliente licor negro comenzdé a gotear de una herida en la garganta de la cosa.

Pero no se detuvo, y Hartley, al darse cuenta de que una criatura de un tamafo tan
monstruoso debia poseer una tremenda vitalidad, se volvié para huir. Estaba entre él y
el pueblo, y como si se diera cuenta de su ventaja, la cosa se mantuvo detras de
Hartley, sin darle la oportunidad de doblar.

Oyé crujir una ventana, oyé un grito. Luego corrié por su vida de regreso por el
camino por el que habia huido la primera noche del horror.

Al pensarlo, y al ver un pequeno carril, un camino de carretas lleno de baches que se
unia a la carretera en angulo recto, se hizo a un lado y corrié por él. Su unica
esperanza era regresar de alguna manera al pueblo. Detras de él llegaron los jadeos y
los balbuceos, los golpes ritmicos que engendraron la sombria persecucion.

Se topo con una instantanea sobre su hombro, pero la brumosa luz del falso amanecer
era enganosa, y falld. No se atrevié a desperdiciar mas balas.

iLa cosa lo estaba arreando!

En dos ocasiones vio caminos que conducian de regreso a la aldea, y cada vez que el
monstruo perseguidor bloqueaba su escape. Y ahora los campos se volvieron mas
salvajes, y la vegetacién adquirié un verdor exuberante y poco saludable. Podria haber
intentado escalar un arbol, pero no habia ninguno lo suficientemente cerca del
camino, y el perseguidor estaba demasiado cerca. Con un espantoso susto de
comprension, Hartley vio que el Pantano del Norte yacia ante él, la ciénaga malvada
sobre la que se habian centrado todas las horribles leyendas.

Una cresta se recortaba contra el gris palido. Desde lejos, Hartley escuché un sonido
que le envidé una emocioén de esperanza. El sonido de un motor de automovil, jno, dos
de ellos! Recordo6 el grito de su vecino cuando habia huido de la casa de Liggett. El
hombre debe haber ido por ayuda. Pero la respiracién gruinona era terriblemente
cercana.

Una vez que el monstruo se detuvo, Hartley mir6é por encima del hombro y vio que la



cosa aranaba con furia su garganta herida. La bala debié haberla debilitado en la
persecucion, de lo contrario Hartley habria caido mucho antes debajo de sus garras.
Levanto su arma, pero la cosa, como si se diera cuenta de su propédsito, salté hacia
adelante y Hartley tuvo que acelerar para escapar de los grandes saltos. El sonido de
los motores se hizo mas fuerte en la quietud del amanecer.

El camino atravesaba el pantano. Estaba cubierto de maleza, surcado y deshuesado
profundamente, y a veces se convertia en una estrecha franja de tierra seca. A los
lados se extendia la exuberante vegetacion del pantano, con ocasionales espacios
abiertos de agua repelentemente negra. Sobre todo yacia una curiosa quietud, una
absoluta falta de movimiento. Ningun viento agitaba la hierba, ni las ondas se
extendian por las aguas. Los sonidos de la persecucioén, el rugido de los motores,
parecian una invasion incongruente en esta tierra de quietud mortal.

El final llegé de repente, sin previo aviso. El limo verde cubria el camino por una
distancia de una docena de yardas; Hartley, chapoteando en el agua helada hasta los
tobillos, sintid que su pie se hundia en un agujero y cay6 pesadamente, torciéndose el
tobillo. Incluso mientras caia, rod6 a un lado desesperadamente y sintié un viento que
lo rozaba cuando el impetu del monstruo lo llevo mas alla de él.

Los brazos de Hartley estaban abruptamente incrustados en algo suave, aferrado a
algo que los chupaba y los jalaba inexorablemente. Con un grito aspero, los libero de
las arenas movedizas y volvid a caer al suelo mas firme de la carretera. Escuché el
sonido de un disparo, y, de espaldas en el cieno, vio una monstruosa mascara de
horror encarnada que se cernia sobre él. El sonido de los motores habia aumentado a
un rugido y un grito de aliento llegé a sus oidos.

El monstruo vacild, retrocedio, y Hartley, recordando su arma, la sacé de su cinturén.
Dispard6 a quemarropa a la criatura, y en ese momento, el silbido de muchos
proyectiles de plomo vol6 sobre él. Sintié un dolor punzante en el hombro.

De repente, parecia que el monstruo era una vejiga enorme, perforada en una docena
de lugares, derramando un limo negro y nauseabundo. Con un grito ronco y jadeante,
se dejo caer a un lado, dio un salto y cayo en el pantano al lado de la carretera. Luego,
rapidamente, comenzé a hundirse.

Las arenas movedizas la tomaron. Sus enormes cuartos traseros, negros y relucientes,
con cordones musculares, desaparecieron casi de inmediato, y luego el vientre
distendido y leproso.

Hartley, enfermo y desmayado, sintié que unas manos lo levantaban y oy voces que
parecian venir desde una gran distancia. Pero solo tenia ojos para el horror abismal
que estaba siendo envuelto a una docena de metros de él, las garras palmeadas que
chapoteaban desesperadamente, la cabeza deforme y horrible que rodaba de lado a



lado en agonia. De la boca abierta de la cosa surgié un espantoso chillido, un rugido
monstruoso que de repente se volvié horriblemente familiar, articulado, espeso y
gutural; un clamor frenético de blasfemia como el que podria venir de la lengua
podrida de un cadaver muerto hace mucho tiempo.

Todos los hombres retrocedieron, palidos; y Hartley cayé de rodillas, vomitando y
gimiendo en una agonia de horror, mientras la cosa, con la boca medio ahogada en las
hambrientas arenas movedizas, gritaba:

—Awrrgh... ugh... Si, los maldigo. Que la maldicién de Persis Winthorp los envie al
inf...

El espantoso grito fue interrumpido por un terrible balbuceo de gargaras que se cortd
abruptamente. Hubo una breve conmocién en el cieno. Se formé una gran burbuja y
estallo... y la quietud de antafio se extendid una vez mas sobre el Pantano del Norte.



