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Los sueños dice Homero que son de Júpiter y que él los envía, y en otro lugar que se
han de creer. Es así cuando tocan en cosas importantes y piadosas o las sueñan reyes
y  grandes  señores,  como  se  colige  del  doctísimo  y  admirable  Propercio  en  estos
versos:

Nec tu sperne piis venientia somnia portis

cum pia venerunt somnia pondus habent

Dígolo  a  propósito  que  tengo  por  caído  del  cielo  uno  que  yo  tuve  en  estas  noches
pasadas, habiendo cerrado los ojos con el libro del Dante, lo cual fue causa de soñar
que veía un tropel de visiones. Y aunque en casa de un poeta es cosa dificultosa creer
que  haya  cosa  de  juicio  aunque  por  sueños,  le  hubo  en  mí  por  la  razón  que  da
Claudiano en la prefación al libro 2 del Rapto , diciendo que todos los animales sueñan
de noche como sombras de lo que trataron de día; y Petronio Arbitro dice:

Et canis in somnis leporis vestigia latrat

y hablando de los jueces:

Et pauido cernit inclusum corde tribunal

Parecióme,  pues,  que  veía  un  mancebo  que  discurriendo  por  el  aire  daba  voz  de  su
aliento  a  una  trompeta,  afeando  con  su  fuerza  en  parte  su  hermosura.  Halló  el  son
obediencia en los mármoles y oídos en los muertos, y así al punto comenzó a moverse
toda la tierra y a dar licencia a los güesos que anduviesen unos en busca de otros; y
pasando  tiempo,  aunque  fue  breve,  vi  a  los  que  habían  sido  soldados  y  capitanes
levantarse  de  los  sepulcros  con  ira,  juzgándola  por  seña  de  guerra;  a  los  avarientos
con ansias y congojas,  recelando algún rebato;  y los dados a vanidad y gula,  con ser
áspero el son, lo tuvieron por cosa de sarao o caza. Esto conocía yo en los semblantes
de cada uno y no vi que llegase el ruido de la trompeta a oreja que se persuadiese a lo
que era.

Después noté de la manera que algunas almas huían, unas con asco y otras con miedo,
de  sus  antiguos  cuerpos.  A  cuál  faltaba  un  brazo,  a  cuál  un  ojo,  y  diome  risa  ver  la
diversidad de  figuras  y  admiróme la  providencia  en  que  estando barajados  unos  con
otros, nadie por yerro de cuenta se ponía las piernas ni los miembros de los vecinos.
Solo  en  un  cementerio  me  pareció  que  andaban  destrocando  cabezas  y  que  vi  a  un
escribano que no le venía bien el alma y quiso decir que no era suya por descartarse



della.

Después ya que a noticia de todos llegó que era el día del Juicio, fue de ver cómo los
lujuriosos no querían que los hallasen sus ojos por no llevar al tribunal testigos contra
sí, los maldicientes las lenguas, los ladrones y matadores gastaban los pies en huir de
sus mismas manos. Y volviéndome a un lado vi a un avariento que estaba preguntando
a uno, que por haber sido embalsamado y estar lejos sus tripas no hablaba, porque no
habían  llegado,  si  habían  de  resucitar  aquel  día  todos  los  enterrados,  si  resucitarían
unos bolsones suyos.

Riérame  si  no  me  lastimara  a  otra  parte  el  afán  con  que  una  gran  chusma  de
escribanos  andaban huyendo  de  sus  orejas,  deseando  no  las  llevar  por  no  oír  lo  que
esperaban, mas solos fueron sin ellas los que acá las habían perdido por ladrones, que
por descuido no fueron los  más.  Pero lo  que más me espantó fue ver  los  cuerpos de
dos  o  tres  mercaderes  que  se  habían  vestido  las  almas  del  revés  y  tenían  todos  los
cinco sentidos en las uñas de la mano derecha.

Yo  veía  todo  esto  de  una  cuesta  muy  alta,  cuando  oí  dar  voces  a  mis  pies  que  me
apartase,  y  no  bien  lo  hice  cuando  comenzaron  a  sacar  las  cabezas  muchas  mujeres
hermosas, llamándome descortés y grosero porque no había tenido más respeto a las
damas,  que  aun en  el  infierno  están  las  tales  y  aun  no  pierden esta  locura.  Salieron
fuera  muy  alegres  de  verse  gallardas  y  desnudas  entre  tanta  gente  que  las  mirase,
aunque  luego,  conociendo  que  era  el  día  de  la  ira  y  que  la  hermosura  las  estaba
acusando de secreto, comenzaron a caminar al valle con pasos más entretenidos. Una
que había sido casada siete veces, iba trazando disculpas para todos los maridos. Otra
dellas, que había sido pública ramera, por no llegar al valle no hacía sino decir que se
le habían olvidado las muelas y una ceja, y volvía y deteníase, pero al fin llegó a vista
del teatro, y fue tanta la gente de los que había ayudado a perder y que señalándola
daban  gritos  contra  ella,  que  se  quiso  esconder  entre  una  caterva  de  corchetes,
pareciéndole que aquella no era gente de cuenta aun en aquel día.

Divirtióme desto un gran ruido, que por la orilla de un río venía de gente en cantidad
tras un médico (que después supe que lo era en la sentencia). Eran hombres que había
despachado sin razón antes de tiempo, y venían por hacerle que pareciese, y al fin, por
fuerza le pusieron delante del trono. A mi lado izquierdo oí como ruido de alguno que
nadaba, y vi un juez que lo había sido, que estaba en medio de un arroyo lavándose las
manos, y esto hacía muchas veces. Lleguéme a preguntarle por qué se lavaba tanto y
díjome  que  en  vida,  sobre  ciertos  negocios,  se  las  habían  untado,  y  que  estaba
porfiando  allí  por  no  parecer  con  ellas  de  aquella  suerte  delante  la  universal
residencia. Era de ver una legión de verdugos con azotes, palos y otros instrumentos,
cómo traían a la audiencia una muchedumbre de taberneros, sastres, y zapateros, que
de  miedo  se  hacían  sordos,  y  aunque  habían  resucitado  no  querían  salir  de  la
sepultura.  En  el  camino  por  donde  pasaban,  al  ruido  sacó  un  abogado  la  cabeza  y
preguntóles  que  a  dónde  iban,  y  respondiéronle:  «Al  tribunal  de  Radamanto»;  a  lo



cual, metiéndose más adentro, dijo:

—Esto me ahorraré de andar después, si he de ir más abajo.

Iba sudando un tabernero de congoja tanto que, cansado, se dejaba caer a cada paso,
y a mí me pareció que le dijo un verdugo:

—Harto es que sudéis el agua y no nos la vendáis por vino.

Uno  de  los  sastres,  pequeño  de  cuerpo,  redondo  de  cara,  malas  barbas  y  peores
hechos, no hacía sino decir:

—¿Qué pude hurtar yo, si andaba siempre muriéndome de hambre?

Y los otros le decían, viendo que negaba haber sido ladrón, qué cosa era despreciarse
de  su  oficio.  Toparon  con  unos  salteadores  y  capeadores  públicos  que  andaban
huyendo  unos  de  otros,  y  luego  los  verdugos  cerraron  con  ellos  diciendo  que  los
salteadores bien podían entrar en el número, porque eran a su modo sastres silvestres
y  monteses,  como gatos  del  campo.  Hubo pendencia  entre  ellos  sobre  afrentarse  los
unos de ir con los otros, y al fin juntos llegaron al valle. Tras ellos venía la Locura en
una tropa con sus cuatro costados: poetas, músicos, enamorados y valientes, gente en
todo  ajena  deste  día.  Pusiéronse  a  un  lado.  Andaban  contándose  dos  o  tres
procuradores  las  caras  que  tenían  y  espantábanse  que  les  sobrasen  tantas  habiendo
vivido  descaradamente.  Al  fin  vi  hacer  silencio  a  todos.  El  trono  era  obra  donde
trabajaron la omnipotencia y el milagro. Júpiter estaba vestido de sí mismo, hermoso
para  los  unos  y  enojado  para  los  otros,  el  sol  y  las  estrellas  colgando  de  la  boca,  el
viento tullido y mudo, el agua recostada en sus orillas, suspensa la tierra temerosa en
sus hijos; de los hombres algunos amenazaban al que les enseñó con su mal ejemplo
peores costumbres.

Todos en general pensativos: los piadosos en qué gracias le darían, cómo rogarían por
sí, y los malos en dar disculpas. Andaban los procuradores mostrando en sus pasos y
colores  las  cuentas  que  tenían  que  dar  de  sus  encomendados,  y  los  verdugos
repasando sus copias, tarjas y procesos; al fin todos los defensores estaban de la parte
de  adentro  y  los  acusadores  de  la  de  afuera.  Estaban  guardas  a  una  puerta  tan
angosta,  que  los  que  estaban  a  puros  ayunos  flacos  aún  tenían  algo  que  dejar  en  la
estrechura. A un lado estaban juntas las Desgracias, Peste y Pesadumbres dando voces
con  los  médicos.  Decía  la  Peste  que  ella  los  había  herido,  pero  que  ellos  los  habían
despachado;  las  Pesadumbres,  que  no  habían  muerto  ninguno  sin  ayuda  de  los
doctores;  y  las  Desgracias,  que  todos  los  que  habían  enterrado  habían  ido  por
entrambos. Con eso los médicos quedaron con cargo de dar cuenta de los difuntos, y
así,  aunque  los  necios  decían  que  ellos  habían  muerto  más,  se  pusieron  los  médicos
con papel y tinta en un alto, con su arancel, y en nombrando la gente luego salía uno
dellos y en alta voz decía:



—Ante mí pasó a tantos de tal mes, etc.

Pilatos se andaba lavando las manos muy apriesa para irse con sus manos lavadas al
brasero.  Era  de  ver  cómo  se  entraban  algunos  pobres  entre  media  docena  de  reyes
que tropezaban con las coronas, viendo entrar las de los sacerdotes tan sin detenerse.

Llegó en esto un hombre desaforado de ceño y alargando la mano dijo:

—Esta es la carta de examen.

Admiráronse todos; dijeron los porteros que quién era, y él en altas voces respondió:

—Maestro  de  esgrima  examinado,  y  de  los  más  diestros  del  mundo,  y  sacando  unos
papeles del pecho, dijo que aquellos eran los testimonios de sus hazañas. Cayéronsele
en el suelo por descuido los testimonios y fueron a un tiempo a levantarlos dos furias y
un alguacil y él los levantó primero que las furias. Llegó un abogado y alargó el brazo
para asille y metelle dentro, y él, retirándose, alargó el suyo y dando un salto dijo:

—Esta de puño es irreparable, y pues enseño a matar, bien puedo pretender que me
llamen Galeno, que si mis heridas anduvieran en mula, pasaran por médicos malos; si
me queréis probar yo daré buena cuenta.

Riéronse  todos,  y  un  oficial  algo  moreno  le  preguntó  qué  nuevas  tenía  de  su  alma;
pidiéronle no sé qué cosas y respondió que no sabía tretas contra los enemigos della.
Mandáronle  que  se  fuese  y  diciendo:  «Entre  otro»,  se  arrojó.  Y  llegaron  unos
despenseros a cuentas (y no rezándolas) y en el ruido con que venía la trulla dijo un
ministro:

—Despenseros son.

Y otros dijeron:

—No son.

Y otros:

—Sí son —y dioles tanta pesadumbre la palabra «sisón», que se turbaron mucho. Con
todo, pidieron que se les buscase su abogado, y dijo un verdugo:

—Ahí está Judas, que es apóstol descartado.

Cuando  ellos  oyeron  esto,  volviéndose  a  otra  furia  que  no  se  daba  manos  a  señalar
hojas para leer, dijeron:



—Nadie mire y vamos a partido y tomamos infinitos siglos de fuego.

El verdugo, como buen jugador, dijo:

—¿Partido pedís? No tenéis buen juego.

Comenzó  a  descubrir  y  ellos,  viendo  que  miraba,  se  echaron  en  baraja  de  su  bella
gracia. Pero tales voces como venían tras de un malaventurado pastelero no se oyeron
jamás,  de  hombres  hechos  cuartos,  y  pidiéndole  que  declarase  en  qué  les  había
acomodado  sus  carnes,  confesó  que  en  los  pasteles,  y  mandaron  que  les  fuesen
restituidos sus miembros de cualquier estómago en que se hallasen. Dijéronle si quería
ser juzgado y respondió que sí, a Dios y a la ventura. La primera acusación decía no sé
qué de  gato  por  liebre,  tanto  de  güesos  (y  no  de  la  misma carne,  sino  advenedizos),
tanto  de  oveja  y  cabra,  caballo  y  perro.  Y  cuando  él  vio  que  se  les  probaba  a  sus
pasteles haberse hallado en ellos más animales que en el arca de Noé, porque en ella
no hubo ratones ni moscas y en ellos sí, volvió las espaldas y dejólos con la palabra en
la boca. Fueron juzgados filósofos, y fue de ver cómo ocupaban sus entendimientos en
hacer silogismos contra su salvación. Mas lo de los poetas fue de notar, que de puro
locos  querían  hacer  a  Júpiter  malilla  de  todas  las  cosas.  Y  Virgilio  andaba  con  su
Sicelides musae diciendo que era el nacimiento. Mas saltó un verdugo y dijo no sé qué
de Mecenas y Octavia, y que había mil veces adorado unos cuernecillos suyos, que los
traía por ser día de más fiesta; contó no sé qué cosas. Y al fin, llegando Orfeo, como
más  antiguo,  a  hablar  por  todos,  le  mandaron  que  se  volviese  otra  vez  a  hacer  el
experimento de entrar en el infierno para salir, y a los demás, por hacérseles camino,
que le acompañasen.

Llegó tras ellos un avariento a la puerta y fue preguntado qué quería, diciéndole que
los precetos guardaban aquella puerta de quien no los había guardado, y él dijo que en
cosas  de  guardar  era  imposible  que  hubiese  pecado.  Leyó  el  primero,  «Amar  a  Dios
sobre todas las cosas», y dijo que él solo aguardaba a tenerlas todas para amar a Dios
sobre ellas. «No jurar», dijo que aun jurando falsamente siempre había sido por muy
grande interés, y que así no había sido en vano. «Guardar las fiestas», éstas y aun los
días  de trabajo guardaba y  escondía.  «Honrar padre y  madre»:  -Siempre les  quité  el
sombrero-. «No matar»: -Por guardar esto no comía, por ser matar la hambre comer.
De  mujeres,  en  cosas  que  cuestan  dinero,  ya  está  dicho.  «No  levantar  falso
testimonio».

—Aquí —dijo un verdugo— es el negocio, avariento; que si confiesas haberle levantado
te condenas, y si no, delante del juez te le levantarás a ti mismo.

Enfadóse el avariento y dijo:

—Si  no  he  de  entrar  no  gastemos  tiempo  —que  hasta  aquello  rehusó  de  gastar.



Convencióse con su vida y fue llevado a donde merecía.

Entraron  en  esto  muchos  ladrones  y  salváronse  dellos  algunos  ahorcados;  y  fue  de
manera el ánimo que tomaron los escribanos, que estaban delante de Mahoma, Lutero
y Judas, viendo salvar ladrones, que entraron de golpe a ser sentenciados, de que les
tomó  a  los  verdugos  muy  gran  risa.  Los  procuradores  comenzaron  a  esforzarse  y  a
llamar abogados.  Dieron principio  a  la  acusación los  verdugos,  y  no  la  hacían en los
procesos que tenían hechos de sus culpas, sino con los que ellos habían hecho en esta
vida. Dijeron lo primero:

—Estos, Señor, la mayor culpa suya es ser escribanos —y ellos respondieron a voces,
pensando  que  disimularían  algo,  que  no  eran  sino  secretarios.  Los  abogados
comenzaron a dar descargo, que se acabó en «es hombre, y no lo hará otra vez, y alcen
el dedo». Al fin se salvaron dos o tres, y a los demás dijeron los verdugos:

—Ya entienden.

Hiciéronles  del  ojo  diciendo  que  importaban  allí  para  jurar  contra  cierta  gente.  Uno
azuzaba  testigos  y  repartía  orejas  de  lo  que  no  se  había  dicho,  y  ojos  de  lo  que  no
había  sucedido,  salpicando  de  culpas  postizas  la  inocencia.  Estaba  engordando  la
mentira a puros enredos, y vi a Judas, y a Mahoma y a Lutero recatar desta vecindad,
el uno la bolsa y el otro el zancarrón. Lutero decía: «Lo mismo hago yo escribiendo».
Solo  se  lo  estorbó  aquel  médico  que  dije,  que  forzado  de  los  que  le  habían  traído,
parecieron él  y  un boticario y un barbero,  a los cuales dijo un verdugo que tenía las
copias:

—Ante este doctor han pasado los más difuntos, con ayuda deste boticario y barbero, y
a ellos se les debe gran parte deste día. Alegó un procurador por el boticario que daba
de balde a los pobres, pero dijo un verdugo que hallaba por su cuenta que habían sido
más dañosos dos botes de su tienda que diez mil  de pica en la guerra,  porque todas
sus  medicinas  eran espurias,  y  que  con esto  había  hecho liga  con una peste  y  había
destruido  dos  lugares.  El  médico  se  disculpaba  con  él,  y  al  fin  el  boticario  se
desapareció, y el médico y el barbero andaban a daca mis muertes y toma las tuyas.

Fue  condenado  un  abogado  porque  tenía  todos  los  derechos  con  corcovas,  cuando,
descubierto  un  hombre  que  estaba  detrás  deste  a  gatas,  porque  no  le  viesen,  y
preguntado quién era, dijo que cómico; pero un verdugo, muy enfadado, replicó:

—Farandulero es el señor; y pudiera haber ahorrado aquesta venida, sabiendo lo que
hay. Juró de irse y fuese sobre su palabra.

En esto dieron con muchos taberneros en el puesto y fueron acusados de que habían
muerto  mucha  cantidad  de  sed  a  traición  vendiendo  agua  por  vino.  Estos  venían
confiados en que habían dado a un hospital siempre vino puro para los sacrificios, pero



no  les  valió,  ni  a  los  sastres  decir  que  habían  vestido  niños.  Y  así,  todos  fueron
despachados  como  siempre  se  esperaba.  Llegaron  tres  o  cuatro  extranjeros  ricos
pidiendo asientos, y dijo un ministro:

—¿Piensan  ganar  en  ellos?  Pues  esto  es  lo  que  les  mata.  Esta  vez  han  dado  mala
cuenta y no hay donde se asienten, porque han quebrado el banco de su crédito.

Y volviéndose a Júpiter, dijo un ministro:

—Todos  los  demás  hombres,  Señor,  dan  cuenta  de  lo  que  es  suyo,  mas  estos  de  lo
ajeno  y  todo.  Pronuncióse  la  sentencia  contra  ellos;  yo  no  la  oí  bien,  pero  ellos
desaparecieron.

Vino un caballero tan derecho que, al parecer, quería competir con la misma justicia
que  le  aguardaba.  Hizo  muchas  reverencias  a  todos  y  con  la  mano  una  ceremonia
usada de los que beben en charco. Traía un cuello tan grande que no se le echaba de
ver  si  tenía  cabeza.  Preguntóle  un  portero,  de  parte  de  Júpiter,  si  era  hombre,  y  él
respondió con grandes cortesías que sí, y que por más señas se llamaba don Fulano, a
fe de caballero. Rióse un ministro y dijo:

—De cudicia es el mancebo para el infierno.

Preguntáronle qué pretendía, y respondió:

—Ser salvado —y fue remitido a los verdugos para que le moliesen, y él sólo reparó en
que le ajarían el cuello.

Entró tras él un hombre dando voces, diciendo:

—Aunque las doy no tengo mal pleito, que a cuantos simulacros hay, o a los más, he
sacudido el polvo.

Todos esperaban ver un Diocleciano o Nerón, por lo de sacudir el polvo, y vino a ser
un sacristán que azotaba los retablos. Y se había ya con esto puesto en salvo, sino que
dijo  un  ministro  que  se  bebía  el  aceite  de  las  lámparas  y  echaba  la  culpa  a  una
lechuza,  por  lo  cual  habían  muerto  sin  ella;  que  pellizcaba  de  los  ornamentos  para
vestirse; que heredaba en vida las vinajeras y que tomaba alforzas a los oficios. No sé
qué  descargo  se  dio,  que  le  enseñaron  el  camino  de  la  mano  izquierda,  dando  lugar
unas damas alcorzadas que comenzaron a hacer melindres de las malas figuras de los
verdugos. Dijo un procurador a Vesta que habían sido devotas de su nombre aquellas,
que las amparase, y replicó un ministro que también fueron enemigas de su castidad.

—Sí  por  cierto  —dijo  una  que  había  sido  adúltera.  Y  el  demonio  la  acusó  que  había
tenido un marido en ocho cuerpos, que se había casado de por junto en uno para mil.



Condenóse esta sola, y iba diciendo:

—¡Ojalá  supiera  que  me  había  de  condenar,  que  no  hubiera  cansádome  en  hacer
buenas obras!

En  esto,  que  era  todo  acabado,  quedaron  descubiertos  Judas,  Mahoma  y  Martín
Lutero, y preguntando un ministro cuál de los tres era Judas, Lutero y Mahoma dijeron
cada uno que él, y corrióse Judas tanto, que dijo en altas voces:

—Señor, yo soy Judas; y bien conocéis vos que soy mucho mejor que estos, porque si
os vendí remedié al mundo, y estos, vendiéndose a sí y a vos, lo han destruido todo.

Fueron mandados quitar delante. Y un abogado que tenía la copia halló que faltaban
por juzgar los malos alguaciles y corchetes. Llamáronlos y fue de ver que asomaron al
puesto muy tristes y dijeron:

—Aquí lo damos por condenado; no es menester nada.

No bien lo dijeron cuando, cargado de astrolabios y globos, entró un astrólogo dando
voces y diciendo que se habían engañado, que no había de ser aquel día el del Juicio,
porque  Saturno  no  había  acabado  sus  movimientos  ni  el  de  trepidación  el  suyo.
Volvióse un verdugo y viéndole tan cargado de madera y papel, le dijo:

—Ya os traéis la leña con vos como si supiérades que de cuantos cielos habéis tratado
en vida, estáis de manera que por la falta de uno solo en muerte, os iréis al infierno.

—Eso no iré yo —dijo él.

—Pues llevaros han —Y así se hizo.

Con esto se acabó la residencia y tribunal;  huyeron las sombras a su lugar, quedó el
aire  con  nuevo  aliento,  floreció  la  tierra,  rióse  el  cielo.  Y  Júpiter  subió  consigo  a
descansar en sí los dichosos, y yo me quedé en el valle, y discurriendo por él oí mucho
ruido  y  quejas  en  la  tierra.  Lleguéme por  ver  lo  que  había  y  vi  en  una  cueva  honda
(garganta  del  Averno)  penar  muchos,  y  entre  otros  un  letrado  revolviendo  no  tanto
leyes como caldos; un escribano comiendo solo letras que no había querido solo leer
en esta vida; todos ajuares del infierno, las ropas y tocados de los condenados, estaban
prendidos,  en  vez  de  clavos  y  alfileres,  con  alguaciles;  un  avariento  contando  más
duelos que dineros; un médico penando en un orinal, y un boticario en una melecina.
Diome tanta risa ver esto que me despertaron las carcajadas, y fue mucho quedar de
tan triste sueño más alegre que espantado. Sueños son estos que si se duerme V. m.
sobre ellos, verá que, por ver las cosas como las veo, las esperará como las digo.


